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Heimkehr - Eine religiöse Entwicklung 
Frankes Vlg. Otto Borgmeyer, Breslau 


0[ #001 Kap.I. Till 

T[ Der Lebensraum, in den ein Mensch hineingeboren wird, 

ist auch für seine religiöse Entwicklung von grundlegender Bedeutung. Er 
entscheidet von vornherein über seine Zugehörigkeit zu einer religiösen 
Gemeinschaft, mithin innerhalb unseres Kulturkreises vor allem darüber, 
ob er durch das Sakrament der Taufe in das Christusreich der Kirche 
eingegliedert wird oder nicht. Zum geistigen Erbgut meiner Ahnen gehört 
der katholische Christusglaube.] 

0[ #002 Kap.I. Till 

T[ Meine Wiege stand in der Nähe der holländischen Grenze 
am Niederrhein, in dem zum Kreise Kleve gehörenden Till - das als 
Pfarrdorf in der Geschichte des nahen Moyland schon 1294 Erwähnung 
findet - auf dem Gute meiner Eltern, deren beiderseitige Vorfahren schon 
seit vielen Generationen in der dortigen Gegend ansässig waren. 
(Angemerkt sei noch, daß Till sprachlich mit dem in "deutsch" steckenden 
Stamm Diet = Volk in Verbindung gebracht wird und in Namen wie Tidemann, 
Tieck, Dietrich, Dietlinde anklingt - mithin als ein "kerndeutsches" 

Dorf deutbar ist. Der Neubau der Kirche erfolgte Mitte des 15. Jhrh., 
der Bau des nördlichen Seitenschiffes im 16. Jhrh.. Eine Holzfigur 
stammt aus dem 10. Jhrh., ein an der Außenseite befindlicher 
Memorienstein aus dem 9. Jhrh.. Der Taufstein ist Ende des 13. Jhrh. 
aufgestellt. Die Barockkanzel stammt aus dem Jahre 1697, das renovierte 
Sakramentshäuschen vom Ende des 15. Jhrh., ein eiserner Wandleuchter aus 
dem 16. Jhrh.)] 

0[ #003 Kap.I. Till 

T[ Schäfchen gehörten zu meinen ersten Spielgefährten. Auch 
für Tauben und Pferde hatte ich eine besondere Vorliebe. Schon als Junge 
von fünf Jahren ritt ich. Katzen waren mir zunächst sehr fremd und 
rückten mir noch ferner, als ich Zusehen mußte, daß unser entflohener 
Kanarienvogel von einem solchen kleinen "Raubtier" geschnappt wurde. 

Erst viel später lernte ich als Erwachsener auch diese Tierart, zumal in 
ihren besten Exemplaren, besser "verstehen" und bezeichnete schließlich 
die richtige Katzenbehandlung als eine wichtige "Vorstufe" menschlicher 
Erziehungskunst. Die tägliche Begegnung mit dem im ländlichen Betriebe 
tätigen Menschen, das Spielen mit Kindern der Tagelöhner sowie der 
Besuch der Dorfschule legte den frühzeitigen Grund zu dem Bewußtsein 
einer mir stets geläufig gewesenen "Volksgemeinschaft", die einen 
Standesdünkel nie aufkommen ließ. Daraus wird es verständlich, daß ich 
noch vor wenigen Jahren einen unserer damaligen Knechte, den trotz 
seiner hohen Achtziger noch außerordentlichen regen Dores Berendonck in 
Appeldorn aufsuchte, dessen freundliche und fürsorgliche Art sich meinem 
Gedächtnis besonders einprägte.] 

0[ #004 Kap.I. Till 

T[ Mein Vater Hubert Verweyen, der vom kinderreichen Born'sehen 
Gute in dem unweit gelegenen Altcalcar stammte, starb, kaum 30 Jahre 
alt, am 17. Oktober 1883, ein halbes Jahr nach meiner am 11. Mai (18 
l/2Uhr) erfolgten Geburt; nach 1 1/2jähriger Ehe mit meiner am 8. 

Februar 1936 heimgegangenen Mutter, deren Mädchenname Anna Sybilla 
Nissing lautete. Mit bewundernswerter, ungewöhnlicher Standhaftigkeit 
nahm meine Mutter, trotz vieler sich schon bald bietenden Möglichkeiten, 
das nicht leichte Los einer 53jährigen Witwenschaft auf sich. Sie tat 
es, wie sie selbst bekannte, aus Liebe zu ihrem einzigen Kinde sowie aus 
treuester Anhänglichkeit an den so frühe von ihrer Seite genommenen 
Gatten, von dem sie - wie so viele, die ihn kannten und mir von dem 
seltenen Zauber seines gütigen und strahlenden Wesens erzählten - mit 



Worten verehrender Liebe zu sprechen pflegte. Der seltene Einklang, der 
meine Eltern vor allem auch dank der Gemeinsamkeit religiöser 
Grundhaltung verband, bedeutete eine besonders günstige Grundlage für 
mein eigenes Leben und Werden. Es macht den ungewöhnlichen Grad meiner 
Existenzfreude verständlich - der Freude darüber, überhaupt "da" zu 
sein, zu "existieren", somit an dem Leben des ewigen Gottes Anteil zu 
haben - und bewegt mich an jedem Geburtstage zum Ausdruck des innigsten 
Dankes an jene, die mir nächst meinem Schöpfer dazu verhalfen.] 

0[ #005 Kap.I. Till 

T[ 53 Jahre meines Lebens hindurch begleitete und umhegte 
mich die treue Fürsorge meiner Mutter. Mochten auch unsere Beziehungen 
äußerlich während einiger Jahre leider eine starke Trübung erfahren - 
weil sie mit gutgemeintem Eifer herber Entschiedenheit ihr Nein zu 
meinem Lebenswege zum Ausdruck brachte -, so gehört es doch zu den 
tiefsten Freuden und größten Erfolgen meines bewegten Lebens, durch eine 
wachsende ruhige Haltung und durch den Ernst meines Ringens ihr Zutrauen 
in einem ungewöhnlich, mich ebenso ehrenden wie tief beglückenden, Maße 
erobert zu haben. So konnte ich gerade in der letzten Phase unserer 
Hausgemeinschaft, in der Zeit vor ihrem Hinscheiden, oft in religiösen 
wie sonstigen Angelegenheiten der zwischen uns strittigen Lebensfragen 
ihr weitblickendes, von froher Sachlichkeit und Gerechtigkeit zeugendes 
Urteil bestaunen und ihrem eigenen Urteil nicht widersprechen: "Niemand 
versteht dich so gut wie deine Mutter."] 

0[ #006 Kap.I. Till 

T[ Obwohl ich mit leiblichen Augen meinen allzu früh 

verlorenen Vater bewußt nie sah, wob ich doch aus den vielen erhaltenen 
Schilderungen ein lebendiges Bild seines edlen Wesens. Oft hielt ich an 
seinem Grabe, zumal in entscheidenden Lagen meines Lebens, Zwiesprache 
mit ihm und wußte mich gerade auch von ihm verstanden in den Nöten und 
Kämpfen meines religiösen Lebens. Als mich als jungen Dozenten einmal 
einer seiner lebenden Brüder in sicherlich gut gemeinter, obzwar 
temperamentvoller Form wegen meines Fernbleibens von dem sonntäglichen 
Gottesdienste mit den Worten zurechtwies: "Wenn das dein guter Vater 
wüßte!", konnte ich mit ruhiger Bestimmtheit erwidern: "Gerade er würde 
mich verstehen." Darum widmete ich auch gerade aus solcher tiefen 
Verbundenheit heraus eine meiner ersten Schriften "Philosophie und 
Theologie im Mittelalter, die historischen Voraussetzungen des 
Antimodernisteneides" (1911) trotz damaliger grundsätzlicher Abwendung 
von dem Glauben meiner Väter "dem Andenken meines Vaters". Ich wollte 
damit zum Ausdruck bringen, daß die Redlichkeit des Suchens und Ringens, 
die Reinheit der Gesinnung und des Gewissens, kurz: der "gute Wille" 
auch dort eine geistige Gemeinschaft unter Menschen und Generationen 
aufrecht zu erhalten vermag, wo sie in ihren "Anschauungen", zumal den 
religiösen, voneinander abweichen. So bewahrheitete sich in der nie 
erloschenen Verbindung mit meinem Vater mein eigener Ausspruch: Tote 
können ebenso lebendig, ja, viel lebendiger für uns sein als Lebende.] 

0[ #007 Kap.I. Till 

T[ Der in katholischen Gegenden vielfach übliche 

Totenzettel rühmte meinem Vater nach, das er "seine langen Leiden im 
steten Andenken an seinen leidenden Erlöser mit höchst erbaulicher 
Geduld ertrug. Er starb vollkommen ergeben in den heiligen und allweisen 
Willen seines Schöpfers, den er in Demut anbetete und kindlich liebte, 
mehrmals gestärkt und wohlvorbereitet durch den andächtigen Empfang der 
hl. Sakramente. Sein Leben wie sein Tod war ein stetes Opfer im Dienste 
des Allerhöchsten." Es ist das Schönste, was ein Seelsorger von seinem 
Pfarrkinde bei dessen Heimgang zu sagen vermag. Die darin gepriesene 
Haltung der unbedingten Gleichförmigkeit des eigenen Willens mit dem 
göttlichen, die Bereitschaft eines frohen, mit schöner 
Selbstverständlichkeit vollzogenen, Jasagens zu allen Fügungen des 
Himmels - den Zeitpunkt und die Art des Todes einbegriffen - ist auch 
für den Sohn ein Hochziel seines Lebens geworden. Mit vollem Rechte 
durfte, wie ich aus eigener Beobachtung bezeugen kann, die Totenzettel 
meiner Mutter hervorheben, daß sie die vielfache Schwere ihres an 



Heimsuchungen und Prüfungen aller Art reichen Lebens mit 

unerschütterlichem Gottvertrauen auf sich nahm. Im Gebete, in lebendiger 
Gott- und Christusverbundenheit überhaupt, fand sie immer wieder die 
starken Wurzeln der Kraft und Zuversicht, als ihr einziger Sohn sich zu 
ihrem großen Schmerze im Zuge seiner philosophischen Entwicklung 
vorübergehend von seinem angestammten Glauben abwandte. Besonderen Trost 
schöpfte sie dabei aus der Erinnerung an die Muttertränen der hl. 

Monika, die auch nicht vergeblich ihre Opfer und Gebete für die Wandlung 
ihres Sohnes Augustinus dargebracht hatte. Nie verlor sie, wie der ihr 
und mir nahestehende Bonner Geistliche Dr. Burg es einmal ausdrückte, 
den "Glauben an ihren Sohn". "Ich habe noch eine Mission zu erfüllen und 
kann noch nicht fortgehen" - sagte sie mit der ihr zuletzt immer mehr 
eigenen Abgeklärtheit einige Jahre vor ihrem Tode. Ich verstand, was sie 
meinte und lächelte freundlich, ohne daß wir den Grund weiter erörterten.] 
0[ #008 Kap.I. Till 

T[ So war die Schwere meiner Geburt, von der mein 

ärztlicher Onkel mir berichtete, zu einem Gleichnis der seelischen 
Schmerzen geworden, die meine Mutter durch meine religiöse Entwicklung 
im Laufe der Zeit erlitt; auch zu einem Gleichnis der inneren 
Schwierigkeiten, die sie selbst, trotz des äußerlich ungewöhnlich 
günstigen Rahmens des Elternhauses, zu durchkosten hatte.] 

0[ #009 Kap.I. Till 

T[ Bei meiner Taufe in der dem hl. Vincentius Ferrerius, 
dem spanischen Diakon-Martyrer (+304), geweihten Tiller Dorfkirche 
läuteten die Pfingstglocken. Dies veranlaßte, wie meine Mutter mir mit 
begreiflicher Freude erzählte, eine einfache Frau aus dem Volke zu der 
Bemerkung: "Wenn dieses Kind den hl. Geist nicht bekommt, wer soll ihn 
dann bekommen!" In der heiligen Taufe empfing ich als ersten den 
gleichen Namen wie mein verstorbener Großvater mütterlicherseits, als 
zweiten, vielfachem katholischen Brauche gemäß, den Namen der Mutter 
Jesu. "Sie tragen den schönen Namen: Johannes Maria" - sagte vor einigen 
Jahren mein Berliner Pfarrer Gebhardt in der unvergeßlichen Stunde 
meiner Wiederaufnahme in die römisch-katholische Kirche und knüpfte 
daran einen Gebetshinweis auf das erste Kapitel des vierten Evangeliums 
sowie auf das täglich aus dem weiten Erdenrunde aus hunderttausenden von 
Herzen aufsteigenden Salve Regina - sei gegrüßt, Mutter der 
Barmherzigkeit! Mehr und mehr hat sich mir der tiefe Sinn und die 
erhabene Verpflichtung erschlossen, die solcher Doppelname mit sich 
bringt. "Als Jesus seine Mutter und den Jünger, den er liebte, stehen 
sah, sprach er zu seiner Mutter: Weib, siehe da deinen Sohn! Darauf 
sagte er zu dem Jünger: Siehe da deine Mutter! Von dieser Stunde an nahm 
sie der Jünger zu sich." (Jo. 19.) - Der Jünger, den die tiefe 
Frömmigkeit meiner Eltern mir bei der Taufe zum hohen Namenspatron gab, 
und die Mutter des Herrn, deren besonderem Schutze sie mich 
anvertrauten! Es ist, als ob eine Ahnung sie dabei leitete, der Sohn 
werde dereinst inmitten aller seiner religiösen Wirrsale gerade der 
besonderen Obhut Mariens bedürftig sein - die man als die "Braut des Hl. 
Geistes" und mächtige Widersacherin aller Haeresien zu bezeichnen pflegt 
- und werde sich gerade für die johanneische Darstellungsweise der 
"frohen Botschaft" besonders empfänglich erweisen, vor allem für das 
Wort des Lieblingsjüngers: "Wer in der Liebe bleibt, der bleibt in Gott; 
denn (die allzu oft überlesene oder überhörte Begründung entgeht am 
wenigsten dem Philosophen) Gott ist die Liebe." "Kindlein habt einander 
lieb!" - wenn eine freie Übersetzung erlaubt ist: macht doch keinen 
unnötigen "Krach" in dem ohnehin so zerrissenen Menschendasein! - war 
das immer wiederkehrende Predigtthema des hochbetagten Apostels in 
Ephesus, der zugleich als "Seher von Patmos" sein Bild tief in meine 
Seele grub; nicht zuletzt mit dem Worte, das sich am Kopfe des 
Totenzettels meines Großvaters Johann Nissing (+Karfreitag 10.4. 1868) 
findet, zugleich als Vorspruch einer Exerzitienpredigt in meinem 
Gedächtnis lebt: "Sei getreu bis in den Tod, so will ich dir die Krone 
des Lebens geben." (Geh.Off.2.10.) Auch der Totenzettel meines 
Großvaters Stefan V., der am 6. Oktober 1889 "ruhig und gottergeben dem 



Herrn entschlafen ist", weist einen Leitspruch aus der Geheimen 
Offenbarung (14, 13) auf: "Selig sind die Toten, die im Herrn sterben; 
denn ihre Werke folgen ihnen nach."] 

0[ #010 Kap.I. Till 

T[ Mit voller Deutlichkeit steht der Morgen jenes 

Apriltages vor mir, an dem mich meine Mutter in Begleitung einiger 
Nachbarkinder auf dem halbstündigen stillen - inzwischen verkehrsreicher 
gewordenen - Landwege zum ersten Male in die Dorfschule brachte, die ich 
zwei Jahre hindurch bis zu unserer Übersiedlung nach Kleve besuchte. Ein 
weiter Weg von dieser Dorfschule bis zur Bonner Hochschule, der ich 
später lernend und lehrend nahezu drei Jahrzehnte angehörte! Weit - 
nicht an letzter Stelle im Hinblick auf meine religiöse Entwicklung. Wie 
an den ersten Unterricht überhaupt, so habe ich insbesondere auch an den 
von dem liebenswürdigen Pfarrer Bennemann erteilten Religionsunterricht 
die angenehmsten und lebendigsten Erinnerungen. Bei Befragung meines 
glücklicherweise gut entwickelten Gedächtnisses finde ich dabei die 
ersten Spuren einer gänzlich unbegründeten Ängstlichkeit, die mir in 
späterer Zeit - übrigens auch, wie ich aus vielen Anzeichen weiß, meiner 
Mutter - viele unnötige Qualen bereitete, die ich erst allmählich 
überwand. Die peinliche Gewissensfrage, die in der Religionsstunde 
gelegentlich gestellt wurde, lautete, ob wir auch ganz andächtig in der 
Kirche gewesen seien. Wer könnte vor dem höchsten Ideal der Andacht 
bestehen? Ich spürte wohl schon damals, obgleich erst in schwachen 
Regungen als siebenjähriger, das es "eigentlich" niemand kann, und hatte 
darum ein etwas beklommenes Gefühl, ohne daß ich mich gedrängt sah, mich 
wegen einer Störung anzuklagen oder gar zu melden.] 

0[ #011 Kap.I. Till 

T[ Deutlich erinnere ich auch die Stelle, an der ich unter 
den übrigen Jungens in der Kirche meinen Platz hatte. Mit dem Psalmisten 
"war ich froh, als man mir sagte: laßt uns in das Haus des Herrn gehen!" 
Ohne das geringste Widerstreben, ja mit größter Bereitwilligkeit 
erschien ich sonntäglich, im Sommer auch an zwei Wochentagen vor "dem 
Altäre Gottes, der meine Jugend erfreute" und - nach vorübergehenden 
Wirrsalen meine tiefste Freude geblieben ist bis in die Stunde, da ich 
dies niederschreibe. Wenn ich die Ministranten sah, hegte ich den 
sehnlichsten Wunsch, in ihrer Mitte zu sein und auch bei den heiligen 
Feiern "dienen" zu dürfen; ein Wunsch, der sich einige Jahre später in 
Kleve erfüllte.] 

0[ #012 Kap.I. Till 

T[ Besondere Erinnerung bewahre ich an die in der Tiller 
Kirche erlebten Christmetten, zu denen wir in der Frühe um 1/2 6Uhr 
durch den knisternden Schnee fuhren. Von den damals gehörten Predigten 
klingen mir die Karfreitagsworte im Ohre: "Eli, Eli, lama sabacthani - 
mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?" Von dem 
nachdenklichen Ernste, mit dem ich den trauten Kirchenraum mit seinen 
Feiern erlebte, zeugt die Frage, die ich einmal, als kaum sechsjähriger, 
an meinen Großvater auf dem Gang über Land - an einer noch deutlich 
gegenwärtigen Stelle - richtete, ob man am Nachmittage dasselbe noch 
einmal beten dürfe wie am Vormittage. Der bedächtige, gütige Mann - ich 
nannte ihn "mein liebes Großväterchen" - hatte natürlich keine Bedenken, 
die Frage seines Enkels zu bejahen. Ebenso kündigte sich mein 
grüblerischer Sinn an in der Frage, was es eigentlich heißen sollte, daß 
die - am Gründonnerstag nach dem Gloria bis zum Gloria des Karsamstags 
verstummenden - Glocken "nach Rom seien". Eine rechte Aufklärung erhielt 
ich über den Sinn dieser Redensart begreiflicherweise nicht.] 

0[ #013 Kap.I. Till 

T[ Noch ein zweites Beispiel für den früh erwachten 

nachdenklichen, ja grüblerischen Sinn, der sich später der religiösen 
Welt so stark bemächtigte. Im Alter von fünf Jahren hörte ich zum ersten 
Male das Wort Photographie. Ich sollte in Kleve zum ersten Male 
photographiert werden und bestürmte nun meine Mutter und Tante sowie 
wohl auch unseren guten Verwalter Gerhard von Aerssen - der noch heute 
hochbetagt an der holländischen Grenze lebt - mit vielen Fragen, wie das 



vor sich ging. Mir kam das nicht ganz geheuer vor. Ich hatte den 
Eindruck und hegte ernste Besorgnis, die Sache könnte mehr oder weniger 
lebensgefährlich verlaufen. So betrat ich eines Tages mit größtem 
Mißtrauen in Begleitung meiner Mutter und einer ihr befreundeten 
Verwandten das photographische Atelier Coßmann. Zu meiner Beruhigung 
wurde ein Kanarienvogel an meine rechte Seite gestellt. Die rechte Hand 
stützte sich leise auf eine Unterlage, während die linke bis auf den 
Daumen in der Rocktasche gehalten werden sollte. Im letzten Augenblick 
steckte ich aber auch den Daumen hinein, um wenigstens ihn vor dem 
drohenden Verhängnis zu bewahren. Der prüfende Gesichtsausdruck auf 
diesem Bilde ist eines "kritischen Philosophen" durchaus würdig und 
wurde später von Kennern nicht mit Unrecht humorvoll als mein 
"Vogelkäfiggesicht" bezeichnet. (Die Bezeichnung stammt von meiner 
ältesten Bonner Hörerin Elisabeth von Schmidt-Pauli, die inzwischen eine 
bedeutende katholische Schriftstellerin geworden ist - in genauester 
Erfüllung der tröstlichen Worte, die ich ihr einmal anläßlich ihres 
Konfliktes mit einem, hinter ihrer Geistigkeit bei weitem 
zurückbleibenden Literaturhistoriker sagte.) Die Rückkehr in die 
Bewußtseinslage, die dieses Kinderbild erkennen läßt - und dies ist ein 
Hauptgrund seiner Erwähnung - schien mir später als ein sehr 
erstrebenswertes Ziel, das ich erst während der letzten Jahre nach dem 
Urteile mehrerer "kompetenter" Beurteiler erreicht habe. Wer mit 
charakterkundlich geschulten Augen dieses Bild betrachtet, wird es 
verständlich finden, daß die scharf prüfenden Augen des heranwachsenden 
Kindes auch strenge Ansprüche an die Tragfähigkeit der dargebotenen 
Begründungen religiöser Glaubenslehre stellten und sich von manchen 
"gewogenen, aber zu leicht befundenen" abwendeten, um mit angeborener 
niederrheinischer Zähigkeit vermeintlich oder wirklich bessere zu suchen.] 
0[ #014 Kap.I. Till 

T[ Aber dieser Knabe war keine ausschließlich grüblerische 
(reflexive), sonder auch eine tätige ("aktive") Natur. Oft entrang sich 
seiner gepreßten Brust, wenn er im Vorgarten des Hauses seiner Mutter 
begegnete, der schwere Seufzer: "Ich hab' gar nichts zu tun" oder: "Ich 
möchte etwas zu tun haben." Die Antrittsrede des 25jährigen Bonner 
Dozenten galt dem Thema: "Die Tat im Ganzen der Philosophie" (1908).] 

0[ #015 Kap.I. Till 

T[ Der schon damals im Knaben sich regende Zug zur 

"angewandten" Frömmigkeit, zur Verbindung von Gottes- und Nächstenliebe, 
trat in folgendem Verhalten zutage. Namentlich an Samstagen kamen viele 
bettelnde Frauen, die an der Seitentür zu beten pflegten. Als ich einmal 
eine solche Frau stehen sah, eilte ich fort, schleppte zur heiteren 
Überraschung aller, die es sahen, einen großen Schinken herbei und 
erklärte: "Arme Leute müssen Speck haben." So fiel das Wort Meister 
Eckharts, dem ich später begegnete, auf den fruchtbaren Boden einer früh 
sich regenden sozialen Charakteranlage: "Wenn einer wie St. Paulus in 
den siebenten Himmel verzückt wäre und sähe einen Bettler, der einer 
Suppe bedürftig wäre, so wäre es besser, er ließe die Verzückung und 
diente dem Bedürftigen."] 

0[ #016 Kap.I. Till 

T[ Eigene äußere Not blieb mir zeitlebens erspart. Oft 

wünschte ich, sie kennen gelernt zu haben und dadurch vielleicht unter 
einen wohltätigen, von vornherein größte Straffheit fördernden, Druck 
gekommen zu sein. In mehr als einer Hinsicht waren mir, abgesehen von 
dem frühzeitigen Verlust des Vaters, günstige Umstände des Elternhauses 
beschieden. Sie ermöglichten mir in Verbindung mit der opferbereiten und 
fürsorglichen Betreuung durch meine Mutter und deren mit uns lange Zeit 
hindurch zusammenlebenden - leider viele Jahre ihres Lebens an schwerer 
Niedergeschlagenheit leidender, um ihren Neffen stets besorgten - 
einzigen Schwester Everhardine eine in materiellen Rücksichten 
weitgehende, fast allzu große, Unabhängigkeit der Berufswahl und 
Studienzeit, allerdings zugleich eine vielseitige, namentlich auch 
musikalische, Ausbildung. Andererseits aber brachte es eigentümliche 
Gefahren der Entwicklung mit sich, als einziges Kind - obzwar keineswegs 



als "verwöhntes" oder sentimental verhätscheltes "Muttersöhnchen" - ohne 
Leitung durch die Vaterhand aufzuwachsen und schon frühe innerhalb einer 
großen ländlichen Hausgemeinschaft im "Mittelpunkt des Interesses" zu 
stehen. Einen gewissen Ausgleich bot die 3 l/2jährige straffe 
Internatserziehung in der frohen Schar der weit über hundert zählenden 
Gaesdoncker Zöglinge. Immerhin behauptete sich eine von Hause starke - 
auf verhältnismäßig nur wenige äußere Widerstände stoßende - 
Eigenbewegung, die in späteren Jahren auf religiösem Gebiete geraume 
Zeit hindurch eine Abkehr von den Bahnen der Väter begünstigte.] 

0[ #017 Kap.I. Till 

T[ Schließlich bleibt noch erwähnenswert, daß ich im Alter 
von etwa sieben Jahren die erste bewußte Begegnung mit dem Tode erlebte. 
Der Pflegesohn des Tiller Lehrers Ferrier - eines Mannes, der wie die 
Mutter seiner vier Kinder und diese selbst, insbesondere der Sohn, der 
spätere Steyler Ordensmann, eine hohe allgemeine, insbesondere auch 
religiöse, Kultur aufwies - war beim Schlittschuhlaufen im benachbarten 
Nebenarm des Rheins, im sog. Kalflach, ertrunken; mit ihm ein ungefähr 
gleichaltriger zwölfjähriger Sohn der Stiefeltern meiner Mutter, um den 
ich sie noch sehr trauern sehe. Der erstmalige Anblick der Leiche flößte 
mir keinerlei Schrecken ein. Wir Kinder, die wir in den Raum der 
Aufbahrung geführt wurden, knieten nieder und beteten. Bei dieser 
Gelegenheit begegnete ich auch der ersten Beerdigung. Bis zum heutigen 
Tage übt der "Ruheort der Toten", an denen es nach des Dichters Worten 
"still zu sein pflegt", in der unmittelbaren Umgebung der Tiller 
Dorfkirche, eine feierliche Anziehungskraft auf mich aus. Ja, diese 
tönende Friedhofsstille sprach im Laufe der Zeit immer beredter zu mir - 
aus Gründen, die das letzte Kapitel aufdecken wird.] 

0[ #018 Kap.II. Kleve 

T[ Die zweite Station meines Lebensweges war die als "Perle des 
Niederrheins" gerühmte, teilweise auf einem Hügel gelegene, 
von großen Wäldern umgebene, ehemalige Herzogstadt Kleve, die damals 
gegen 10.000 Einwohner zählte, inzwischen auf etwa 20.000 angewachsen 
ist. ] 

0[ #019 Kap.II. Kleve 

T[ Hier erlebte ich als achtjähriger in der in der 

Oberstadt gelegenen, 1341 erbauten sog. "großen Kirche" - im Unterschied 
zu der in der Unterstadt gelegenen kleineren - meine erste Beicht bei 
dem gütigen Kaplan Niesert, die sowenig wie die ihr folgenden 
irgendwelche Bedrückungen des Knabengemütes mit sich brachte; im 
Gegenteil, es war ein gern unternommener, den Druck kleiner Verfehlungen 
nehmender, Gang. Vier Jahre später hieß es - dem Titel eines damals 
verbreiteten Kinderbuches entsprechend. "Der große Tag naht heran." 
Sorgfältig war die Vorbereitung durch den gelehrten Religionslehrer des 
dortigen humanistischen Gymnasiums, Dr. theol. Schölten, gewesen, 
ergänzt durch ein gemeinschaftliches tägliches Gebet mit der Mutter, die 
mit begreiflicher Freude diesem hohen Festtag ihres einzigen Kindes 
entgegensah. Welches Herz einer echt katholischen Mutter schlüge nicht 
höher in Erwartung des Tages, an dem ihr Kind zum ersten Male zum "Tisch 
des Herrn" treten darf! Wenn ein Napoleon später diesen Tag auf St. 
Helena bei der Rückschau auf sein bewegtes Leben durch höchstes, 
einmaliges Glück ausgezeichnet fand, so begreift auch der Außenstehende, 
dem dieses Glück versagt blieb, was solcher Tag im Leben eines 
katholisch erzogenen Menschen bedeutet.] 

0[ #020 Kap.II. Kleve 

T[ Es war an dem denkwürdigen 21. April 1895, als der 

eben nach Untertertia versetzte Knabe morgens gegen 1/2 7 Uhr, an einem 
von der Frühlingssonne begrüßten Sonntage in Begleitung seiner Mutter 
das von einem großen Garten umgebene Haus in der Lindenallee verließ. 

Auf dem Platze einer Elementarschule versammelten sich alle 
Kommunionkinder und zogen prozessionsweise - mein allzu frühe 
verstorbener Vetter Heinrich Kamps (späterer Rechtsanwalt in Bonn) ging 
an meiner Seite - in die "große Kirche" (de grote Kerk, in 
niederrheinischer Dialektsprache). Lebhaft erinnere ich meinen Platz in 



der Mitte des mittleren Schiffes dieser herrlichen hohen St. Maria 
Himmelfahrts-Kirche, insbesondere auch den mir seitdem durch alle Phasen 
hindurch heilig gebliebenen Platz an der Kommunionbank. Um die Seligkeit 
dieses Tages gebührend zu schildern, fehlen mir die Worte. Mir war, als 
hätte sich buchstäblich der Himmel auf die Erde gesenkt. Es war ja 
wirklich "das lebendige, vom Himmel herabgekommene Brot" zum ersten Male 
meiner Seele Nahrung geworden. Jesus Christus, der menschgewordene 
Gottessohn, der Heiland und Erlöser des Menschengeschlechtes, hatte zum 
ersten Male auf diese eucharistische Weise, getreu seiner letztwilligen 
Verfügung, seinem Testamente der Liebe, Einzug in mein Wesen gehalten. 
Zum ersten Male war ich in dieser ganz persönlichen Form mit der hl. 
Hostie in der Form des Kreuzzeichens gesegnet und mit den weihevollen 
Worten angeredet worden. "Der Leib unseres Herrn Jesus Christus bewahre 
Deine Seele zum ewigen Leben." (Neben dem vom Dechanten Dr. Drießen 
erhaltenen allgemeinen Erinnerungsbilde bewahre ich in meinem "Schott" 
als Andenken noch ein Andachtsblättchen auf, das den Titel trägt "Bleibe 
treu"!" und mir mit Widmung von dem damaligen Mitglied des Kirchenchores 
E. van Velten, einem liebenswürdigen alten Herrn mit langem grauen Bart, 
geschenkt wurde. Noch heute blicken mich jene Worte bei jeder Sancta 
communio ebenso mahnend wie beseligend an.)] 

0[ #021 Kap.II. Kleve 

T[ Als der hohe Tag zur Neige ging, befiel mich eine 

tiefe Betrübnis darüber, daß ich die Sonne nicht in ihrem Laufe anhalten 
konnte. Am folgenden Tage kehrte die Trauer über die 
Unwiederbringlichkeit dieses einmaligen Tages in verstärktem Grade 
wieder. Sie begann erst zu weichen bei dem Gedanken daran, daß schon 
bald, in acht oder vierzehn Tagen, eine Wiederholung der hl. 
Kommunionfeier möglich sein würde. Sie erfolgte in der schönen, 
unvergeßlichen Kapelle des leider 1938 von einem großen Brande 
heimgesuchten Waisenhauses, der sog. Münze, in der barmherzige 
Schwestern vom hl. Karl Borromäus noch heute ihre Samaritertätigkeit im 
Dienste Hilfsbedürftiger ausüben.] 

0[ #022 Kap.II. Kleve 

T[ Hier fand auch an Sonn- und Feiertagen der 

Gottesdienst der katholischen Schüler des Gymnasiums statt, während er 
an zwei Wochentagen morgens in der Pfarrkirche vorgesehen war. Als 
Quartaner und Untertertianer spielte ich dort während des Gottesdienstes 
das Harmonium. Auch war ich eines Tages über den Schulhof gegangen und 
hatte mir sangesfrohe Schüler der unteren wie oberen Klassen 
zusammengesucht, die gewillt waren, sich an einem vierstimmigen Chor zu 
beteiligen. Noch sehe ich mich auf dieser Suche und schaue im Geiste die 
erstaunten Mienen derer, an die ich mich mit der kurz entschlossenen 
Frage wandte: "Wollt ihr mittun? Ich will einen Kirchenchor gründen." 

Als wollten sie die Gegenfrage an mich richten: "Was hast du kleiner 
Quartaner, dir da in den Kopf gesetzt?" Gleichwohl fand der Plan 
Anklang. Der Chor kam zustande. Die ersten Proben fanden statt. Um 
"Masse Mensch" besser "bändigen" zu können, hatte ich einen 
Untersekundaner um seine leitende Mitwirkung gebeten. Er schlug den 
Takt, ich übernahm die Begleitung. So hatte ich meine erste "aktive" 
Begegnung mit der Kirchenmusik, die später noch eine größere Rolle 
spielen sollte, bis zu eigener kompositorischer Tätigkeit auf diesem 
Gebiete. Eigentlichen Unterricht im Harmoniumspiel hatte ich kaum. Auf 
der Orgel der Unterkirche unterwies mich in der Meisterung der Pedale 
der gute alte Kühne, der mich auch bald schon bei der Andacht spielen 
ließ. ] 

0[ #023 Kap.II. Kleve 

T[ Mit der Unter- oder Annexkirche, wie sie damals 

genannt wurde, namentlich aber mit der Oberkirche, wurde ich noch enger 
dadurch verbunden, daß ich in die Reihe der Ministranten eintrat. So war 
der schon mehrere Jahre zuvor in der Tiller Dorfkirche gehegte Wunsch 
rasch in Erfüllung gegangen: ich durfte bei der hl. eucharistischen 
Feier am Altäre "dienen", an dem bis an die Decke der Kirche ragenden 
Hochaltar, einem herrlichen Kunstwerk des Holzschnitzers, dessen 



aufklappbare Flügelteile an hohen Festen auch die Breite wesentlich 
vergrößerten. Ein eindrucksvolles, zu erhabener Andacht stimmendes Bild, 
zumal im Schmucke der vielen Lichter! Wenn ich auch noch nicht den 
vollen tiefen Sinn aller lateinischen Ministrantenworte begriff, so 
erlebte ich sie doch frohgestimmmten Herzens, nahm sie überdies als 
lateinkundiger Gymnasiast leichter auf als andere.] 

0[ #024 Kap.II. Kleve 

T[ Die gottesdienstliche Feier war in dieser Pfarrkirche 
von vorbildlicher Schönheit. Eine registerreiche, volltönende Orgel und 
ein vortrefflicher Kirchenchor trugen wesentlich dazu bei. Aber auch die 
sonntägliche sog. "Singmesse" (eigentlich ein wenig geeignetes, leider 
schwer ausrottbares Wort in Anbetracht der "unblutigen Erneuerung des 
Kreuzesopfers") war in der Wahl der Gesänge ebenso vorbildlich wie in 
der Eindruckskraft der in ihr gehaltenen Predigten. Wie kraftvoll hub 
gleich beim Staffelgebet (nicht erst nach langen, höchst überflüssigen, 
die Andacht wenig fördernden Orgelphantasien) unter größter - durch die 
richtige, nicht zu hohe Tonart C-dur begünstigter - Beteiligung der 
anwesenden Gläubigen der Sang an: "Hier liegt vor Deiner Majestät im 
Staub die Christenheit; das Herz zu dir, o Gott, erhebt die Augen zum 
Altäre...." Zum Offertorium wurde regelmäßig das der hl. Handlung 
sinnvoll angepaßte Lied gesungen: "Nimm an, o Herr, die Gaben aus Deines 
Priesters Hand...", zum Sanktus: "Singt heilig, heilig, heilig"; nach 
der hl. Wandlung - mit zweimaliger, um einen halben oder ganzen Ton 
erhöhten Wiederholung - sehr häufig: "Jesus, Dir leb ich; Jesus, Dir 
sterb' ich; Jesus, Dein bin ich im Leben und im Tode. Herr, sei mir 
gnädig, sei mir barmherzig. Jesus verzeih' mir alle meine Sünden." Zur 
hl. Kommunion sang man mit schöner getragener Feierlichkeit: "0 Herr, 
ich bin nicht würdig, zu Deinem Tisch zu gehn; Du aber machst mich 
würdig; erhör' mein kindlich Flehen!" Den Schluß bildete häufig ein dem 
Charakter des Tages entsprechendes Lied, der sieghafte Ostergesang: "Das 
Grab ist leer, der Held erwacht, der Heiland ist erstanden", oder das 
"Gegrüßet seist du, Königin, der Menschen Freud' und Helferin, o Maria!" 
"Deinem Heiland, deinem Lehrer, deinem Hirten und Ernährer, Sion, stimm' 
ein Loblied an!" (die Verdeutschung des herrlichen, inhaltreichen und 
formvollendeten Hymnus Lauda Sion Salvatorem, den der große hl. Thomas 
von Aquino einst schuf) sowie das herrliche Lied "Kommt her, ihr 
Kreaturen all, kommt, was erschaffen ist, kommt her und sehet allzumal, 
wer hier zugegen ist! Es ist der Herr im Sakrament. Ihn sollt ihr loben 
ohne End'! 0 wäre doch mein Mund voll Lob zu jeder Stund'!"] 

0[ #025 Kap.II. Kleve 

T[ Eine Auszeichnung bedeutete es, daß ich bei 

feierlichen Umzügen durch die dichtgefüllte und festlich - damals noch 
durch zahlreiche Kerzenkronleuchter - erhellte Kirche das Kreuz 
vorantragen durfte. Auch an der gerade in Kleve sich besonders 
eindrucksvoll gestaltenden Fronleichnamsprozession nahm ich tätigen 
Anteil; das erste Mal als ein mit einer hellen blauen Schärpe 
bekleideter Fahnenträger, später mehrere Male als Ministrant. Ein Bild, 
das ich bei dieser Gelegenheit wahrnahm, ist besonders haften geblieben: 
neben den vielen Bildern und Blumen, mit denen Gläubige - stellenweise 
auch Andersgläubige - ihre Häuser zu Ehren des eucharistischen Christus 
geschmückt hatten, gewahrte man in dem Hausflur Kapitelstraße 18 ein 
"lebendes" Bild: Maria Ferrier, die phantasiebegabte Tochter des 
früheren Tiller Lehrers, der nach Kleve übergesiedelt war, kniete dort 
als Samariterin am Jakobsbrunnen, mit bewundernswerter Ausdauer ihre 
Hände wie zum Gebet erhebend.] 

0[ #026 Kap.II. Kleve 

T[ Als Ministrant hatte ich oft Gelegenheit, Beerdigungen 

beizuwohnen. Auch wenn ich nicht teilnahm, horchte ich oft auf, wenn der 
50. Psalm Miserere mei Deus - erbarme dich meiner, o Gott, nach Deiner 
großen Barmherzigkeit - in der Nähe unserer Villa angestimmt wurde. 
Beerdigungen waren auch der erste Anlaß, zu meiner Begegnung mit 
protestantischen Kirche. Oft lauschte ich Grabreden und war stark 
beeindruckt von den altbiblischen Segensworten (VI.Mos. 6,24), die auch 



St. Franziskus nicht verschmähte: "Der Herr segne und behüte Dich! Der 
Herr lasse sein Angesicht über Dir leuchten und sei Dir gnädig. Der Herr 
erhebe Sein Angesicht über Dich und gebe Dir Frieden! Amen!" Auch hörte 
ich bei solcher Gelegenheit zum ersten Male die bei Protestanten übliche 
Übersetzung des Pater Noster ("Unser Vater",, statt, wie es auch der 
althochdeutschen Wortstellung "Atta unser" entspricht, Vater unser) 
sowie die aus dem Gebetsrahmen eigentlich herausfallenden, in den 
Evangelien, obzwar nicht in der sog. Didache, der "Leher der zwölf 
Apostel", fehlenden, an sich sehr schönen Schlußworte: "Denn Dein ist 
das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit. Amen."] 

0[ #027 Kap.II. Kleve 

T[ Eine merkwürdige Szene spielte sich eines Nachmittags 

anläßlich einer Beerdigung ab. Zwei ärmlich gekleidete Frauen mittlerer 
Jahre folgten, ohne Kopfbedeckung außer der Reihe gehend dem Sarge, 
brachen am offenen Grabe in lautes Jammern aus, umschlangen sich 
gegenseitig und berührten nochmals den Sarg. Was mochte der Grund zu 
ihrer seltsamen Verhaltensweise sein? Diese psychologische Frage 
beschäftigte mich schon damals und kehrte später immer wieder im 
Zusammenhänge mit dem Bilde des dortigen Friedhofes, auf dem wir eines 
Tages auch einen, mir allerdings persönlich kaum bekannten, Gymnasiasten 
begruben. Tieferen Eindruck machte es auf mich, als einem alten Lehrer 
Schroeder mehrere Söhne in rascher Folge buchstäblich "dahinschwanden". 
So wurde ich mit Sterben und Begraben frühzeitig vertraut, mithin auch 
mit der packenden Liturgie des Requiem und dem zu ihr gehörigen 
gewaltigen Dies irae - Tag des Zornes. Im Laufe der Zeit prägten sich 
diese wuchtigen Worte immer tiefer in meine Seele ein, insbesondere auch 
die den Ausklang des Requiem bildenden Worte der sog. Absolutio ad 
tumbam, die der meist nur symbolisch dargestellten, zuweilen auch der in 
der Kirche aufgebahrten Leiche galten: seherische Worte, die auf "jenen 
großen und gar bitteren Tag" (dies magna et amara valde) hindeuten, wenn 
die "Erde zu Asche wird", wenn "Erde und Himmel wanken müssen" - Worte, 
denen meine eigene spätere Vertonung galt, die ich am letzten, auf den 
Gedanken des Weltgerichtes gestimmten, Sonntag des Kirchenjahres 1939 in 
der Kirche des Mutterhauses der Vinzentinerinnen in Heppenheim a. d. 
Bergstraße erstmalig zum Vortrag brachte.] 

0[ #028 Kap.II. Kleve 

T[ Die räumlichen Verhältnisse in unserem Hause ließen es 
zu und der verständnisvolle Sinn der Mutter genehmigte es, daß ich im 
obersten Stockwerke einen Hausaltar aufbauen durfte, an dem ich in 
Gemeinschaft mit den beiden Vettern Josef und Carl Kamps und einem 
anderen Schulfreunde, Fritz Köster, "liturgische Feiern" abzuhalten 
pflegte. Es fehlte nicht an schönen Gewändern und erforderlichen 
Geräten. Auch übten wir uns - dem Beispiel Schillers unbewußt folgend - 
im Predigen. Ferner hielten meine Mutter und ich unter Hinzuziehung 
einer später in ein Kloster eingetretenen Hausangestellten, namentlich 
zur Zeit der Erkrankung meiner Tante, sog. Novenen, neuntägige und 
sonstige Andachten in diesem Raume ab.] 

0[ #029 Kap.II. Kleve 

T[ Starke Eindrücke empfing ich ferner von Predigten in 
der Pfarrkirche. Da wirkte der verehrungswürdige ehemalige Gaesdoncker 
Lehrer Dechant Dr. theol. Drießen, aus dessen Hand ich die erste hl. 
Kommunion empfing und aus dessen Munde ich als zwölfjähriger anläßlich 
des sonntäglichen, mich sehr fesselnden, stets mit dem Glockenschlag und 
mit einem freundlichen "Nächstens weiter" geschlossenen 
Katechismus-Unterrichts zum ersten Male den Namen des 

Kirchenschriftstellers (nicht Kirchenvaters) Tertullian hörte. So oft 
ich in der Pfarrwohnung seines heutigen Nachfolgers Dechant Küppers das 
Ölbild dieses ebenso gelehrten wie schlichten und wahrhaft 
"hochwürdigen" Mannes, meines langjährigen Beichtvaters, erblicke, werde 
ich immer wieder stark ergriffen von dieser eindrucksvollen 
Priestergestalt meiner Klever Knabenzeit.] 

0[ #030 Kap.II. Kleve 

T[ Aber auch das Bild damaliger Kapläne ist mir lebendig 



geblieben. Dies gilt besonders von dem Träger eines dem meinigen ähnlich 
klingenden Namens: Verheyen, den ich noch deutlich predigen höre über 
die Worte: "Deine Geburt, o Jungfrau, hat der ganzen Welt Freude 
gebracht". Welcher Christ sollte sich nicht freuen über Mariens, der 
reinsten Jungfrau, Geburt, die uns Jesus, den Heiland, gebar! - Zur 
gleichen Zeit wirkte Dr. Heveling, dessen Schlußworte aus der meistens 
von ihm beim Requiem gelesenen Epistel durch die Jahrzehnte hindurch in 
meinem Ohre fortklingen. "Tröstet also einander mit diesen Worten", 
beschließt der Apostel 1 Thess. 4, 18 seine Mahnung, unter Hinweis auf 
die künftige Auferstehung der Toten und die Entrückung der bei der 
Wiederkunft Christi noch Lebenden - itaque consolamini invicem in verbis 
iftis. So können in früher Jugendzeit vernommenen, obzwar anfänglich 
unverstandene, Worte in späterer Lebensphase besondere Aufmerksamkeit 
wachrufen und, wie dieser Fall lehrreich bezeugt, ein erhöhtes Interesse 
für den Zusammenhang der betreffenden Stelle wachrufen. Ein Kaplan 
Nottbeck machte auf mich, als einen schon damals für Redekunst 
aufgeschlossenen Knaben, besonderen Eindruck, weil er mit fließender 
Leichtigkeit und großem Wortreichtum sprach - einmal ein erschütterndes 
Bild entwarf von den bei einer Explosion in der Nähe Kleves schwer 
verwundeten Menschen, die er gerade besucht hatte. Nur der Gestalt nach 
erinnere ich den ruhigen Kaplan Nöthen, während mir der später 
zeitweilig als Vertreter Dr. Scholtens den Religionsunterricht am 
Gymnasium erteilenden Kaplan Eckervogt durch sein temperamentvolles 
Auftreten im Gedächtnis haften geblieben ist - übrigens auch wegen der 
Fehde, die er mit meinem Klever Lieblingslehrer Hoerle hatte, einem sehr 
gerecht denkenden, gleichfalls sehr temperamentvollen, mir noch heute 
sehr nahe stehenden Manne von tiefer religiöser protestantischer 
Geisteshaltung.] 

0[ #031 Kap.II. Kleve 

T[ Persönlich erinnere ich von den vier unteren Klassen 
her, die ich auf dem sog. paritätischen Klever Gymnasium absolvierte, 
nicht die leiseste Disharmonie, die sich etwa aus dem Zusammensein der 
überwiegend katholischen Schüler mit den protestantischen ergeben hätte. 

Die einen gingen zweimal wöchentlich morgens in die "große Kirche", die 
anderen hielten an den gleichen Tagen vor Beginn des Unterrichtes in der 
Aula ihre Andacht. Ein deutlicher und lehrreicher, früh erlebter. Beweis 
für die Möglichkeit eines einträchtigen Zusammenlebens von jungen 
Menschen und Lehrern verschiedenen Glaubens, wenn beide gegenseitig ihre 
Überzeugungen achten und sich keine unerlaubten, die heiligen Gefühle 
und Überzeugungen Andersgläubiger kränkende unsachliche Übergriffe zu 
schulden kommen lassen. Der sog. Liberale, der überhaupt keinen festen 
Standort einnimmt, hat es allerdings immer leichter, Duldsamkeit zu 
predigen und zu üben, als ein anderer, der ein festes Rückgrat eigener 
Überzeugung besitzt. Das gilt vor allem auf religiösem Gebiete.] 

0[ #032 Kap.II. Kleve 

T[ Höchst unangenehme Erinnerungen habe ich an den auf den unteren Klassen 
des Klever Gymnasiums erhaltenen Religionsunterricht. Ich hatte mit dem 
bebrillten Dr. Schölten, der ihn erteilte, als Sextaner und Quintaner ganz 
und gar keinen Kontakt, fühlte mich vielmehr durch seine ironische Art aufs 
tiefste verletzt und abgestoßen, versagte schon darum völlig beim Hersagen 
der biblischen Geschichte. Es entbehrt nicht der Komik - die keineswegs 
eine tragische Nebennote aufweist -, daß ich mit dem Prädikate "mangelhaft 
in Religion" - ungeachtet meiner eifrigen Pflege frommer Übungen - meine 
spätere ausgedehnte Wirksamkeit als Religionsphilosoph und religiöser 
Schriftsteller sozusagen eröffnete. Übrigens verbesserte sich die "Note" 
von Quarta an, als ich in meiner Eigenschaft als Harmoniumspieler und 
Ministrant häufiger mit dem sonst sicher sehr verehrungswürdigen Manne 
zusammentraf und mehr Zutrauen zu ihm gewann, auch im Unterricht nicht mehr 
von ihm gequält wurde. Mit besonderem Interesse lauschte ich, wie alle 
übrigen, dem Chronisten Dr. Schölten, wenn er in der letzten Stunde vor 
Beginn der Ferien aus seiner reichen, in Büchern niedergelegten Erinnerung, 
von dem "alten" Kleve erzählte und berichtete, was früher an den uns 
vertrauten Stellen gestanden habe. 



] 

0[ #033 Kap.II. Kleve 

T[ Zu den vielen Erinnerungen an Feierstunden, die ich 

der Klever Oberkirche verdanke, gehört auch die erste Primizfeier, bei 
der ich zugegen war. Noch heute sehe ich den Neupriester Heinrich Voß - 
dessen Vater und Geschwister ich ein dankbares Andenken an den von ihnen 
empfangenen ersten Klavierunterricht bewahre - bleich vor Ergriffenheit, 
mit gesenktem Haupte durch das Hauptportal in die Pfarrkirche zur Feier 
der hl. Eucharistie einziehen. Als Bonner Student begegnete ich ihm ein 
Jahrzehnt später wieder, als er bei der Beerdigung eines 
Verbindungsbruders als Siegburger Geistlicher fungierte. Mehr als zwei 
Jahrzehnte später suchte ich ihn in Dresden auf, wo er sich - nach 
bedauerlicher Niederlegung seines geistlichen Amtes - eine neue Position 
als Direktor eines Versicherungswesens geschaffen hatte. Offenbar hatte 
er keinen rechten Beruf zum Geistlichen gehabt. Es sprach aber für den 
Charakter dieses lieben Menschen, daß er nicht wie bedauerlicherweise so 
viele Renegaten, "abgefallene" Welt- oder Ordensgeistliche, nachher 
verhöhnte und verlästerte, was ihm einst heilig war, sondern nach wie 
vor der teilnehmenden Grüße der Kölner Oberhirten sich erfreuen durfte 
und seine Seele von jeglicher Bitterkeit und Gehässigkeit rein erhalten 
hatte. Das Schicksal dieses inzwischen heimgegangenen Mannes bewegte 
mich immer sehr stark, weil ich ihn immer noch mit geistigem Auge am 
Tage seiner Primiz vor mir sah und weil ich auch noch den Augenblick 
erinnerte in dem sein Vater mir vor Beginn der Klavierstunde mit stolzer 
Freude das gerade dort liegende Barett seines geistlichen Sohnes zeigte. 
Wir dürften wohl annehmen, daß insbesondere das Gebet seiner dem 
Benediktinerorden angehörenden "Schwester Cäcilie" - deren Orgelspiel in 
der Klever Pfarrkirche sich mir stark einprägte - nicht unerhört 
geblieben ist.] 

0[ #034 Kap.II. Kleve 

T[ Als Unterprimaner nahm ich von Kleve aus in Begleitung 
eines älteren Gymnasiasten zum ersten Male in Steyl an Exerzitien teil. 
Unter meinen Begleitern befand sich auch Gustav Angenheister, der 
spätere seismographische Forscher, dem ich besonderen Dank schulde, weil 
er als Sekundaner mir die mathematischen Lehrsätze weit näher zu bringen 
vermochte, als es in der Schule durch Tibulski geschah - dessen in 
deutsch-polnischem Dialekt gesprochenes und ständig wiederholtes "immer 
hübsch sauber" mir reichlich auf die an sich starken niederrheinichen 
Nerven ging. Diese erste Teilnahme an den von dem hl. Ignatius von 
Loyola, dem ehemaligen spanischen Offizier, in das innere Christenleben 
eingeführten "geistlichen Übungen" verlief sehr fruchtbar für mich. In 
dem holländischen Orte Steyl, nahe an der deutschen Grenze von 
Kaldenkirchen gelegenen, Missionshause hörte ich die wohl hundertköpfige 
Schar angehender Sendboten des Evangeliums besonders schwungvoll den 
Hymnus auf den hl. Schöpfergeist (Veni creator Spiritus) anstimmen - von 
dem selbst ein Goethe, der ihn auch ins Deutsche übersetzte, bekannte, 
daß er auch "kraftreiche Menschen gewaltig anzusprechen vermag." Der 
sog. Exercitienmeister war ein temperamentvoller, redegewaltiger - wie 
wir hörten - ehemaliger Advokat. Über den in einem seiner Vorträge 
ausgesprochenen Satz: "Ja, Maria ist allmächtig" entspann sich auf der 
Heimfahrt eine rege Debatte. Wohl die meisten hielten diese Äußerung für 
eine unstatthafte Übertreibung. Andere stimmten, so viel ich erinnere, 
zu; sicherlich konnten sie mit guten Gründen geltend machen, daß die 
Himmelsmutter dank ihrer innigen Verbindung mit dem unter ihrer 
Mitwirkung menschgewordenen Gottessohn als "weiseste Jungfrau", wie sie 
in der Lauretanischen Litanei gepriesen wird, zudem als "Königin des 
Himmels" keine Fehlbitte an ihren göttlichen Sohn richten wird; wenn 
auch die "Allmacht" wesenhaft, mithin "eigentlich", nur Gott selbst 
zukommt. Die Theologie spricht von einer "fürbittenden Allmacht 
Mariens"- wie auch eine irdische Mutter ihrem Kinde, soweit als möglich, 
keine Bitte abschlägt.] 

0[ #035 Kap.II. Kleve 

T[ Noch ein zweites Mal war ich in Steyl und gewann 



bereits im folgenden Jahre eine weitere Beziehung zu dieser 
"Gesellschaft des göttlichen Wortes", die am 8. September 1875, am Feste 
Mariae Geburt, von dem niederrheinischen Landsmann, dem Gocher Arnold 
Jansen, gegründet wurde - dem gleichfalls späteren Schüler des Collegium 
Augustinianum zu Gaesdonck bei Goch, wo ich sein Bild später täglich im 
Speisesaal ("Refectorium) an der Wand sah. Als dieser gottbegnadete 
Mann, der anfangs in Bonn Mathematik und Naturwissenschaften studiert 
hatte, starb, zählte sein einst mit vier Zöglingen in größter Armut 
begonnenes Werk nach 34 Jahren bereits 400 Priester, über 700 
Laienbrüder und mehr als 500 Schwestern. Heute vollends ist "die 
Gesellschaft des göttlichen Wortes" in der ganzen Welt verbreitet - eine 
kerndeutsche, von offensichtlichem Segen des Himmels begleitete 
Gründung, die auch im Dienste der Ausbreitung deutscher Kultur die 
größten Verdienste hat. Meine Mutter hatte für den Sommer 1896 einen 
erholungsbedürftigen, einige Jahre später leider schon verstorbenen, 
Steyler Pater Heinrich Hackemann, einen ebenso gütigen wie dichterisch 
begabten Priester eingeladen. Hinzukam noch ein gleichfalls der Steyler 
Genossenschaft angehörender, noch in der Ausbildung begriffener, geistig 
sehr regsamer Frater Longinus Focke, ein echter Westfale, mit dem mich - 
ungeachtet seines durch äußere Wirrsale verschuldeten späteren 
Überganges zur altkatholischen Gruppe Österreichs - durch alle 
Jahrzehnte trotz allzu seltener Begegnung eine tiefe Freundschaft 
verbindet. Der Besuch dieser beiden lieben Menschen brachte in den 
Sommerferien 1896 noch das weitere Gute für mich mit sich, daß ich durch 
die Kneippsche Kaltwasserkur in der von Dr. Bergmann geleiteten, damals 
sehr stark, auch von Holländern, besuchten Anstalt in der Materborner 
Allee eine größere körperliche Kräftigung erzielte, die auch für die 
gesunde religiös-sittliche Entwicklung eines Knaben von der allergrößten 
Bedeutung ist. Erstmalig wurde ich hier mit den Methoden der Kneippschen 
Heilweise bekannt, die sowohl meiner Mutter als auch mir selbst die 
größten Dienste leistete. Ihr danke ich es wesentlich, daß ich in allen 
Jahrzehnten nicht ein einziges Mal in der ganzen Fülle der Fälle wegen 
Erkältung abzusagen brauchte. Mochte ich auch am Vorabend noch "kaum aus 
den Augen schauen" können, so erzielte ich zur Nachtzeit mit einigen 
kalten Abreibungen eine baldige Beseitigung des Übels. Schließlich danke 
ich diesem erfolgreichen, strengkatholischen Arzte (dem langjährigen 
Vorsitzenden des kath. Akademikerverbandes), die Erhaltung mehrerer 
Finger der rechten Hand, ohne die ich des späteren Harmoniums- und 
Orgelspieles zur Ehre Gottes nicht fähig gewesen wäre. Beim Turnen war 
durch offene Stellen der Schwielen Staub gedrungen, sodaß ein Finger 
nach dem anderen blaß und steif wurde. Da griff dieser naturheilkundlich 
gut unterrichtete Arzt nicht, wie es wohl jeder anders gerichtete getan 
hätte, zum Messer, sondern empfahl faenum graecum, ein hervorragendes 
Extraktivmittel in heiß gekochten Säckchen aufzulegen. Die Amputation 
erübrigte sich. Ich bin darum dem Klever Dr. Bergmann zu dauerndem Dank 
verpflichtet, zugleich im Namen vieler, denen ich später dieses unter 
Ärzten allzuwenig gekannte und angewandte Mittel weiter empfahl. In der 
Zeit meiner späteren Krise gab es mir viel zu denken, daß dieser Mann 
als kundiger Arzt, der Verfasser eines vielgelesenen Buches 
"Selbstbefreiung von nervösen Leiden" sowie Bearbeiter der 
Capellmann-Bergmann'sehen Pastoralmedizin, allen modernen Vorurteilen 
zum Trotz treu zur Kirche stand und offen in Wort und Schrift für sie 
eintrat.] 

0[ #036 Kap.II. Kleve 

T[ Nicht zuletzt fand sich in jenem unvergeßlichen Sommer 

häufig bei uns "an der Linde" der eben geweihte Pater Josef Ferrier ein, 
dessen Familie uns schon seit Till nahe stand. (Einen ähnlich klingenden 
Namen trug - ein eigenartiges Zusammentreffen - der Patron der Tiller 
Kirche, - der hl. Vincentius Ferrerius, ein Schüler des hl. Dominicus). 
Es währte volle 43 Jahre, bis ich die überaus große Freude erlebte, 
diesem engeren Landsmann - den Sohn des vorbildlichen Tiller Lehrers und 
einer durch seltene religiöse Kultur ausgezeichneten Mutter - als Rektor 
des dem Noviziat dienenden, herrlich gelegenen Missionshauses St. Johann 



in Bloenried (Süd-Württemberg) wieder zu begegnen, einige Tage dort zu 
Gaste zu weilen und mehrere Vorträge über den Zusammenhang von Kunst und 
Philosophie, mit eigenen musikalischen Erläuterungen, in dem dortigen 
Kreise der liebenswürdigen Patres und gleichermaßen Freude und Reinheit 
ausstrahlenden Fratres halten zu dürfen. Es ist ein aus vielen Gründen 
sehr beglückendes Erlebnis, nach so langer Zeit einem den heimatlichen 
Fluren entstammenden, in der gleichen Dorfkirche zum Taufbrunnen 
getragenen, einst dem gleichen Gymnasium angehörenden Ordensmann von 
solcher hohen Kultur des Geistes wie der Umgangsformen wieder zu 
begegnen - im Zeichen des weit- und völkerumspannenden Christusreiches, 
einem aus der großen Schar der zu allen Opfern bereiten Männer und 
Frauen, die den Ruf des "Königs der Könige" in die Tiefe ihres Herzens 
aufnahmen: "Gehet hin in alle Welt und lehret alle Völker!" (Matth. 

28,19.)] 

0[ #037 Kap.II. Kleve 

T[ So fühlte und fühle ich mich seit früher Knabenzeit, nicht an letzter 
Stelle über den zuletzt erwähnten Tiller Landsmann mit der Steyler 
Genossenschaft, einer ebenso kerndeutschen wie weltoffenen Gründung, einer 
Gesellschaft von vielfach hoch kultivierten, um die Wissenschaft 
hochverdienten Männern, wie das Beispiel des großen anthropologischen 
Forschers Prof. Dr. Wilhelm Schmidt besonders beweist, aufs innigste 
verbunden. Eine wichtige Ergänzung erfuhr meine alte Beziehung zu Steyl 
durch die Zeitschrift "Die Stadt Gottes", die mir wegen ihrer vielen 
interessanten Schilderungen aus den Missionsgebieten der ganzen Welt und 
wegen ihrer sonstigen weltoffenen Beiträge lieb wurde und immer blieb. 
Schließlich gewann ich vor einigen Jahren in Berlin-Neu Westend Fühlung mit 
den auf denselben Gründen zurückgehenden Steyler Schwestern, den 
"Dienerinnen des hl. Geistes von der ewigen Anbetung". Seitdem bin ich kaum 
jemals in Berlin gewesen, ohne den lichten Raum ihrer Kapelle aufgesucht zu 
haben und in den dort gerade in der Millionenstadt spürbaren Frieden 
eingetaucht zu sein. Eine besondere Freude, daß dort meine "geistlichen" 
und "heiligen" Gesänge zur Ehre Gottes erklingen, des "Gottes der Freude, 
der (nach einem schönen, wenig gekannten Worte Richard Wagners) auch die 
Musik erschuf." 

] 

0[ #038 Kap.II. Kleve 

T[ In der Klever Jugendzeit traten auch erstmalig 
Kapuzinerpatres in meinen Gesichtskreis. Sie bewohnen dort das 
"Klösterchen", wie es liebevoll im Volksmund genannt wird: ein wenig 
außerhalb der Stadt in der sog. Spyk gelegen, von einem großen Garten 
umgeben. Das Chorgebet dieser durch einfache natürliche Lebensweise 
ausgezeichneten, meist lange Bärte tragenden Ordensmänner klingt in 
meinem Ohre bis heute ebenso fort wie das kräftige Klappern ihrer 
Sandalen auf dem steinigen Boden. Als Stätte frommer Jugenderinnerungen 
blieb mir dieses Schöne Heiligtum mit dem eindrucksvollen großen 
Altargemälde stets lieb und wert und zieht mich vollends seit einigen 
Jahren immer wieder, wenn auch nur zu kurzem Besuche, an. Auch eine 
humorvolle Erinnerung wird dann immer wieder wach. Als meine Vettern 
Kamps eines Tages einen ihnen gut bekannten Pater besuchen wollten, 
erhielten sie vom Bruder Pförtner die oft von uns wegen ihrer flachen 
Vokalaussprache nachgeahmte freundliche Auskunft: "Pater Amandus sitzt 
im Sack." Das sollte besagen: er hält eben seine Mittagsruhe.] 

0[ #039 Kap.II. Kleve 

T[ Weiterhin dürfen einige Punkte der häuslichen 

Erziehung aus der Klever Zeit nicht übergangen werden. Mit größter 
Weisheit wußte meine fürsorgliche Mutter natürliche und übernatürliche 
Gesichtspunkte zu verbinden. Sie hielt - im Unterschiede zu der 
Gepflogenheit im Nebenhause, dessen Kinder teilweise auch frühe 
gesundheitlichen Schaden nahmen - auf rechtzeitiges Schlafengehen und 
pünktliches Aufstehen. Machte sich Müdigkeit bei dem von ihr geweckten 
Sohne bemerkbar und hemmte sie die Lust, sich vom Lager zu erheben, so 
hatte Mutter ein übernatürliches Motiv bereit, das buchstäblich "a 
tempo" die gewünschte "bewegende" Kraft auslöste. Sie sagte ganz ruhig 



die denkwürdigen Worte: "Im Namen meines gekreuzigten Heilandes...!" Da 
gab es nicht das geringste Zaudern mehr. Die frühzeitige Gewöhnung an 
einen solchen höheren Beweggrund zur Überwindung von Trägheiten aller 
Art hat bis heute ihre Wirksamkeit in vielen Lagen des Lebens behalten. 
Wie wichtig und erhaben ist doch das häusliche Priesteramt der Eltern, 
nicht zuletzt der Mutter, für rechtzeitige gute Gewohnheiten der Kinder, 
auch und gerade in religiöser Hinsicht, Sorge zu tragen! Es ist ebenso 
entscheidend für die spätere religiös-sittliche Entwicklung wie der 
rechtzeitige Beginn eines guten Unterrichtes auf irgendeinem 
künstlerischem Gebiete. Meine Mutter wußte um den gesunden Grundsatz, 
den schon das Lukas-Evangelium (11, 42) empfiehlt: "Das eine tun und das 
andere nicht lassen." Sie kannte die Bedeutung des Lebensanspruches 
eines recht verstandenen "Sowohl als auch", zugleich aber hatte sie auch 
einen ausgesprochenen Sinn für die gottgewollten Rechte eines "Entweder 
- Oder", wenn grundsätzliche Entscheidungen auf dem Spiele standen. Hier 
ließ sie nicht mit sich spaßen; ja, sie konnte infolge temperamentvollen 
Übereifers (sofern ich dies aus späterer Zeit sagen darf) zu einer 
gewissen Überbetonung des Grundsätzlichen neigen auf Kosten des 
psychologischen Verständnisses für die sich aus der besonderen Lage des 
Einzelmenschen ergebenden Schwierigkeiten. Aber ihre religiöse 
Erziehungsmethode kannte keinerlei ungestüme Verstiegenheiten und 
Übertreibungen, auch keinen, nicht einmal den leisesten Druck, mit dem 
sie mich etwa über das Pflichtgemäße hinaus zu religiösen Übungen 
angehalten hätte. Auch in meiner Berufswahl hielt sie sich völlig frei 
von jeder Beeinflussung, äußerte insbesondere nie den leisesten Wunsch, 
ich möchte mich dem Priesterstande widmen, obwohl sie es sicher von dem 
Ernste ihrer Frömmigkeit aus nicht ungern gesehen hätte. Aber gerade 
dieser Ernst ließ sie andererseits auch die Schwere der Verantwortung 
bewußt werden. Hatte sie sich doch selbst in den Mädchenjahren, wie sie 
gelegentlich erzählte, mit dem Gedanken getragen, in ein Kloster 
einzutreten - vielleicht infolge starker Beeindruckung durch die 
Klosterschule, deren Gebäude von der Schwester ihrer Mutter der Tiller 
Kirche geschenkt waren; vielleicht auch im Anschluß an die Eindrücke in 
dem gleichfalls von Franziskanerinnen geleiteten Pensionat in Mook, das 
sie einige Jahre besucht hatte. (Mit stolzer Freude erzählte sie von den 
"ersten Preisen", die sie dort für besondere Leistungen auf dem Gebiete 
der "Deklamation" - vielleicht einem späteren Talente ihres Sohnes den 
Weg bahnend - erhalten hatte. Die Sorgfalt, mit der sie sich die Pflege 
eines gewählten deutschen Stiles sowie auch des französischen angelegen 
sein ließ, geht aus einem mit peinlicher Sauberkeit geschriebenen 
umfangreichen Hefte hervor.)] 

0[ #040 Kap.II. Kleve 

T[ Jede Art von Unwahrheit war meiner Mutter in der Seele 
zuwider. So kam es, daß sie mit peinlicher Strenge jede Lüge aus meinem 
Munde verbannt sehen wollte. Einmal meinte sie, mich auf einer 
Unwahrheit ertappt zu haben, indem sie sich auf Angaben Dritter stützte. 
Ich beteuerte mit allem Nachdruck, ich sei nicht zu der fraglichen Zeit 
in dem Hause der betreffenden Verwandten gewesen. Sie glaubte mir 
zunächst nicht, weil der Schein gegen mich zeugte und schlug mich, 
drohte mir sogar, mich von dem Gärtner - dem guten alten Engelen, der 
seine Hand schwerlich dazu hergegeben hätte - verprügeln zu lassen. Ich 
gestehe, daß diese Szene - die Stelle in unserem Hause hat sich deutlich 
meinem Gedächtnis eingeprägt- mein kindliches Ehrgefühl aufs tiefste 
verletzte, daß ich mich gegen diese Schläge mit echt germanischer 
Knabenenergie bei allem Respekt vor der mütterlichen Autorität zur Wehr 
setzte. Denn die eindeutige Wahheit war auf meiner Seite, wovon sich 
meine Mutter selbst nachträglich voll und ganz überzeugte. Jedenfalls 
darf ich es mit einiger Genugtuung verbuchen, daß meine Mutter - dank 
ihrer in punkto Wahrheitsliebe mit Recht strengen Erziehungsmethode - 
auf die unbedingte Wahrheitsliebe ihres Sohnes wie auf einen 
unerschütterlichen Felsen baute und von ihm des öfteren rühmte: "Er lügt 
nicht." Einmal - es war einige Jahre nach dem Weltkrieg - gab es wieder 
mal einen Fall, in dem der Schein - sogar in Gestalt der von vielen 



Einfältigen mit dem Siegel der Wahrheit verwechselten Druckerschwärze - 
gegen meine Aussage stand. Meine Mutter fragte mich bei meiner Rückkehr 
mit einiger verständlicher Verwunderung, warum ich Pfingsten in Bonn 
gewesen sei, ohne nach Hause zu kommen. Ich blickte sie nicht minder 
erstaunt an und sagte gelassen, ich sei ja gar nicht dagewesen. "Aber 
flunkere doch nicht!" sagte sie lächelnd. Ich wiederholte meine 
Beteuerung, worauf sie das in diesem Falle vermeinlich schwerste 
Geschütz auffuhr: "Es hat doch im hiesigen General-Anzeiger ein Bericht 
gestanden über eine Ansprache, die Du hier Pfingstsonntag auf der 
Hofgartenwiese gehalten hast." Ich antwortete mit leiser Ironie, 
scheinbar die Waffen streckend: "Dann muß es ja wohl wahr sein. Aber" - 
beeilte ich mich hinzuzufügen - "es ist doch nicht wahr." Der 
Sachverhalt? Es stand in der Tat ein Bericht in der Zeitung über die 
Pfingstansprache, die man zwar bei einer größeren Veranstaltung als eine 
unter mehreren erwartet, die ich aber rechtzeitig abgesagt - übrigens 
keineswegs etwa im Wortlaut schon der Zeitung mitgeteilt - hatte, weil 
ich an demselben Pfingstmorgen einen Vortrag auf einer pädagogischen 
Tagung in Mainz hielt. So klärte sich auch dieser "Fall" zu gunsten 
meiner Wahrheitsliebe auf, zu der mich meine Mutter schon als Knabe mit 
eifrigem Nachdruck erzogen hatte. (Wenn ich diesen Klever Zwischenfall 
erwähne, so geschieht es der Vollständigkeit halber, vor allem aber 
auch, um zu sagen, welchen Stachel eine voreilige, ungerechtfertigte 
Bestrafung in einem Kinde wachrufen kann. Auch aus der Tiller Zeit 
könnte ich noch einen Fall erwähnen, in dem ich mich ungerechter Weise 
gestraft glaubte. Ich ließ mich ruhig in den dunklen Raum sperren, 
ertrug die Einsamkeit mit stolzem Schweigen, ohne auch nur einen 
Klagelaut von mir zu geben - zum nicht geringen Staunen meiner Mutter, 
die ich später zu anderen sagen hörte, sie habe ganz vergessen, daß sie 
mich eingesperrt habe, weil ich mich so ruhig verhalten hätte).] 

0[ #041 Kap.II. Kleve 

T[ Solche strenge Erziehung zur Wahrheitsliebe hat sicher 

in hohem Maße dazu beigetragen, daß mir jede Art von bewußter Unwahrheit 
- sog. gesellschaftliche ("konventionelle") oder "Not-Lügen" 
einbegriffen - in tiefster Seele zuwider sind. Der Abscheu gegen diese 
Sünde - denn das ist sie und bleibt sie trotz alter wie neuer 
Abschwächungsversuche - hat noch zugenommen, seitdem mir die Tiefe des 
metaphysisch-religiösen Satzes aufleuchtete: "Gott ist Wahrheit", ja, 
"die Wahrheit selbst", veritas ipsa, wie schon der christliche 
Platoniker Augustinus es formulierte. "Ertappe" ich Menschen, näher oder 
ferner stehende, auf Lügen d.h. auf bewußte Abweichung von der Wahrheit, 
so beginnt ein großes Mißtrauen sich in meiner Seele zu regen, und die 
Unbedingtheit des Vertrauens ist für lange Zeit, wenn nicht gar für 
immer, dahin. Auch die Spruchweisheit ist ja in diesem Punkte 
unerbittlich strenge. "Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht, und wenn 
er auch die Wahrheit spricht." Immer deutlicher erkannte ich - vollends 
in der letzten Phase meiner religiösen Entwicklung -, daß der "Teufel", 
der Lügner von Anbeginn" (Jo. 8, 44), jedem von der Wahrheit bewußt 
abweichenden Menschen in seine Netze zu ziehen begonnen hat und immer 
mehr in sie zu verstricken droht. Immer wieder fand ich bei meinen 
charakterologischen Forschungen die Annahme bestätigt, daß ein der 
Unreinheit engerer Wortbedeutung verfallener Mensch auch zur Unwahrheit 
neigt, in extremen Fällen, "lügt wie gedruckt" und sich an kleine wie 
große "Schwindeleien" und "Ausreden" so gewöhnt, daß er es schließlich 
oft selbst kaum merkt.] 

0[ #042 Kap.II. Kleve 

T[ Zu meinen ersten Klever Spielgefährten gehörten außer 
den schon erwähnten auch Kinder des gegenüber wohnenden Konrektors der 
landwirtschaftlichen Schule. Zwei dieser Mädchen, Gertrud und Elisabeth 
Aretz, gingen ins Kloster; die eine von ihnen starb früh, die andere - 
die musikalische Schwester Ambrosia - sah ich in Telgte nach zirka 40 
Jahren wieder und überreichte ihr meine geistlichen Gesänge. Solches 
Wiedersehen ist fürwahr den ganzen Umständen nach höchst eigenartig. 
Schön, wenn es im Zeichen der gleichgebliebenen Grundhaltung erfolgt. 



die einst in früher Jugendzeit das Band der Seelen schlang. Auch den 
geistlichen Bruder dieser beiden lieben Menschen, der heute als 
pensionierter Pfarrer in Kleve lebt, habe ich nicht aus dem Blickfelde 
verloren, seitdem ich ihn als Knabe zum ersten Male in seinem schwarzen 
Priesterrock in die Ferien kommen sah.] 

0[ #043 Kap.II. Kleve 

T[ In ähnlicher Weise hat sich nun schon durch viele 
Jahrzehnte hindurch auch eine schöne innere Verbundenheit mit einem 
anderen Klever Nachbar erhalten. Den Jüngling sah ich in der Pfarrkirche 
das Rauchfaß schwingen, dem zum Manne herangereiften begegnete ich nach 
vielen Jahrzehnten in demselben Heiligtume in der Eigenschaft des 
Küsters wieder. Schon seit langem ist es inzwischen für mich zur 
Selbstverständlichkeit geworden, bei jedem Besuch dieser mir seit 
frühester Kinderzeit liebgewordenen Stätte auch den guten Küster 
Walterfang zu begrüßen und mich mit ihm kürzere oder längere Zeit zu 
unterhalten. Welch' ein gehaltreiches Leben! Alle Tage von früh an - 
dazu noch seit mehreren Jahren in einem leidenden Zustande, der 
besondere Energie und Ausdauer erfordert - Sorge tragen, daß zu den 
vielen Gottesdiensten alle Vorbereitungen getroffen werden, daß alles 
buchstäblich "in Ordnung geht", mit Einschluß des pünktlichen 
(inzwischen elektrisch betriebenen) Läutens! In der unmittelbaren Nähe 
des "Allerheiligsten", im "Dienste des Herrn" jahrzehntelang seine Tage 
verbringen zu dürfen, ist ein besonderes Gnadengeschenk des Himmels. Es 
erhält - wie es gerade dieser liebe Mann beweist- trotz der hohen 
Sechziger eine große Jugendfrische und fördert in seltenem Maße die 
Leuchtkraft des Auges wie des ganzen Menschen. Tritt er doch immer, wie 
in jungen Jahren, täglich hin "zum Altäre Gottes", desselben Gottes, der 
schon "seine Jugend erfreute" und die innere geistige Jugend in diesem 
kinderreichen Vater bis heute lebendig erhalten hat.] 

0[ #044 Kap.II. Kleve 

T[ Bei der Vielgestaltigkeit der Fäden, die mich seit der 
Knabenzeit mit diesem herrlichen gotischen Gotteshaus verbinden, wird 
man es begreiflich finden, wenn ich es auch in der Zeit meiner 
Kirchenentfremdung immer aufsuchte, so oft ich in meine Vaterstadt 
einkehrte. Eine bei solcher Gelegenheit gehörte Predigt des Dechanten 
Küppers über die Worte "Suchet zuerst das Reich Gottes...!" ist mir 
unvergeßlich. Schon jene "Achtung vor den Träumen der Jugend", von der 
Schiller in Don Carlos spricht, bewog mich zur Zeit meiner Glaubenskrise 
auch zur Einkehr in dieses für mich denkwürdige Gotteshaus; denn 
Ehrfurcht vor dem, was anderen heilig ist und uns selbst einmal in einer 
Lebensphase heilig war (gesetzt, daß wir anderen Sinnes wurden und uns 
irgendwie wandelten) ist und bleibt die Grundlage aller Kultur, alles 
höheren Geisteslebens. Darüber sollte man im Lande Goethes, der ein für 
allemal die "Provinz" der Ehrfurcht dem heiligen Boden eines 
menschenwürdigen Lebens einfügte, kein Wort zu verlieren brauchen.] 

0[ #045 Kap.II. Kleve 

T[ Nach alledem wird man auch die tiefe Freude ermessen 

können, mit der ich der Aufführung meiner Missa saccra für Orgel, Chor 
und Soli entgegensehe. Und wenn bei der 600jährigen Jubilarfeier (1941) 
dieser Klever "großen Kirche" - zu der inzwischen noch eine dritte, in 
modernem Stile gehaltene gekommen ist - auch mein Tedeum für Orgel, Chor 
und Soli durch den weiten Raum klingen sollte, dann wird meine Seele 
dankerfüllt aufjubeln und sich, wie einst zur Knabenzeit, mit gleicher 
innerer Jugend "freuen in Gott, ihrem Heilande", Ihm aus übervollen 
Herzen danken für alle in ihr seit dem Tage der ersten hl. Kommunion 
empfangenen Gnaden, inneren Eingebungen und Ermunterungen und aus 
tiefstem Herzensgründe einstimmen in den ewig jungen Jubelruf:] 

0[ #046 Kap.II. Kleve 

T[ "Großer Gott, wir loben Dich, Herr, wir preisen Deine 
Stärke. Vor Dir neigt die Erde sich (auch die teure Heimaterde) und 
bewundert Deine Werke. Wie Du warst vor aller Zeit, so bleibst Du in 
Ewigkeit!"] 

0[ #047 Kap.III. Gaesdonk 



T[ Es war gleichermaßen ein Zeichen rührender 

Opferbereitschaft wie erzieherischer Weisheit, als meine liebe Mutter 
den Entschluß faßte, mich einem angesehenen, in der Nähe an der 
holländischen Grenze bei Goch gelegenen, Internat zu übergeben. Nicht 
leicht fiel es ihrem mütterlichen Herzen, die Anwesenheit des einzigen 
Kindes für einen großen Teil des Jahres zu entbehren. Umsogrößer war 
dann allerdings auch die Freude des Wiedersehens zu Beginn der Ferien. 
"Man sollte oft voneinandergehen, um die Freude des Wiedersehens zu 
erleben" - hörte ich sie damals oft sagen. Über den Schmerz der Trennung 
siegte ihre Sorge um das Wohl ihres "Einzigen", wie sie mich gerne 
nannte. Mit Recht sagte sie sich, daß es gut sei, wenn der ohne 
Geschwister heranwachsende unter gleichaltrige verpflanzt werde. Eine 
weitere Erwägung kam hinzu, die sich teils auf meine Gesundheit, teils 
auf mein schulmäßiges Fortkommen bezog. Obwohl ich am Klever Gymnasium 
keineswegs nur "mit Ach und Krach", sondern mit überdurchschnittlichem 
Zeugnis nach Obertertia versetzt war, wäre es doch, wie sie meinte, gut, 
wenn ich zur Vermeidung von Überanstrengung die Untertertia noch einmal 
durchlaufe.] 

0[ #048 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Die in Aussicht genommene Anstalt nahm ohnehin 

ihre Schüler nur für Untertertia auf; außerdem traf sie eine sorgfältige 
Auslese auf grund einer Aufnahmeprüfung, die im April 1896 stattfand. Da 
ich sie bestand, kam ich als "wiederholender", obzwar nicht "sitzen 
gebliebener" Untertertianer zu Beginn des Sommertertials "auf 
Gaesdonck", wie man von dem Besuch dieses berühmten Collegium 
Augustinianum am Niederrhein zu sagen liebte. Von der Aufnahmeprüfung 
erinnere ich besonders eine Äußerung des jungen, kaum 23jährigen, 
Geistlichen ("Karlchen" Mülders), der mit einigem Unwillen feststellte: 
"Nicht einmal die Leidensgeschichte unseres Herrn kennen sie." Wir 
geplagten Prüflinge hatten insgesamt - darin sicher vielen erwachsenen 
braven und frommen Menschen gleichkommend - nicht genau Bescheid gewußt 
über den Gang der Handlung in dem gegen Jesus angestrengten "Prozeß". 
Seitdem habe ich mir mit wachsendem Eifer die Reihenfolge der 
Verhörszenen mit ihren Einzelheiten gemerkt und vergegenwärtige sie mir 
in der Passionszeit immer wieder ganz genau (Annas, Kaiphas, Pilatus, 
Herodes, Pilatus).] 

0[ #049 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Als ich Ende 1896 "auf Gaesdonck" kam, war die 

seit dem Kulturkampf zwei Jahrzehntelang geschlossen gewesene Anstalt 
erst seit drei Jahren wieder geöffnet, sodaß es damals erst 
Obersekundaner, aber noch keine Primaner gab. Gleichwohl betrug die Zahl 
der Schüler über hundert, in der Untertertia allein über vierzig. Gerade 
war ein Anbau mit Klassenzimmern, Schlafsaal und zwei großen 
durchgehenden Arbeitsräumen, in denen jeder sein besonderes Pult hatte, 
fertig geworden. Die Zeremonie der Einweihung steht noch deutlich vor 
mir. Der geistliche Direktor Dr. Brunn, Mathematiker und Physiker vom 
Fach (in der Sprache der Schule Baaß genannt) begann die Gebete der 
Einsegnung mit dem Gruße: "Pax huic domui!" (Friede sei mit diesem 
Hause), worauf der Chor antwortete: "Et omnibus habitantibus in ea" (und 
allen seinen Bewohnern). Als ich Herbst 1939 an einem September Abend 
wiedermal dort weilte, kam ich gerade in dem Augenblick, als die Schüler 
um sieben Uhr die von einer kurzen Pause unterbrochene zweistündige 
Arbeitszeit zur Vorbereitung auf den Unterricht des folgenden Tages 
beendet hatten, und erinnerte mich jener Einweihung des "Museums", wie 
diese Räume von uns genannt wurden, mit einer Lebhaftigkeit, als wäre 
ich erst vor kurzem dabei zugegen gewesen. Der Friedenssegen, der einst 
bei der Einweihung über diese Stätte herabgefleht war, hatte sich, wie 
ich jedenfalls zu meinem Teile freudig bezeugen kann, in hohem Maße 
erfüllt. Die Stunden, die ich hier 3 1/2 Jahre hindurch morgens von 5 
3/4-7Uhr und abends von 5-7Uhr verbracht habe, waren im allgemeinen, von 
vorübergehenden trüben Stimmungen abgesehen, wirklich fröhlicher Arbeit 
im Sinne des Buches der Predigers gewidmet.] 

0[ #050 Kap.III. Gaesdonk 



T[ Die Notwendigkeit, aus den angegebenen Gründen 

das Pensum der Untertertia zu wiederholen, brachte mir zunächst in rein 
schulmäßiger Hinsicht, aber auch darüber hinaus für mein ganzes inneres 
Werden, einen großen Gewinn. Ich bekam namentlich im Lateinischen und 
Griechischen eine noch festere Grundlage, benutzte den durch meine 
Vorkenntnisse in Kleve erzielten Zeitüberschuß, um die Aufsatzthemen 
mehrfach zu bearbeiten und mir so einen möglichst guten deutschen 
Sprachstil zu erwerben. Auf Obertertia brachte die Sendung des 
Zeugnisses in den ersten Ferientagen meiner Mutter die freudige 
Nachricht: "1. Platz unter 42 Schülern." Der Wahrheit gemäß aber darf 
ich anmerken, daß mir dieser Erfolg keineswegs etwa "zu Kopfe stieg". Im 
Gegenteil, ich hatte schon damals einen heilsamen Respekt vor der Größe 
jedes Ideals und kam mir immer wieder höchst unzulänglich in meinen 
Leistungen vor. Diese Haltung hat sich als eine Haupt-Konstante in 
meiner ganzen, namentlich auch religiösen, Entwicklung behauptet. Sie 
schloß allerdings schon damals ein gewisses gesundes Zutrauen zu eigenen 
Kräften nicht aus. Dies zeigte sich beispielsweise eines Tages, als 
einer der Lehrer nach den Ferien die Hefte mit der ersten griechischen 
Klassenarbeit zurückgab, durch seine Brille mit finsterer Miene auf das 
meinige blickte, um mir mit unvergeßlichen Worten zu eröffnen: "Verwe - 
jen (die richtige Aussprache des ey in meinem Namen gelang dem guten 
"Öhmke", wie der stellvertretende Direktor Dr. Degener von uns zubenannt 
wurde, nie) drei s -were Fehler! Die Arbeit ist" - fügte er mit einem 
tief bekümmerten Gesichtsausdruck hinzu - "mangelhaft". Diese 
überraschend strenge "Zensur" löste eine solche Heiterkeit in mir aus, 
daß ich - fast schrecklich zu berichten - "laut auflachte". "Nun lacht 
der Junge auch noch. Warum lachst du denn eigentlich?" Meine Antwort 
lautete kurz entschlossen: "Weil die nächsten Arbeiten alle wieder gut 
sein werden." Der sonst wohlwollende Herr meinte in ruhigem Tone: "Das 
sollte mich wirklich freuen. Und so geschah es. Alle vier, in diesem 
Trimester nachfolgenden griechischen Arbeiten trugen, wie durchweg die 
bisherigen, das Prädikat "gut". Es war "Ehrensache" gewesen, in der 
kühnen, fast vermessenen Zusicherung "Wort zu halten". Willenstraining 
war schon damals eine meiner Spezialitäten, mit der sich nach drei 
Jahrzehnten meine Schrift "Gedächtnis- und Willensschulung" befaßte. Sie 
wurde durch den ganzen Charakter der Gaesdoncker Erziehung wirksam 
angeregt und gefördert.] 

0[ #051 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Zwei Wochenstunden waren dem Religionsunterricht, 

gewidmet. Sonntag Vormittag hatte jede Klasse für sich Erklärung des 
Tagesevangeliums, zu der auf den unteren Klassen noch biblische 
Geschichte kam. Der junge Religionslehrer, der uns den ersten auf Tertia 
erteilte, pflegte mit Vorliebe eine Art vergleichende Konfessionskunde, 
die er mit verheißungsvollem Augenblitzen und mit dem Satze einzuleiten 
pflegte: "Und nun kommen die Protestanten und sagen...!" Dann folgte die 
Widerlegung, die uns natürlich "ohne weiteres einleuchtete". Oft 
kündigte er mit einer Art Sehermiene an: "Dann kommen die 
Versuchungen...". Mir wurde nie klar, was er eigentlich damit meinte. 
Noch viele Jahre später fragte ich mich immer wieder: "Was hat der gute 
Mülders damit nur sagen wollen?" Unvergeßlich sind mir seine Erklärungen 
der Hymnen, insbesondere des Veni creator (Komm, Schöpfergeist, kehr' 
bei uns ein!) und Veni sankte Spiritus (Komm heiliger Geist). So oft ich 
ihnen später zur Pfingstzeit in der Liturgie begegnete, tauchten jene 
Stunden des Gaesdoncker Religionsunterrichtes in meinem Gedächtnis auf, 
besonders bei dem schon vom Propheten Ezechiel praeludierten, in der 
Epistel des Montag nach dem ersten Fastensonntag stehenden Worten: 

Fleete quod est rigidum, Fore quod est frigidum. Rege quod est devium - 
Beuge, was verhärtet ist; wärme was erkaltet ist; lenke, was da irre 
geht. Als ich mehr als drei Jahrzehnte später anläßlich eines in 
Gaesdonck gehaltenen Lichtbildervortrages über Lourdes mit dem 
ehemaligen Religionslehrer Mülders an der Tafel saß, erinnerte ich ihn 
an alles. Der innerlich ganz kindlich gebliebene Träger des inzwischen 
ergrauten Hauptes hatte seine helle Freude daran, daß dies alles in 



meiner Erinnerung haften geblieben war und lachte mit seinen noch immer 
rosigen Wangen genau "wie einst im Mai". Übrigens sind noch zwei andere 
Äußerungen haften geblieben, die er auf Wanderungen tat. Die eine betraf 
seine Schilderung, wie schön die Zeit gewesen sei, da er als junger 
Neupriester in einer Kirche der Stadt Münster zelebriert habe und dann 
morgens mit den übrigen wieder ins Priesterseminar zurückgekehrt sei. Es 
ging ein Leuchten über sein Angesicht bei dieser Erzählung. Die andere 
Äußerung lautete : "Der Bischof hat den Hl. Geist." Sie gab mir - auch 
in der "Zwischenzeit" - immer viel zu denken. Ein schönes Beispiel 
dafür, daß sich aus vielen kleinen und kleinsten, scheinbar ganz 
unwichtigen und nebensächlichen, Dingen das Gesamtbild der 
Jugenderinnerungen aufbaut, mit einer nicht vorausberechenbaren 
Wirksamkeit.] 

0[ #052 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Auch den an Sonn- und Feiertagen um elf Uhr 

üblichen Religionsunterricht habe ich nicht vergessen, obwohl ich in der 
Nähe dessen, der ihn auf Tertia erteilte - trotz meiner musikalischen 
Beziehung zu ihm als dem "Chef der Orgel" - sozusagen nicht frei zu 
atmen vermochte. Er war ein schon ergrauter, sicher sehr würdiger 
Geistlicher, der es erst als Volksschullehrer in vorgerücktem Alter 
geworden war. Die wörtliche Einprägung der Tagesevangelien, die er 
verlangte, ließ ich mir noch "gefallen", aber auch alte biblische 
Erzählungen auswendig zu lernen, das schien mir doch "zu viel des 
Guten" . Ich tat es auch nur sehr lässig, um für den, glücklicherweise 
nie eingetretenen, "Notfall" des "Drankommens" - vor dem die "oberste 
Reihe" der Klasse meist verschont blieb - nicht gänzlich zu versagen.] 

0[ #053 Kap.III. Gaesdonk 
T[ Auf Untersekunda begann mich der 
Religionsunterricht ganz besonders wegen seines 

philosophisch-apologetischen Einschlages zu fesseln. Die sympathische 
Art, mit der ihn der gemütvolle Westfale (+Josef Dieninghoff) zu 
gestalten verstand, verfehlte ihren starken Eindruck ebensowenig wie die 
etwas trockenere, aber gründliche Methode, mit der ihn auf Obersekunda 
im Anschluß an das Lehrbuch von Dreher sein viel älterer Landsmann 
Degener erteilte. Einmal begann der wortgewandte Dieninghoff an einem 
hohen Feiertage den Unterricht mit den - bei ihm überhaupt sehr 
beliebten poetischen - Worten: "Eine der duftendsten Blumen im Kranze 
des Kirchenjahres ist das Allerheiligenfest." Bei anderer Gelegenheit 
meinte er: wenn man sich einmal von der Wahrheit der Kirche überzeugt 
habe, dann dürfe man nicht immer wieder dem Zweifel Nahrung geben. 

Dieser Ausspruch ist ebenso haften geblieben wie die gelegentliche 
Bemerkung des dritten schon genannten Westfalen, der einmal sagte: wer 
immer treu seine religiöse Berufspflicht erfüllt habe, den werde "der 
Heiland sicher nicht verloren gehen lassen; das wird er sicher nicht 
tun", fügte der bedächtige Mann mit einem unvergessenen Blick und in 
einem ebenso deutlich erinnerten Tonfall hinzu, als wollte er eine 
eigene geheime Ängstlichkeit mit dieser Wiederholung niederzwingen.] 

0[ #054 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Lebendig geblieben sind mir auch mehrere 

Gaesdoncker Predigten, die alle vierzehn Tage während des Hochamtes 
stattfanden. Da höre ich noch den Vorspruch, mit dem der spätere Leiter 
der Anstalt (Prälat Dr. H. Limberg) anhub: Gratia Dei sum id quod sum 
(durch die Gnade Gottes bin ich, was ich bin). Auch klingt in meinem 
Ohre noch der Vorspruch fort, mit dem unser junger Religionslehrer K. 
Mülders an einem Namenstage des Direktors Dr. Josef Brunn seine 
Festpredigt begann: "Gehet zu Josef, und was er euch sagen wird, das 
tut." Mit der ihm eigenen mystischen Inbrunst höre ich noch heute Jos. 
Dieninghoff zur Passionszeit den prophetischen Ausruf voranstellen: "0 
ihr alle, die ihr vorüber geht, merket auf und schaut, ob ein Schmerz 
dem meinigen gleich ist" (0 vos omnes qui transitis per viam attendite 
et videte si est dolor sicut dolor meus). Ein anderes Mal wählte 
derselbe schwungvolle Prediger am Feste der hl. Petrus und Paulus den 
inbrünstig vorgetragenen Leitspruch: "0 glückliches Rom, das du geweiht 



wurdest durch das glorreiche Blut der beiden Apostelfürsten." (0 Roma 
felix quae duorum principum et consecrata glorioso sanguine). In meinem 
Buche "Zurück zu Christus" beginnt die Ansprache zu diesem Festtage mit 
den nämlichen Worten in dankbarer Erinnerung an den Verewigten, aus 
dessen Munde ich sie einst erstmalig vernahm. Die Predigt, die später, 
wie ich erfuhr, ein anderer Lehrer auf den große Heiterkeit unter den 
Schülern erzeugenden Vorspruch stimmte: "Ich bin die Rose von Jericho" 
habe ich nicht mehr gehört. Aber unvergeßlich ist mir ein anderes, 
gleichfalls komisch wirkendes Bild in Verbindung mit der ebenso schmalen 
wie ungewöhnlich tiefen Gaesdoncker Kanzel geblieben: die ganz schief 
sitzende Stola, mit der eines Sonntags der Outis zubenannte 
tiefgründige, grüblerische Professor Niemann erschien, um bei 
geschlossenen Augen seine eindrucksvolle Predigt zu halten und uns klar 
zu machen, daß "wir Menschen mit unseren kleinen Verstände" unvermögend 
seien, die geheimnisvolle Tiefe des göttlichen Wesens zu erschöpfen.] 

0[ #055 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Die religiöse Erziehung im Collegium Augustianum 

hielt sich von ungesunder Übertreibung fern; sie wahrte im besten Sinne 
eine gesunde Mittellinie; sie wollte weder "Betbrüder" im schlechten 
Wortsinne züchten noch etwa vorzugsweise künftige Priester heranbilden. 
Es gingen vielmehr Menschen aller akademischen Berufe aus dieser Anstalt 
hervor; Männer, die - von auch hier nicht fehlenden Ausnahmen abgesehen 
- sich im späteren Leben gleichermaßen als gute Christen wie als gute 
Deutsche bewährten, die in nicht geringer Zahl ihr Leben für Volk und 
Vaterland dahingaben.] 

0[ #056 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Der Gaesdoncker Tag begann in der Kapelle mit 

einem kurzen lateinischen Morgengebet, das etwa zehn Minuten dauerte. 
Sonntags schloß sich eine kurze, vom Direktor geleitete, "Betrachtung" 
an, die an einen Hymnus anzuknüpfen pflegte. Darauf folgte an Sonn- und 
Festtagen eine stille hl. Messe, während welcher der monatlich einmalige 
Empfang der hl. Kommunion vorgesehen - alle vierzehn Tage aber möglich - 
war. Nach dem Abendessen fand um 7.15Uhr eine sog. adoratio d. h. ein 
ganz kurzer Besuch der Kirche statt, der nach etwa fünf Minuten stiller 
Betrachtung und einem kurzen Gebet ausklang in die von zwei 
Knabenstimmen, eine zeitlang auch von der meinigen, angestimmten Worte: 
Adoremus in aeternum sanctissimum sacramentum (laßt uns in Ewigkeit 
anbeten das hochheilige Sakrament!) mit den anschließenden Psalmversen: 
"Laudate Dominum omnes gentes, laudate eum omnes populi. (Lobet den 
Herrn alle Heiden, lobt ihn alle Völker) Quoniam confirmata est super 
nos misericordia ejus et veritas Domini manet in aeternum (Denn über uns 
waltet seine Barmherzigkeit und die Wahrheit des Herrn währt in 
Ewigkeit)." Ja, die Wahrheit des Herrn währt in Ewigkeit! Dieses 
geradezu "lapidare" Wort ist nie in mir verklungen; es hat seinen 
Geltungsanspruch in meinem philosophischen Bewußtsein trotz 
vorübergehender "Modernismen" behauptet und einen erhöhten Ehrenplatz 
erobert. Birgt es doch geradezu auch für einen Philosophen, insbesondere 
den erkenntnistheoretischen Metaphysiker, einen Gehalt von abgründiger 
Welttiefe, der allem Relativismus, Skeptizismus und Agnostizismus 
entschlossene Fehde ansagt und solche modernen Verirrungen in ihre 
Grenzen weist.] 

0[ #057 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Begonnen wurde der Morgenunterricht mit dem - von 

dem jeweiligen, geistlichen oder weltlichen Lehrer vorgebeteten Gebet: 
Actiones nostras quaesumus. Domine, aspirando praeveni et adjuvando 
prosequere ut cuncta nostra oratio et operatio a Te semper incipiat et 
per Te coepta finiatur." (Wir bitten Dich, o Herr, komme unseren Werken 
mit Deiner Eingebung zuvor und begleite sie mit Deiner Hilfe, daß all' 
unser Beten und Tun stets von Dir seinen Anfang nehme und durch Dich 
vollendet werde - durch Christus, unseren Herrn, Amen.) Am Schlüsse der 
letzten Morgenstunde betete der jeweilige Lehrer mit der Klasse, 
begleitet vom Läuten der Kirchenglocke, den sog. Angelus: "Der Engel des 
Herrn brachte Maria die Botschaft... Mir geschehe nach Deinem 



Worte...Und das Wort ist Fleisch geworden und hat unter uns gewohnt." 

Das Tischgebet wurde abwechselnd von einem Schüler vorgebetet: "Oculi 
omnium in Te sperant...Aller Augen warten auf Dich, o Herr, und Du gibst 
ihnen Speise zur rechten Zeit." Während der Suppe las einer der Schüler 
der oberen Klasse aus irgendeinem Erbauungsbuche. Dann setzte eine 
lebhafte Unterhaltung ein. Zum Schlüsse erfolgte die Verteilung der 
eingetroffenen Post.] 

0[ #058 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Im Anschluß an die Herbstferien fanden 

alljährlich Exerzitien statt, drei Tage, die der gesteigerten Pflege des 
Innenlebens, seiner völligen "Ordnung" und Stärkung dienten, von je vier 
geistlichen Ansprachen, im übrigen von Gebet und Betrachtung sowie 
Erholung in der frischen Luft des großen Parkes ausgefüllt waren. 
Besonders beliebt war an diesen Tagen die Lektüre der "Nachfolge 
Christi" von Thomas von Kempen. (Ein in der Gaesdonckschen Bibliothek 
aufbewahrtes Exemplar enthielt auf dem ersten Blatt die Worte: 

"nirgendwo fand ich Ruhe, nur in einem Eckchen mit meinem Büchlein - 
nusquam requiem inveni nisi in en Hucksken met en Bucksken.") Am späten 
Nachmittag fanden sich nach und nach alle aus den Ferien heimkehrenden 
Schüler ein. Herzlich und lebhaft war die Freude des Wiedersehens, 
neugierig vielfach die Fragen nach den erhaltenen Zensuren und 
"Plätzen". Nach dem Abendessen, das um sieben Uhr eingenommen zu werden 
pflegte, verstummte die frohe Schar und verharrte dem Stile solcher 
"geistlichen Übungen" gemäß drei volle Tage bis zum Frühstück am Sonntag 
Morgen in heilsamem, die Pflege der Innenschau wirksam unterstützenden, 
Schweigen. Der sog. Exerzitienmeister war jedesmal aus dem nahen, auf 
holländischem Boden gelegenen, Kloster Blyenbek gekommen. Es waren 
entsprechend der Eigenart des hl. Ignatius, des ehemaligen spanischen 
Offiziers - der im 16. Jahrhundert mit sechs gleichgestimmten die 
"Gesellschaft Jesu" ins Leben rief - "soldatische" Typen: straff in 
ihrem ganzen Wesen, stellenweise auch sehr stimmkräftig und in jeder 
Beziehung gehörig "ausladend", aber immer von gütiger Fürsorge, in 
höchstem Grade Vertrauen erweckend durch den Ernst ihrer Hingabe an das 
"Reich Gottes", im einzelnen, je nach persönlicher Eigenart, mehr oder 
weniger verschieden in der ganzen Art des Vortrages. Einer der Patres 
leitete seine Vorträge mit der Erzählung ein: "Zum hl. Philipp Neri kam 
einst ein Jüngling, der ihm seine Pläne schilderte. Der Heilige hörte 
aufmerksam zu und fragte bei jedem vorgetragenen Ziel: und dann? und 
dann?... Dann kommt der Tod - mit ihm die Ewigkeit... Ewige Seligkeit 
oder ewige Verdammnis." Von einem anderen Exerzitienmeister erinnere ich 
besonders den Vorspruch des Schlußvortrages am Sonntagmorgen: "Sei 
getreu bis in den Tod, so will ich Dir die Krone des Lebens geben." 
Solchen Tagen der Einkehr verdanke ich - und mit mir sicher zahllose 
andere - eine gewaltige Durchkraftung und Vertiefung des ganzen inneren 
Menschen, ein geistiges Training, eine Art seelischer "Kur", die ich zu 
den besten Werten der gesamten Gaesdonckschen Erziehungsmethode zähle.] 
0[ #059 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Meine persönliche Beziehung zur Liturgie wurde 

damals noch besonders dadurch gefördert, daß ich - unter Verwertung 
meiner in Kleve gemachten Vorstudien - als Organist tätig sein durfte, 
zunächst als Tertianer mit vier anderen abwechselnd, zur Begleitung der 
beiden täglich gegen Schluß der hl. Messe vorgesehenen Lieder, als 
Sekundaner mehr und mehr auch Sonntags bei Hochamt und Vesper. Im 
letzten Jahr spielte ich außerdem noch zum Requiem, das etwa alle vier 
Wochen morgens um 1/2 6Uhr vom Direktor in Gegenwart der für das 
leibliche Wohl des Hauses sorgenden Schwestern vom hl. Karl Borromäus 
zelebriert wurde, wobei der trocken-humorvolle Jos. Hendrichs (+ als 
Pfarrer von Uedem) und der ebenso gemütstiefe, stets liebenswürdige, wie 
kluge spätere geistliche Studienrat Franz Angenvoort zu singen pflegten. 
(Ein kleiner "Streich" sei bei dieser Gelegenheit nicht verschwiegen. 

Der Direktor pflegte sein Dominus vobiscum auf Es zu singen. Eines 
Morgens gab ich ihm absichtlich ein F an - er möge mir nachträglich 
gnädig diese Missetat von seinen nunmehrigen, wie ich hoffe, himmlischen 



Höhen aus verzeihen. Er "fiel darauf hinein". Kaum aber hatte er den 
"Irrtum" bemerkt, da wiederholte er mit spürbarem Unwillen das "Do" auf 
Es. Meine beiden lieben Sänger schmunzelten vergnügt zu diesem 
Intermezzo).] 

0[ #060 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Dieser 3 1/2jährigen "Organistentätigkeit" 

verdanke ich in mehr als einer Hinsicht große Förderung. Durch sie 
gewann ich eine wachsende seelische wie auch leibliche Sicherheit. Die 
anfänglich oft "zitternden" Knie mußten in Verbindung mit den unteren 
Extremitäten zur einwandfreien Bedienung des Pedals beschwichtigt 
werden, der ganze innere Mensch mußte sich zu einer angemessenen Ruhe 
und Sammlung auf der Orgelbank erziehen, damit die Finger nicht "daneben 
griffen", damit sich auch nicht, wie es Vorkommen kann, die eigene 
innere Unruhe, die "nervöse Hast", auf die Sänger unten in der Kirche 
übertrug. Introitus, Offertorium und Communio wurden unten von einer 
kleinen Gruppe stimmtüchtiger älterer Mitschüler, die den "Stimmbruch" 
schon hinter sich hatten, im gregorianischen Stil gesungen, unter der 
sachkundigen Leitung eines Lehrers (anfangs Dieninghoffs, später 
Limbergs). Das Gloria, Credo und Agnus Dei wurden, wie nachmittags die 
Vesperpsalmen, von allen gemeinsam gesungen, wobei die links Sitzenden 
sich mit denen zur Rechten - nach einer auch beim gemeinsamen Chorgebet 
in Kloster- und Domkirchen üblichen Sitte - abzuwechseln pflegten. An 
hohen Feiertagen trug ein vierstimmiger, unter Leitung des musikkundigen 
Lehrers K. Müller stehender Schülerchor wesentlich zur Verschönerung des 
Gottesdienstes bei; sowohl durch den Vortrag irgendeiner Missa a capella 
als auch durch Einlagen, unter denen ich noch Hymnen wie Sacris solemnis 
iuncta sunt gaudia sowie 0 salutaris hostia und das Tantum ergo erinnere. 
0[ #061 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Bei Feiern in der Aula hatte ich häufig 

Gelegenheit, mich musikalisch zu betätigen, etwa als Begleiter der 
Violinsoli des Mitschülers Jakob Nehles, eines späteren Malers, während 
ich mit Josef Klövekorn, einem späteren Musikhistoriker, und dem 
"langen" Jakob Beniers vierhändig zu spielen sowie den Orgeldienst zu 
teilen pflegte. Der leider schon als Primaner verstorbene F. Schnieder, 
dem ich die erste Belehrung über die "neun Musen" verdanke, sowie der - 
wohl wegen seines Orgelspiels den poesievollen Spitznamen "Piependeckel" 
führende - Ludwig van Laaf (+ als Gymnasialdirektor in Düren, in dessen 
Aula ich einmal einen Vortrag über Konnersreuth hielt) waren unsere 
Vorgänger an der Orgel. Als ich zum ersten Male beim Hochamt spielte, 
wies H. Hendrichs rühmend darauf hin, daß endlich mal einer die 
Zwischenspiele nicht, wie bisher üblich in Moll, sondern in Dur gespielt 
habe. Den übertriebenen "Molligen" war ich in jeder Hinsicht schon 
damals wenig zugetan.] 

0[ #062 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Neben den bisherigen allgemeinen sind drei 
besondere religiöse Ereignisse aus meiner Gaesdoncker Zeit 
erwähnenswert. Das erste betrifft den Empfang des Sakramentes der 
Firmung am 7. Juli 1897 durch den damaligen Bischof von Münster Dr. 
Dingelstaedt, der selbst ehedem Lehrer und wohl auch Schüler Gaesdoncks 
gewesen war. Ich erinnere diesen Tag mit voller Deutlichkeit, 
einschließlich des Spazierganges am Nachmittage; sehe den hohen Gast am 
Portale stehen, weiß noch die Stelle, an der ich vor dem Altäre in 
Erwartung der hl. Handlung stand und spüre noch den gelinden 
Backenstreich, mit dem sinnbildlich der junge Knappe zum Ritter im 
Kampfe für Christus und sein Reich geschlagen wurde.] 

0[ #063 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Das zweite Ereignis war die mehrstündige 

Wallfahrt, die unsere Klasse auf Untersekunda unter J. Dieninghoffs 
Führung zu Fuß nach Kevelaer machte, um an dem berühmten Marienorte zu 
der in Gaesdonck selbstverständlichen eigenen Anstrengung noch den Segen 
des Himmels für einen günstigen Ausgang des bevorstehenden 
Abschlußexamens, des "Einjährigen", zu erbitten, das alle bestanden - 
und zwar unter erschwerenden Umständen, weil es eine Befreiung vom 



Mündlichen mit Rücksicht auf den privaten Charakter der Anstalt nicht 
gab. Der Oberregierungsrat Buschmann - den der Direktor am Schlüsse vor 
der Klasse seinen Dank für das der Anstalt wieder bewiesene Wohlwollen 
aussprach - hatte als Vertreter des Koblenzer Provinzialschulkollegiums 
seine sichtliche Freude an den ihm vorgeführten Leistungen. Das 
Aufsatzthema hatte gelautet: "Wie bewahrheitete sich 1813 das 
Dichterwort: Wer wird in seinem Winkel müßig sitzen, wenn das Große sich 
begibt im Vaterland!"] 

0[ #064 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Kevelaer ist für jeden am Niederrhein 

aufgewachsenen und katholisch erzogenen Menschen ein Wort von hohem, 
hellen Klang. Auch in mir ruft es teure Erinnerungen wach. Mehrere Male 
kniete ich dort, schon als neunjähriger Knabe mit meiner Mutter, vor dem 
"Gnadenbilde", dessen merkwürdiger, mehrere Jahrhunderte zurückliegender 
Auffindung auf einem außerhalb des Ortes gelegenen Baume durch einen 
einfachen Schäfer die Wallfahrt ihre Entstehung verdankt. Unvergeßlich 
der ergreifende Ausdruck vieler von irdischen Nöten heimgesuchter 
Menschen, die ich dort knien sah, um der "Trösterin der Betrübten", der 
"Hilfe der Christen", dem "Heil der Kranken", der "Zuflucht der Sünder", 
der "Königin des Friedens" mit beklommenen Herzen alle Anliegen in 
kindlichem Vertrauen vorzutragen. Die Tiefe der dort gewonnenen 
religiösen Jugendeindrücke brachte es mit sich, daß ich später auch als 
Erwachsener, so oft sich zur Ferienzeit Gelegenheit bot, diesen 
stimmungsreichen Ort aufsuchte. Jahrelang geschah es allerdings teils 
aus bloßer Pietät in Erinnerung an dort verlebte selige Jugendtage, 
teils aus religionspsychologischen Gründen zum Studium dieser 
Frömmigkeitsform bei den zahlreichen, namentlich im August und September 
an Marienfesten sich einfindenden Pilgern, darunter vielen 
holländischen, bis ich mich wieder auch in die Glaubenswelt von 
"Kevelaer" zurückfand, und nun vollends mit ganzer Inbrunst der "lieben 
Gottesmutter" - wie sie fromme Verehrung zu nennen pflegt, - meiner 
hohen Namenspatronin, alle Anliegen, nicht zuletzt auch für so viele 
andere, vorzutragen. Es traf sich, daß ich einmal gerade am Feste der 
Immaculata am 8. Dezember 1936 dort war und bei der Gelegenheit eine 
eindrucksvolle Abendfestandacht mit feierlicher Prozession in der 
herrlichen großen gotischen Pfarrkirche erlebte. Mir war, als begännen 
tausend Quellen frommer Jugenderinnerungen aufs neue und in erhöhter 
Stärke zu sprudeln. Und immer, wenn ich während der letzten zehn Jahre 
das Glück hatte, unterwegs an berühmten Stätten der Marienverehrung - 
wie Altötting und Woltersdorf, Maria Einsiedeln und Lourdes - zu weilen, 
sandte ich im Geiste einen Gruß treuen Gedenkens in meine 
niederrheinische Heimat zur Gnadenkapelle von Kevelaer.] 

0[ #065 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Das dritte religiös bedeutsame Ereignis meiner 

Gaesdoncker Zeit war ein persönliches: die auf Obertertia anhebenden, 
auf Untersekunda ihren Höhepunkt erreichenden - wie soll ich nun sagen? 

- Grübeleien oder "Glaubenszweifel". Fest steht jedenfalls, daß mein 
brennendes Interesse an allen religiösen Dingen sich gleichermaßen 
praktisch durch gewissenhafte, obzwar keineswegs übertriebene oder gar 
exzentrische, "exaltierte" Pflege religiöser Übungen, des Gebetes und 
des 14tägigen Sakramentenempfanges, auswirkte wie durch höchste 
Aufmerksamkeit im Religionsunterricht. Meine Spannung wuchs noch mehr, 
als die Apologetik d.h. die Sicherung der Grundlagen des katholischen 
Glaubens mit Hilfe des "Lichtes der natürlichen Vernunft" hinzukam. Sie 
bedeutete eine Angelegenheit, die den künftigen Philosophen gleichsam im 
Mittelpunkte seines Wesens berührte und bewegte. Die Argumente, die im 
Anschluß an das zunächst kleine, später größere Lehrbuch von Dreher uns 
vorgetragen wurden zur Bekräftigung einer "natürlichen Gotteserkenntnis 

- als Beweise für das Dasein Gottes" sowie für die Tatsache einer 
übernatürlichen göttlichen Offenbarung in Christus und seiner Kirche 
verfehlten als solche ihren Eindruck nicht, wenn auch hier und da im 
einzelnen ihre überzeugende Kraft noch nicht voll und ganz einging. Die 
sich regenden Fragen und Unsicherheiten wuchsen keineswegs unmittelbar 


auf dem Boden des Religionsunterrichtes. Noch viel weniger entsprangen 
sie, wie es erfahrungsgemäß bei Jüngeren wie Älteren allzu häufig der 
Fall ist, irgendeiner moralischen Gleichgewichtsstörung. Sie kamen 
vielmehr ganz unmittelbar ("spontan"), sind darum wohl am richtigsten 
deutbar als Auswirkung einer starken philosophischen Anlage, die ihre 
Schwingungen zu regen begann und Fragen wachrief, die über das Niveau 
des erteilten Religionsunterrichtes hinausragten. Ich erinnere die 
Stelle an meinem Pulte im "Museum", an der ich zum ersten Male in einem 
der Lehrbücher den Namen Buddha las und mich irgendwie geheimnisvoll von 
ihm angesprochen und angezogen fühlte. Als ich mehr als 1/4 Jahrhundert 
später auf dem Wege der "Theosophie" genauer mit der indischen 
Gedankenwelt vertraut wurde, war es mir, als ob die frühere starke 
Beeindruckung durch den "erhabenen" Weisen des Ostens eine Art Vorspruch 
oder "geheimnisvolle" Vorwegnahme der späteren Phase gewesen sei. 
Jedenfalls wurde ich buchstäblich auf der Stelle von der Frage 
überfallen: "Wie verhält sich Buddha zu Christus? Ist er ihm nicht 
vielleicht gleichwertig? Beansprucht er gar einen höheren Rang? Keinen 
gab es in der "Kanonie", wie Gaesdonck auch genannt wurde, der mir 
darüber die heiß ersehnte Auskunft gab. Jedenfalls begrub ich in mich 
hinein die Qualen dieses ungelösten Rätsels, dessen Lösung mir aber 
schon damals mit Recht von wesenhafter Bedeutung für den christlichen 
Glauben, ja, geradezu eine entscheidende "Schicksalsfrage" für ihn zu 
sein schien.] 

0[ #066 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Auf ähnliche Weise bemächtigten sich meiner 

weitere drückende Fragen wie die nach der Gegenwart Christi im 
Altarsakrament, insbesondere auch die nach seiner Auferstehung und 
Himmelfahrt. Noch sehe ich mich an einem strahlenden Donnerstag Morgen 
auf dem großen Schulhofe stehen: über das Festgeheimnis sinnend. Eben 
war während des feierlichen Hochamtes im Introitus nach der Weise des 
Gregorianischen Chorals mit viermaligen Alleluja gesungen worden: Viri 
Galilaei quid admiramini aspicientes im coelum. "Ihr Männer von Galiläa, 
was schaut ihr staunend gen Himmel? Wie ihr ihn auffahren saht in den 
Himmel, so wird er wieder kommen." So blickte auch ich gleichsam mit 
diesen frommen Männern, den Aposteln des Herrn, an jenem Frühlingsmorgen 
gen Himmel, in der Brust die bange Frage bergend: War es wirklich so? 

Hat sich das einst in einem bestimmten Augenblicke der Weltgeschichte 
begeben, was der heutige Text schildert? So fragte ich immer und immer 
wieder... und keinen gab es, der mir Antwort gab. Von wem sollte ich sie 
erwarten? Nähere persönliche, geschweige kameradschaftliche, Beziehungen 
gab es leider, leider nicht zwischen Schülern und Lehrern, die 
sicherlich von dem besten Willen zur gewissenhaften Erledigung ihrer 
Erziehungsaufgabe erfüllt waren. So blieb mir in meiner Not nur der 
Beichtstuhl. Der Beichtvater, ein gütiger Kapuzinerpater, hörte sich 
alle 14 Tage meine Anklagen an und suchte meine Besorgnis zu bannen mit 
dem immer wieder liebevoll gesprochenen Wort: "Es werden wohl keine 
eigentlichen Glaubenszweifel gewesen sein." Natürlich weiß ich heute mit 
voller Deutlichkeit, daß es keine waren, daß von einer "Sünde" 
schlechterdings nicht die Rede sein konnte. Aber damals fand ich keinen 
anderen Ausweg und war mit peinlichster Gewissenhaftigkeit bemüht, 
jeden, auch den kleinsten, Schatten einer Sünde zu meiden. Das war ja 
der wirklich "feste Vorsatz" als Frucht der Exerzitien gewesen. So 
erlebte ich eine Zeit lang innerste Qualen, von denen meine guten Lehrer 
nichts, aber auch gar nichts, wußten oder ahnten. Abends schaute ich in 
der Türe eines der langen Kreuzgänge qualvoll fragend und suchend gen 
Himmel, morgens um 1/2 6Uhr fand ich mich - wie oft! - wieder dort ein. 
Es war ein unbeschreiblich schrecklicher Zustand. Aber auch er hatte 
sein Gutes, obgleich die mit ihm verknüpfte innere Not leicht durch 
einen geeigneten, kenntnisreichen und erleuchteten Seelenführer hätte 
abgewandt werden können. Vorübergehend - im Sommertertial auf 
Obersekunda - hatte er mich allerdings auch gesundheitlich arg 
mitgenommen; so sehr, daß bei meiner Rückkehr nicht nur meine Mutter 
erschrak, sondern auch die Mitbewohner des Hauses voller Besorgnis 



versicherten, sie hätten mich gar nicht wiedererkannt; so schlecht sei 
mein Aussehen gewesen.] 

0[ #067 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Sicherlich hätte die geschilderte innere Krise 

einen noch weit schlimmeren Ausgang nehmen, sogar für immer zu einem 
"Bruch" führen können. Aber die göttliche Barmherzigkeit, die - den 
guten Willen, die strebende Bemühung des Menschen vorausgesetzt - alles 
zum Besten in seinem Dasein leitet, hatte auch in diesem Falle gut 
"vorgesorgt" und bewährte sich in herrlicher Weise. Olim memisse iuvabit 
- die Erinnerung daran wird Frucht tragen, konnte ich später auch im 
Hinblick auf diese Art von Glaubenskrise, wenn man es so nennen will, 
sagen. Im Gedenken an sie gewann ich in späterer Zeit Zutrauen zu mir 
selbst und meiner Haltung der bisherigen Glaubenswelt gegenüber. Denn in 
der Gaesdoncker Phase war ich ganz gewiß durch keinerlei praktisches 
Interesse wie Lässigkeit oder sonstige Verfehlungen geleitet, die bei 
Jungen und Alten erfahrungsmäßig häufig Zweifel und Abfall hervorrufen, 
sondern durch rein theoretische Erwägungen, bloße Schwierigkeiten des 
Verstandes. So hatte ich in Erinnerung an diese Gaesdoncker Jugendzeit 
nicht den geringsten Grund, mir selbst und der Lauterkeit meiner inneren 
Regung zu mißtrauen, als später die grundsätzlich gleichen 
Schwierigkeiten auftauchten wie damals. Daß diese einer inneren 
Notwendigkeit meines Wesens und Werdens entsprangen, war meine feste, 
lebendige Überzeugung. Demnach konnte die praktische Lösung nur lauten: 
Ich muß hindurch! Und da die göttliche Gnade, wie das Konzil von Trient 
es formulierte, keinen verläßt, der sie nicht zuvor verließ (non 
deserens nisi deseritur), so arbeitete ich mich - wenn auch erst im 
Laufe von einigen Jahrzehnten - durch zu einer unerschütterlichen, 
ungleich gefestigteren Überzeugung, zu einer vollen und letzten 
Einsatzbereitschaft.] 

0[ #068 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Sollte jemand geneigt sein, die geschilderte 
Krise mit ihren allerdings tiefen seelischen Leiden, sogar 
vorübergehenden körperlichen, obzwar keineswegs irgendwie ernsthaften, 
Störungen zum grundsätzlichen Einwande gegen die ganze Gaesdoncker oder 
eine ähnliche Erziehungsmethode zu machen, so würde ich ihm auf grund 
meiner Lebenserfahrungen antworten: besser vorübergehend in der Jugend 
ein Übermaß an religiöser Gewissenhaftigkeit - und wären selbst Qualen 
der aufgewiesenen Art damit verknüpft - als die Leichtfertigkeit eines 
um dieselbe Zeit geführten Lebens, bei dem die Seele, vielleicht auch 
sogar der Leib, dauernden Schaden nimmt und der Gefahr des ewigen 
Verderbens ausgesetzt wird. Besser - der Mahnung Jesu Sirach gemäß - 
schon in den Tagen der Jugend des Schöpfers und seiner heiligen Gebote 
zu gedenken - geschähe es selbst mit "Furcht und Zittern" - als 
frühzeitig den lebendigen Zusammenhang mit Gott und seiner Kirche 
einzubüßen.] 

0[ #069 Kap.III. Gaesdonk 

T[ "Kleinste Ursachen, größte Wirkungen" - wie 

verhängnisvoll sich dieser Satz auch auf dem Gebiete der religiösen 
Erziehung bewahrheiten kann, dafür in gegenwärtigem Zusammenhänge ein 
lehrreiches Beispiel. Bei Gelegenheit der halbstündigen Abendlektüre, 
die während der Wintermonate in jedem Klassenraum um 8 Uhr stattfand - 
es gab da beispielsweise Vorlesungen aus Karl May oder Fritz Reuter, bei 
denen ich übrigens selten sehr aufmerksam zuhörte, häufig aber dem 
Einschlafen beinahe oder ganz nahekam - hatte der Lehrer einmal eine 
Bemerkung eingeflochten, die infolge meines ungewöhnlich starken 
Interesses an allen apologetischen, die philosophische Verteidigung des 
Glaubens betreffenden, Fragen meine Aufmerksamkeit in höchstem Maße 
gefesselt hatte. Das Haus der hl. Familie sei einer alten Überlieferung 
zufolge von Engeln nach Loreto im Nordosten Italiens getragen worden. 

Von Sachkundigen angestellte Messungen hätten die Bestätigung ergeben. 
Das stimmte mich sehr nachdenklich. Etwa 15 Jahre später erinnerte ich 
mich daran bei der Arbeit an meiner "Philosophie des Möglichen, 

Grundzüge einer Erkenntniskritik" (1913), insbesondere bei der 



Niederschrift des Kapitels über "das Mögliche und die historische 
Methode", das auf einem sehr "kritischen" Ton gegenüber den biblischen 
Urkunden gestimmt war. Der Umstand, daß jene - für gänzlich unbegründet 
gehaltene, in Wirklichkeit auch rein legendäre - Angabe über Loreto von 
einem unserer Mathematiklehrer stammte, schien mir damals wenig 
geeignet, mein verloren gegangenes Zutrauen zu Wunderberichten 
wiederherzustellen. Im Gegenteil, er verstärkte beträchtlich mein 
Mißtrauen. Ein lehrreicher Beweis dafür, wie gut gerade auch religiöse 
Erzieher daran tun, daß sie sich - zumal in Äußerungen, die mit der 
Kernschicht, dem Wesen der Glaubenslehren nichts zu tun haben - die 
größte Zurückhaltung in Behauptungen auferlegen, die gewogen als zu 
leicht befunden werden und dann vielleicht einen allgemeinen "Einsturz" 
des Glaubensgebäudes nach sich ziehen oder begünstigen können. Es 
wiederholt sich sonst in solchen Fällen gar leicht, was sich so oft in 
anderer Form begibt: daß nämlich vermeintliche oder wirkliche 
Unzulänglichkeiten, Schwächen oder kleine Menschlichkeiten, die jemand 
auf dem Wege seiner religiösen Entwicklung bei einem, vielleicht sogar 
bei mehreren Vertretern seiner angestammten Religion angetroffen hat; 
daß er die "schlechten Erfahrungen", die er mit ihnen gemacht hat, der 
Sache selbst, der Kirche, ihren Lehren und Einrichtungen, zur Last legt 
und das an sich überaus bedauerliche "Ärgernis" nicht weise zu verwinden 
imstande ist.] 

0[ #070 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Welches immer die Unvollkommenheiten sein 

mochten, denen auch das Kollegium Augustinianum, wie schließlich jedes 
aus Menschen bestehende oder von ihnen getragene Einrichtung, ihren 
Tribut zollte, ziehe ich die Gesamtbilanz jener Gaesdoncker Jahre, so 
muß ich sie um der Wahrheit willen in mehr als einer Hinsicht durchaus 
positiv nennen, sowohl in leiblicher als auch in seelischer und 
geistiger Hinsicht.] 

0[ #071 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Die körperliche Erziehung oder "Ertüchtigung", 

wie man es später zu nennen begann, stand in vielfachen Zeichen der 
Gesundheit: vor allem der Regelmäßigkeit, sodann einer einfachen 
"gemischten", keineswegs einseitig eiweißreichen, Kost. Nikotin war 
damals, später leider nicht mehr, auch den Primanern versagt; Alkohol 
gab es nur an ganz wenigen hohen Festen, ein einziges Glas für jeden, 
auf das man auch gerne hätte verzichten können. Hinzukam eine gesunde 
Abhärtung (Zentralheizung gab es noch nicht und das gelegentliche 
Waschen mit buchstäblich eiskaltem Wasser - das am Tage vorher von jedem 
selbst geholte Waschwasser wies zur Winterszeit morgens oft eine leichte 
Eisdecke auf, die man erst durchstoßen mußte); des weiteren ergiebiger 
Aufenthalt in frischer Luft, auch bei Sturm und Wetter, bei Hitze und 
Kälte, in der längeren Morgenpause während des Unterrichtes und der 
Schularbeiten am Spätnachmittage auf dem mit alten Bäumen bepflanzten 
großen Schulhof sowie in dem großen parkähnlichen Teil, der im Sommer 
kühlenden Schatten bot und vielseitig schönste Gelegenheit zu 
verschiedenen Spielen und Turnen, mit und ohne Geräte. Ich selbst war 
schon damals, wie später, in Düsseldorf, Vorturner. Nicht zuletzt 
sorgten die Mittwochs und Samstags (wie man im Rheinland vielfach statt 
Sonnabend sagt) sowie Sonntag nachmittags in der Umgebung, oft auch auf 
holländischem Boden, stattfindenden Wanderungen für die nötige 
körperliche Ausspannung. Nur an allzu heißen Sommertagen fielen sie aus, 
sonst aber gingen sie, namentlich unter des unermüdlichen "Wanderers" 
Dieninghoff Leitung, oft 1 1/2 bis zwei Stunden lang durch die Heide, 
über Seiten- oder Hauptwege. Während der Wintermonate wanderte man nach 
dem Abendessen etwa 1/2 Stunde in den langen Gängen, den sog. 
Kreuzgängen, wie man sie bei alten Klöstern anzutreffen pflegt.] 

0[ #072 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Übertreibungen einer "Körperkultur", die mehr 

Körper als Kultur bedeutet, fehlten ebenso wie die Überbetonung des 
Sports. Aber die Gaesdoncker Erziehungsmethode behielt das Wort des 
römischen Schriftstellers Juvenal gegenwärtig, daß ein "gesunder Körper" 



als Wohnstätte für einen gesunden Geist bereitgehalten werden müsse. 
(Einer Anmerkung der auf Obertertia benutzten Ausgabe von Goethes 
Hermann und Dorethea verdanke ich zeitlebens das Wissen um einen - fast 
ausnahmslos falsch zitierten, seinem Sinn nach völlig entstellten - 
Ausspruchs Juvenals, der keineswegs sagte, daß "in einem gesunden Körper 
ein gesunder Geist wohne", sondern den Satz prägte: "Man muß darum 
beten, daß ein gesunder Geist in einem gesunden Körper wohne" (orandum 
est ut sit in corpore sano mens sana). Die Gaesdoncker Erziehungsmethode 
war nicht auf "Naivität", auf einem Mangel an Kenntnis der menschlichen 
Natur aufgebaut, sondern auf gesundem Wirklichkeitssinn. Sie errichtete 
auf der leiblichen Unterlage einen Oberbau der charakterlichen, 
keineswegs einseitig verstandesmäßigen ("intellektualistischen"), 
Ausbildung, bei der die erhabenen religiösen Beweggründe die natürliche 
Wirksamkeit unterstützten.] 

0[ #073 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Der Ehre Gaesdoncks glaube ich es als dankbarer 

Schüler schuldig zu sein, hier ausdrücklich zu bemerken, daß nicht 
einmal ein leiser Schatten von dem, was man sonst wohl "Internaten" 
nachzusagen pflegt, hier je wahrnehmbar war. Die Pflege der 
Schamhaftigkeit, die der Schöpfer zum wohltätigen Wächter an den Toren 
des Lebens bestellte, war eine schöne Selbstverständlichkeit, die ich 
niemals auch nur mit einem einzigen unpassenden, zweideutigen Worte 
verletzt fand. Als einmal ein Sekundaner sich zur Ferienzeit, wie 
durchgesickert war, in dieser Hinsicht etwas hatte zuschulden kommen 
lassen, wurde er kurzerhand verabschiedet und, wie der Direktor ohne 
Angabe irgend eines Grundes mitteilte, "von seinem Vater nach Hause 
geholt."] 

0[ #074 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Natürlich habe ich die hohen Lebenswerte, die ich 

Gaesdonck verdanke, im Laufe meines bewegten Lebens, vor allem meiner 
religiösen Entwicklung, erst allmählich voll und ganz würdigen können. 
Obgleich ich nie eigentliches "Heimweh" verspürte, bat ich doch schon im 
Laufe des ersten Winters meine Mutter, mich von Gaesdonck fortzunehmen 
und in ein ähnliches Internat nach dem gegenüber Kleve auf der rechten 
Rheinseite gelegenen Emmerich zu tun. Der Anlaß war ein an sich 
geringfügiger Konflikt mit der sonst sehr fürsorglichen Krankenschwester 
Praxedes gewesen, bei der ich mich - angeblich in ungehöriger Weise - 
beklagt hatte, daß die mir besonders verordnete Milch "angebrannt" war. 
Ich wurde zum Baaß aufs Zimmer zitiert - vor dem ich stets einen 
ziemlichen Horror hatte. (Als ich nach Jahrzehnten zum ersten Male 
sozusagen als "Vollmensch" bei seinem Nachfolger Dr. Limberg nach einem 
dort gehaltenen Lourdes-Vortrage auf dem Sofa Platz nehmen durfte, kam 
ich mir natürlich in Erinnerung an jenes Intermezzo, das sich in dem 
nämlichen Raume abgespielt hatte, sehr "gehoben" vor). Mit gutem 
Gewissen bestritt ich, die mir zu Last gelegte Äußerung getan zu haben, 
machte "echt militärisch" kehrt und erhielt für diese "wirklich nicht 
böse gemeinte" Form der Verabschiedung noch einen besonderen Verweis. 

Das verdroß mich wirklich sehr und verleidete mir im Zusammenhang mit 
der schon erwähnten höchst "reservierten" Haltung der "Magister" den 
Aufenthalt sehr. Allmählich aber vergaß ich den Groll und war meiner 
Mutter - vollends bei späterer Überschau - dankbar dafür, daß sie meiner 
Bitte um "Versetzung" in eine andere Anstalt damals nicht entsprochen 
hatte.] 

0[ #075 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Erst nach 3 1/2 Jahren - Herbst 1899 - verließ 

ich Gaesdonck und kam aufs Hohenzollern-Gymnasium in Düsseldorf, wohin 
meine Mutter inzwischen übergesiedelt war. Beim Abschied sagte unser 
damaliger Klassenlehrer Große, ein ebenso kundiger Altphilologe wie im 
Wesen vornehmer und stets sanfter älterer Herr, mit freundlichem, 
gütigen Blick: "Denke immer daran, daß die größte Begabung nichts nützt, 
wenn man nicht zugleich ein guter Christ ist." Der romantische 
Dieninghoff schrieb mir bald darauf einen Brief, indem er den Wunsch 
aussprach: "0 möchte der Sohn doch immer in der liebespendenen Nähe der 



Mutter ein echtes Marienkind bleiben!" Ich danke diesem Lehrer wertvolle 
Anregungen zu Versuchen auf dem Gebiete der Kohlenzeichnung; besitze 
noch heute die unter seiner Leitung angefertigten - von meiner Mutter 
liebevoll eingerahmten - Bilder, die einen gewissen Zusammenhang mit 
meiner religiösen Entwicklung aufweisen. Bezeichnenderweise befindet 
sich nämlich unter den damals von mir gewählten Vorlagen der sehr 
ausdrucksvolle Kopf eines Mönches mit langem Bart und sehr kritischem 
Blick, ferner ein Madonnenkopf voll Zartheit und Güte, in dem ich noch 
heute das Urbild meines Ideals echter Weiblichkeit und Mütterlichkeit 
wiederfinde.] 

0[ #076 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Nach dem bisher über Gaesdonck Gesagten wird man 

es verständlich finden, daß es mich immer wieder - das erste Mal nach 
etwa zwölf Jahren, später, zumal während der letzten zehn Jahre, in 
immer kürzeren Abständen, schließlich jeden Sommer zu einem kurzen 
Besuch an diese Stätte meiner Jugend trieb - schon um einmal wieder über 
die erinnerungsreiche via sacra zu gehen, die anfänglich nur den 
"Magistern" zu betreten vergönnt war. (Im letzten Tertial hatte ich dort 
mit meinem Vetter Theodor van de Kamp, dem heutigen Arzte in Züllichau, 
den geplanten Abgang erörtert und dabei der Besorgnis Ausdruck gegeben, 
es könne bei der Übersiedlung nach Düsseldorf mein etwaiger 
Priesterberuf leicht gefährdet werden.) Vor allem aber zog es mich immer 
wieder zur Gaesdoncker Orgel, auf der ich einst so oft gespielt hatte. 
Jedesmal erlebte ich an dieser Stelle eine tiefe unbeschreibliche Freude 
im Gedenken an so viele weihevolle, dem Lobpreise des Allerhöchsten 
gewidmete. Stunden jener Jugendtage.] 

0[ #077 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Die Jubiläumsfeier 1926 brachte ein frohes 

Wiedersehen mit zahlreichen ehemaligen Schülern und einigen Lehrern mit 
sich. Obwohl man um meine damals noch außerhalb der Kirche verlaufende 
religiöse Phase wußte, begegnete man mir doch allseitig mit größter 
Freundlichkeit, ja ausgesprochener Herzlichkeit. Etliche wunderten sich, 
daß ich überhaupt erschienen sei und "rechneten es hoch an". Für mich 
war die Teilnahme an dieser Feier eine schöne Selbstverständlichkeit. 

Denn ungeachtet meiner damaligen philosophischen Gedankengänge und 
verstandesmäßigen Haltung gegenüber den überlieferten Glaubenslehren war 
ich doch voller Ehrfurcht vor dem in ihnen aufbewahrten idealen 
Wertgehalt, darum auch vor der Bildungsstätte, die sie mir einst 
vermittelt hatte, zugleich aber auch voller menschlicher Anhänglichkeit 
an sie und die vielen lieben Menschen,. mit denen ich dort viele Jahre 
zusammenlebte und täglich im Heiligtum gekniet hatte.] 

0[ #078 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Bei jedem Wiedersehen mit "alten Gaesdonckern" habe ich eine mich 
besonders als charakterologischen Psychologen fesselnde Beobachtung 
gemacht. Ich fand immer wieder, daß gerade diese Stätte - mehr als es sonst 
der Fall zu sein scheint - (ich hatte günstige Gelegenheiten des Vergleichs 
mit den Gymnasien von Kleve und Düsseldorf) ein festes Band um ihre 
früheren Schüler zu schlingen vermochte, daß sie noch in der Erinnerung ein 
frohes Leuchten auf den Gesichtern entstehen ließ. Beim Nachdenken darüber, 
wie dies zu erklären sei, kam ich zu der Annahme, es liege dies daran, daß 
jene gemeinsam dort verbrachte Zeit - mehr als es sonst an rein weltlichen 
Anstalten der Fall zu sein pflegt - im Zeichen Gottes stand, der "unsere 
Jugend erfreute", überdies im Zeichen des hl. Gral, des eucharistischen, 
unter der Brotsgestalt verborgenen Gottmenschen, der uns als das "lebendige 
vom Himmel gekommene Brot" nach den unsterblichen Worten des Johannes- 
Evangeliums dort nährte. Sind es nicht die im Zeichen "froher 
Schuldlosigkeit" (Ibsen) verbrachten Jugendjahre, die in allen echten alten 
Gaesdonckern einen kostbaren Schatz von Erinnerungen aufspeicherten? Mehr 
als einer wird freudig und dankbar bekennen, daß es dieses hl. Gralsfeuer 
ist, das durch Jahrzehnte hindurch fortwirkte, die Schwungkraft lebendig 
erhielt und einen unversiegbaren Quell von Lebenskraft und tiefer 
Lebensfreude bildet - vorausgesetzt, daß er als kostbares Kleinod in Treuen 
gehütet wird. 



] 

0[ #079 Kap.III. Gaesdonk 

T[ So stieg denn immer wieder, wenn ich mich während 

der letzten Jahre an die Gaesdoncker Orgel setzte, aus bewegtem Herzen 
mein inniger Dank an Gottes gnädige Führung gen Himmel und drang in den 
Klängen der von Beethoven vertonten alten Psalmenworte durch den hohen 
Raum dieses Heiligtums (unter dessen steinigen Boden viele 
Augustiner-Mönche der vergangenen Jahrhunderte begraben liegen): "Die 
Himmel rühmen des Ewigen Ehre; ihr Schall pflanzt seinen Namen fort." 
Solange ich lebe - und darüber hinaus - mögen sie den gütigen Vater im 
Himmel preisen; der mich nach dem frühen Verluste meines irdischen 
Vaters in Gaesdonck starke Wurzeln meiner späteren Kräfte finden ließ.] 
0[ #080 Kap.III. Gaesdonk 

T[ Kann man es mir verargen, wenn ich am Schlüsse 

dieses Abschnittes offen ausspreche: mit tiefem Schmerze würde ich es 
beklagen - in dankbarster Erinnerung an die dort empfangenen hohen 
Lebensgüter - wenn diese durch Alter und Leistung - auch für Volk und 
Vaterland in sturmbewegten Zeiten der letzten Kriege - bewährte 
Bildungsanstalt wieder ihre Pforten schließen müßte? Sunt lacrimae rerum 
- sang einst der römische Dichter im Hinblick auf tränenreiche Lagen des 
Lebens. Möchte der ewige Lenker aller menschlichen Geschicke im 
gegebenen Falle auch dieses kommenden Geschlechtern zum Segen wenden!] 

0[ #081 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Als ich Herbst 1899 auf die Obersekunda des 

Düsseldorfer humanistischen Gymnasiums kam, traf es sich, daß der 
Ordinarius ( Johs. Rösckens) selbst ein ehemaliger Gaesdoncker Schüler 
war. Beim Anblick meines Zeugnisses bedeutete er dem bisherigen Primus 
der Klasse ( Johs. Coenenberg), vollends dem Sekundus ( Max 
Deterding), sie müßten sich nun sehr "auf die Hinterbeine stellen", um 
ihre bisherigen Plätze zu behaupten; denn die Prädikate des neu 
hinzugekommenen seien, wie er aus eigener Erfahrung sagen könne, "sicher 
nicht zu hoch gegriffen". Diese Bemerkung verdroß mich arg. Ich hatte 
bisher nicht den geringsten "Klassenehrgeiz" gekannt und wurde durch 
diese sicher sehr gut gemeinte Bemerkung unseres "X" (wie der selten 
schöne Ehrenname unseres Klassenlehrers mit Rücksicht auf die Stellung 
seiner unteren Extremitäten lautete) in keiner Weise angefeuert, sondern 
nur dazu bestimmt, vom bisherigen Schulerbe zu zehren - was mir auch mit 
einigem Erfolg gelang.] 

0[ #082 Kap.IV. Düsseldorf 
T[ Der Kontrast Gaesdonck-Düsseldorf war 

begreiflicherweise ein großer, in mehr als einer Hinsicht. Schon 
sozusagen rein klimatisch, in engerer, wie weiterer Wortbedeutung, dort 
frische niederrheinische Landluft, hier Großstadtluft, obzwar immerhin 
auch noch im weiteren Sinne "niederrheinische". Dort ein festgefügter 
Rahmen mit einer genau vorgeschriebenen Tages- und Hausordnung, hier - 
wenigstens außerhalb der Schule - selbstständige Einteilung des Tages. 
Dort ein von vielfachen natürlichen wie namentlich auch religiösen 
Schutzwällen umgebenes, gegen äußere Versuchungen gleichsam 
abgedichtetes Dasein, hier der Strudel des Großstadtlebens, dem leider 
einige Mitschüler schon damals zum Opfer fielen; wohl weit mehr als die 
Lehrer ahnten. Neben natürlicher Anlage hatte ich es der Gaesdoncker 
religiösen und charakterlichen Erziehung zu danken, daß der schroffe 
Übergang mir keinerlei inneren Schaden zufügte. Meine Seele schwang 
gleichsam in der gleichen Ebene weiter wie bisher. Die Pflege religiöser 
Übungen, insbesondere auch der Sakramentenempfang, war über das von der 
Schule, genauer: im Anschluß an den Religionsunterricht vorgesehene Maß 
hinaus, eine schöne Selbstverständlichkeit. Dabei klang auch das frühere 
qualvolle Ringen mit "Glaubenszweifeln" bald ab, wobei wohl auch die 
Ablenkung durch den ganz neuen Rahmen der Umwelt beitrug.] 

0[ #083 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Der sog. paritätische Charakter des Gymnasiums 

brachte es mit sich, daß neben den überwiegend katholischen Mitschülern 
auch ein paar protestantische waren - unter diesen der gescheite. 



grüblerisch veranlagte Max Deterding, der das oft so fruchtbare Erbe 
eines Volksschullehrers in sich trug und nach dem frühen Tode seines 
Vaters gleichfalls als einziges Kind mit seiner geistig regsamen Mutter 
in schöner Harmonie zusammenlebte. Er hatte ein ausgeprägtes 
protestantisches Bewußtsein, dem ich erstmalig begegnete und starke 
Anregungen zu einem vergleichenden Studium der Gnadenlehre beider 
Konfessionen verdanke. Noch sehe ich ihn vor mir, wie er mir die Stelle 
des Römerbriefes hinhielt, im griechischen und deutschen Wortlaut: "So 
halten wir nun dafür, daß wir gerechtfertigt werden durch den Glauben 
allein ohne des Gesetzes Werke." Darauf fußte Luthers Gnadendoktrin: 
seine solafides-Lehre, die das bedeutsame Wörtlein "allein" einfügte und 
dadurch dem Urtext wie der Übersetzung eine ganz neue, von dem sonstigen 
Geiste des Neuen Testamentes abweichende, Note gab. Es war ein allzu 
bequemes Verfahren, wenn Luther den bis dahin immer zum 

neutestamentlichen Schrifttum gezählten Jakobusbrief bloß deshalb eine 
"Strohepistel" nannte und beiseite schob, weil darin die "guten Werke" 
als Früchte des Glaubens bezeichnet werden. Christus selbst prägte nach 
dem Zeugnis des Evangelisten das Wort: "Ein guter Baum bringt gute 
Früchte." Hätte Luther - erkannte ich später mit voller Deutlichkeit - 
ohne das ihm anhaftende Ungestüm mit dem ruhigeren Auge deutscher 
Gründlichkeit den Römerbrief gelesen und ihm mit der katholischen - 
durch das Konzil von Trient auf eine klare endgültige ("dogmatische") 
Formel gebrachten - Gnadenlehre verglichen, dann wäre er vor seiner 
irrigen Deutung der sozusagen verselbständigten d.h. vom Glauben als 
ihrem Quell losgelösten "guten Werke" leichter bewahrt geblieben. 
Offensichtlich versteht ja der Römerbrief die "guten Werke" im Sinne des 
Pharisäer-"Gesetzes" und seiner mehr oder weniger rein mechanischen, vom 
Glauben losgelösten Erfüllung. Aber die von Paulus wie von der 
katholischen Kirche gelehrte Verwerfung solcher "toten" Werke schließt 
die Anerkennung und Förderung der gleichsam "lebendigen" guten Werke 
nicht aus, im Sinne des anderen Pauluswortes: "Der Gerechte lebt aus dem 
Glauben", sowie auch im Sinne des Petruswortes: "Trachtet, daß ihr die 
guten Werke ihrer Berufung und Auserwählung befestigt." (2. Petr. 1,10.) 
Im Zusammenhänge mit solchen und ähnlichen neutestamentlichen Stellen 
vergißt die recht verstandene katholische Gnadenlehre ebensowenig das 
Christuswort: "Ohne mich könnt ihr nichts tun" - nämlich nichts, was für 
euch ewiges Heil Wert und Bedeutung hat - , auch nicht das andere 
Pauluswort: "Gott ist es, der in euch das Wollen wie das Vollbringen 
bewirkt." Die Bitte um göttlichen Gnadenbeistand sprechen darum auch die 
Kirchengebete immer wieder aus: beispielsweise jenes früher erwähnte, in 
Gaesdonck zu Beginn des Unterrichts gesprochene. Gebet, das deutlich die 
unsrem Wollen und Tun zuvorkommende, die bei allen unseren, für das 
ewige Heil bedeutsamen ("verdienstlichen") Handlungen "mitwirkende" und 
die ihm "nachfolgende" Gnade unterscheidet; aber auch ein Gebet wie das 
der Liturgie des ersten Fastensonntages angehörige: "Gott, du läuterst 
Deine Kirche alljährlich durch 40tägige Fastenübung; verleihe Deiner 
Familie, daß sie das, was sie durch Entsagung von dir zu erlangen 
strebt, in guten Werken betätige."] 

0[ #084 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ So genau, wie hier dargelegt, kannte ich als 

Primaner natürlich die Gnadenlehre noch nicht, als ich mit meinem lieben 
Klassenkameraden Detering darüber diskutierte. Aber immer, wenn ich im 
Laufe der folgenden Jahrzehnte auf die Unterschiede der Konfessionen in 
der Gnadenlehre stieß oder selbst darüber - bald öffentlich, bald privat 
- sprach, zehrte ich gewissermaßen von der starken Anregung, die ich als 
Primaner den "Religionsgesprächen" mit dem genannten "andersgläubigen" 
Mitschüler verdankte. Ähnliches gilt von meinem damaligen Mitschüler 
Albert Groß, dem späteren Ingenieur, einem stark mathematisch - 
physikalisch gerichteten scharfsinnigen Kopfe, der für philosophische 
Fragen außerordentlich empfänglich war. Noch zur Studentenzeit 
vereinigten uns häufig eingehende Gespräche über letzte Fragen der Welt. 
Als er mich in den Anfängen der Studentenzeit auf einer gemeinsamen 
Ferienwanderung zur "Rolandsburg" - ich hatte solche schon auf Prima 



unter Mitschülern mit Erfolg angeregt - fragte, welches Gebiet ich wohl 
später philosophisch und schriftstellerisch besonders zu pflegen 
gedächte, gab ich die spontane Antwort: "Das Allgemeinmenschliche". Ohne 
irgendwie schon klar zu sehen, in welcher Weise das geschehen könnte, 
spürte ich einen inneren Drang zu gerade dieser Antwort. Ganz organisch 
wuchs aus solchem Urinteresse meine spätere "Wesenslehre vom Menschen" 
heraus, deren vier Bände betitelt sind: "Der Edelmensch und seine Werte" 
(3.Aufl. 1931), "Der religiöse Mensch und seine Probleme" (neue Aufl. in 
Vorb.), "Der soziale Mensch und seine Grundfragen", "Der neue Mensch und 
seine Ziele" (2.Aufl. 1932).] 

0[ #085 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Schließlich muß ich noch eines dritten 

Mitschülers gedenken, dessen starke künstlerische Ader sich in seinem 
von uns bewunderten Rezitationen offenbarte, meines mir noch heute so 
lieben Freundes Alfred Klein (Rechtsanwalt in Düsseldorf), und zwar aus 
zwei Gründen. Es machte zunächst einen tiefen Eindruck auf mich, als er 
mir von einem Erlebnis mit einem anderen Freunde erzählte. Beide hatten 
sinnend unter dem Sternenhimmel gesessen, versunken in die grenzenlosen 
Weiten des Himmels, und waren dabei zu dem tiefen Erlebnis der geahnten 
unendlichen "Größe der Gottheit" gekommen, wie sein mir deutlich haften 
gebliebener Ausdruck lautete. Wie oft erinnerte ich mich daran, wenn in 
ähnlicher Weise das Erlebnis des ewigen Schöpfers aller Welten über mich 
kam! Nicht selten im Gedenken an die einstige Unruhe des großen 
Gottsuchers Augustinus, der sich fragend an die Meere, Berge, Sterne, 
Wolken und Winde wandte und immer wieder von allen Teilen der Schöpfung 
die Antwort erhielt: "Suche über uns hinaus! Wir sind nicht dein Gott" 
(quaere super nos; non sumus Deus trus), - auch im Zusammenhang mit dem 
berühmten Ausspruch Kants: "Zwei Dinge erfüllen mein Gemüt mit 
wachsender Ehrfurcht und Bewunderung: der bestirnte Himmel über mir und 
das Sittengesetz in mir." Trotz oder vielleicht gerade wegen seiner 
starken religiösen Anlage kam der zuletzt genannte Schulfreund schon 
bald in eine Glaubenskrise. Es steht dahin, inwieweit dies durch 
persönliche Abneigung gegen die beiden damaligen Religionslehrer bedingt 
oder durch die im ersten Semester mit dem Straßburger Korps Rhenania 
zusammenhängenden Umstände verstärkt war. Jedenfalls bemühte ich mich 
mit dem jugendlichen Eifer des Studenten der Philosophie seine Einwände 
gegen einige Punkte des katholischen Glaubens zu widerlegen und höre 
noch immer sein "Knurren" darüber, daß er darauf zwar nichts antworten 
könne, aber dennoch beim "Neinsagen" verharre. Ein lehrreiches Beispiel 
dafür, daß sich sein Nein aus irgendwelchen "irrationalen" Wesens- oder 
Lebenszonen ableitete. Ob auch bei diesem lieben Menschen die ihm eigene 
Unbestechlichkeit des Urteils und Klarheit des Denkens in Verbindung mit 
reicher Lebenserfahrung noch eine "Heimkehr" ermöglichen wird? Wessen 
Seherblick ist scharf genug, um die Gnadenwege der göttlichen Führung 
vorauszuerkennen? "Edel genug" - mit einem Ausdruck aus Nietzsches 
Zarathustra gesprochen - wäre gerade dieser weltoffene Jugendfreund - 
der in meiner Mutter seine "geistige Pflegemutter" erblickte - zum 
"Widerruf" und zu einem mannhaften Eintreten für ein "Revisionsverfahren 
in Sachen des angestammten Glaubens." Wie tief meine Freude darüber sein 
würde, vermag ich in Worten nicht auszudrücken.] 

0[ #086 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Und wieder zog ich, wie einst als Quartaner in 

Kleve, so jetzt als Unterprimaner über den Schulhof - auf dem sich 
inzwischen in der Königsallee ein großes Warenhaus erhoben hat -, um 
einen "Kirchenchor" ins Leben zu rufen; ihm folgte später die Gründung 
eines kleinen Orchesters. Nach kurzer Zeit hatte ich genug Sopran-, 

Alt-, Tenor- und Baßstimmen beisammen, um mit den Proben beginnen zu 
können. Unter den Sopran singenden befanden sich auch zwei spätere 
erfolgreiche Dirigenten: Generalmusikdirektor Kurt Eimendorff und Karl 
Maria Artz. Die Proben fanden mit dem ganzen Chor Sonntag morgens nach 
dem Gottesdienst statt, mit den einzelnen Stimmen an Wochentagen, meist 
noch nach Beendigung des Unterrichtes von 1-1 2/2Uhr. Ein deutlicher 
Beweis für die Stärke des Interesses der Beteiligten! So brachten wir es 



in St. Andreas, der sog. Hofkirche, zur Aufführung von Piels D-moll 
Missa (opus 79). An der Orgel wirkte der leider schon etwa 10 Jahre 
später verstorbene Organist Johannes Plag, ein fruchtbarer 
Kirchenkomponist, bei dem ich im Winter 1906 den ersten 
musiktheoretischen Unterricht nahm. (In der ersten Stunde überreichte 
ich ihm schon zwei eigene Lieder, die zunächst unter dem Titel Sehnsucht 
erschienen und jetzt zu dem Minnegesänge betitelten vierten Bande meiner 
bei Lausch und Zweigle in Stuttgart bisher in 8 Bänden erschienenen 
Gesänge gehören). Manche Kirchenchöre der Stadt hatten sich, wie ich 
hörte, vergeblich an dieses immerhin nicht leichte Werk gemacht. Viele 
kamen und beglückwünschten mich zu der Aufführung. Nur der gute "X.", 
unser Ordinarius, befand sich nicht unter den Gratulanten. Auf der 
Brücke in der Königsallee vernehme ich noch heute sein "Knurren", mit 
dem er mir eine Viertelstunde nach der Aufführung eröffnete: "Sie hätten 
sich lieber aufs Abitur vorbereiten sollen." Kann man mir im Hochgefühle 
der Freude über die gelungene Aufführung die keck - durch den Gang der 
"Examenshandlung" übrigens gerechtfertigte - Antwort verargen: "Das 
(nämlich das Abitur) geht auch so." Es ging ja wirklich auch "so" - ohne 
daß ich auf die Pflege der mir schon damals ans Herz gewachsenen Musik 
besonders der religiösen, verzichtete und mich mit dem "Klassenstoff" 
mehr beschäftigte, als unbedingt erforderlich war. An dieser relativen 
Gleichgültigkeit vermochte es auch nichts zu ändern, als mir während der 
letzten Monate vor diesem Examen der Ordinarius eröffnete: "Eine 
Schande, wie Sie Ihre Talente vergeuden!" Worauf der Urgermane, wie er 
mich zu benennen liebte, im Ehrgefühl tief getroffen, schlagfertig und 
selbstsicher erwiderte: "Das wird später alles nachgeholt." "In der 
Regel nicht" - höre ich noch heute als Antwort mir entgegentönen. 
Solcher, nicht weiter tragische "Zwischenfall" hatte das Gute, daß ich 
mit aller Energie gleich zu Beginn der Studentenzeit zu arbeiten begann 
und trotz angeblicher "Vergeudung meiner Talente" als erster unter den 
Klassenkameraden nach 7 Semestern den "Doktorhut" trug. Vielleicht sind 
jene "selbstsicheren", obzwar jedesmal durch die "Tat" bestätigten 
Antworten der Grund, weshalb der Ordinarius mich für ungeeignet zum 
Studium der Theologie hielt. Er hatte damit sicher etwas Richtiges 
getroffen und ahnend vorweggenommen, daß die "urgermanische" 
Wesensschicht in mir sich leicht an zu starren, vermeintlichen oder 
wirklichen "Kanten" im Bereiche kirchlicher Praxis hätte wundreiben 
können.] 

0[ #087 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ An zwei Wochentagen, Montag und Donnerstags, 

sowie Sonntags versammelten sich die katholischen Schüler vor dem 
Gymnasium, um prozessionsweise zum Gottesdienste in die 5 Minuten 
entfernte St. Andreaskirche zu gehen. Eine Zeitlang hatte ich das Amt 
des Vorbeters. Alle vier Wochen war Sakramenten-Empfang vorgesehen. Die 
Unterschrift des Beichtvaters unter den unserem Namen beigefügten Worte 
Hodie confessus est (heute beichtete ...) galt als "Ausweis". Ein 
pädagogisches Verfahren, das mir persönlich keinen Schmerz verursachte, 
aber bei späterem Rückblick doch äußerst fragwürdig, weil gefährlich, 
erschien. Mit einigem Schrecken erfuhr ich erst viel später, daß einige 
Mitschüler eine gewisse Übung in der Fälschung der Unterschrift hatten, 
aber doch angeblich an der Kommunionbank nicht fehlten. Wie leicht wird 
also durch solche Kontroll-Druckmethode ein Mißbrauch des Heiligen, ein 
Sakrilegium, begünstigt!] 

0[ #088 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Bei der Erstkommunionfeier sang unser Chor zum 

Einzuge der Kinder den Sang aus einem Oratorium Händels: "Seht, der 
Sieger naht heran", nachmittags die Complet und ein vierstimmiges Tantum 
ergo. (Am folgenden Tage äußerte der Religionslehrer Schwenzer, ich 
hätte die Psalmenverse in einem allzu beschleunigten Tempo vorgesungen, 
als wenn ich "schon jahrelang Brevier gebetet hätte"). Deutlich ist mir 
die Predigt erinnerlich, die an einem solchen festlichen Tage bei der 
Abendandacht der Religionslehrer (Dr. A. Brandt) hielt, der später 
auch in Bonn als Professor der Homiletik einige Jahre bis zu seinem 



plötzlichen Tode wirkte. "Was wird wohl aus diesem Knaben werden?" (Quis 
putas puer iste erit?) lautete sein Vorspruch, der die am Tage der 
Beschneidung des Täufers Johannes von einigen gestellte Frage 
wiederholte. (Luc. 1,65). Ein anderes Mal hörte ich ihn eindrucksvoll 
und mit tiefer innerer Bewegtheit von dem "ewigen Licht" vor den Altären 
sprechen, in deren Tabernakel die ewige Liebe bei Tag und Nacht 
unaufhörlich wache, auch wenn die Lichter in den Häusern der Menschen 
längst erloschen seien. Er war ein außerordentlich wortgewandter, 
temperamentvoller Prediger, zugleich ein unermüdlicher Arbeiter in 
seinem vor der Rheinbrücke gelegenen Hause, der damals auch außerhalb 
seiner gymnasialen Tätigkeit eine breite Wirksamkeit entfaltete. Der von 
ihm erteilte Religionsunterricht stand im Zeichen gleicher 
Eigenschaften, oft auch eines erquickenden Humors - die Übersetzung der 
"Wehrhahn" genannten Straße mit gallus defensorius gab eine köstliche 
Probe -, unterschätzte aber zuweilen die kritischen Primaner-Ansprüche. 
Noch sehe ich, wie mein Vordermann, der philosophisch grüblerische v. 
Metzen, sich gleichsam im "durchbohrenden Gefühle seines Nichts" 
widersetzte, als er auf seine in ruhigem Tone vorgetragene Frage, ob die 
Tiere nicht doch über ein Denkvermögen verfügten, die reichlich 
"kategorische" Antwort erhielt: "Würden die Tiere denken, so würden sie 
sprechen; sie sprechen aber nicht, also denken sie auch nicht - mögen 
Sie es einsehen oder nicht." Das war allerdings "auch" eine Methode - 
nur leider keine sehr glückliche und erfolgreiche -, um eine lästige 
Frage los zu werden. Gewiß gehört schon ein ansehnliches Maß von 
allgemeiner psychologischer, insbesondere tierpsychologischer, Schulung 
dazu, um das begriffliche, "eigentliche" Denken des Menschen gegen das 
nicht - begriffliche sog. Denken des Tieres abzugrenzen und "Stufen" des 
Denkens, die es genau so gibt wie Stufen der "Entwicklung" überhaupt, zu 
unterscheiden und den Unterschied zwischen einem "es denkt im Tiere" und 
einem spezifisch - menschlichen "Ich denke" zu erkennen. (Vergessen und 
verziehen sei diesem temperamentvollen Manne auch die etwas übereifrige, 
bei Besprechung der Lehrer von der Transsubstantiation vorgetragene, 
Versicherung, der deutsche Philosoph Leibniz, der selbst Protestant war 
- obzwar große Sympathien für die katholische Kirche hegte und für die 
Wiedervereinigung der beiden Konfessionen wirkte -, habe die Möglichkeit 
"absoluter Accidenzien bewiesen". Ein solcher "Beweis", daß nämlich die 
Eigenschaften eines Dinges auch unabhängig von dessen Substanz oder 
Wesen existieren können, ist mir bei Leibniz nie begegnet; er wäre auch 
ganz überflüssig, da die Trennung der Accidenzien, d.h. der wechselnden 
"zufälligen" Eigenschaften von der "Substanz" als ihrem "Träger" 
begrifflich ohne weiteres möglich ist; ob auch real, kann offenbar 
philosophisch weder "bewiesen" noch widerlegt werden. Nicht wenige 
Philosophen werden schon eine solche Fragestellung für unfruchtbar und 
abwegig halten.)] 

0[ #089 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Lieber die eigene Unwissenheit und 

Unzulänglichkeit in Anbetracht einer der Frage zu Grunde liegenden 
Schwierigkeiten offen eingestehen, als, zumal in solchen Weltfragen, 
gleichsam die Rolle eines pädagogischen "Diktators" spielen! Sonst 
bleibt in jugendlichen Köpfen wie namentlich auch Herzen ein Stachel 
zurück, der jahrzehntelang nachwirken kann. Gerade in Erinnerung an 
solche Vorkommnisse, um nicht zu sagen, religionspädagogische Mißgriffe 
und deren lange, oft allzu lange seelische Nachwirkung ist mir stets die 
Wichtigkeit des Amtes eines Religionslehrers, zumal an höheren Schulen - 
selbstverständlich auch an den unteren -, klar geworden. Findet man 
nicht die Wurzeln und Anfänge eines späteren Unglaubens sowie einer 
völligen Abkehr von der Kirche oftmals in der früheren Begegnung mit 
vermeintlichen oder wirklichen Unzulänglichkeiten der Religionslehrer 
wie Seelsorger überhaupt? Wie nahe die Bejahung dieser Frage liegt, 
konnte ich auch bei dem - erst nach drei Jahrzehnten stattfindenden - 
Wiedersehen mit dem zuletzt genannten Mitschüler feststellen. Ich traf 
ihn in einer Phase einer völligen Glaubenslosigkeit, eines allgemeinen 
Sinn - Nihilismus, an und freute mich mit einigen, seiner 



philosophischen Geistesart angemessenen, Leitsätzen seine bisherige 
Haltung - nach seinem eigenen Geständnis - wenigstens zunächst 
theoretisch erschüttern zu können. Leider habe ich dann infolge seines 
Wegzuges von Düsseldorf die Fühlung mit ihm verloren. Es hätte sich im 
höchsten Wortsinne "gelohnt", diesen philosophisch begabten Manne 
behilflich zu sein, den Weg zurück zu finden zur "ewigen Wahrheit", die 
ihm leider nicht in einer seiner Art hinreichend gemäßen Form mitgeteilt 
worden war.] 

0[ #090 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Der zweite Religionslehrer, der damals an unserem Gymnasium wirkte 
(Friedr. Schwenzer), hatte eine ruhigere, stets freundliche, fast zu 
freundliche Art, die schon eher auf Schwierigkeiten einging. Aus seinem 
Unterricht ist mir besonders haften geblieben die moral-theologisch 
interessante Bemerkung "Schmuggel" sei keine "Sünde", sondern lediglich ein 
Verstoß gegen ein sog. "Poenalgesetz", d.h. eine Verordnung, auf deren 
Verletzung Strafe stehe; nur dürfe man "sich nicht dabei erwischen lassen". 
Er dachte dabei besonders an Rauchwaren, die er selbst anscheinend ziemlich 
stark konsumierte. 

] 

0[ #091 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ An St. Andreas, unserer Gymnasialkirche, wirkte 

damals ein junger "Hofkaplan" Hinsenkamp (später Dechant am Bonner 
Münster). Die vornehme Art, mit der er auf der Kanzel stand, seine 
erlesene, von jedem leeren Pathos freie, Sprechweise sowie der 
ungewöhnliche Inhalt ließen mich besonders aufhorchen, bei seinen 
Predigten wie bei gelegentlichem Besuche seiner philosophisch 
gerichteten, auch über allgemeine Weltanschauungsfragen handelnden, 
Abendvorträge, die ein viel größeres Auditorium verdient hätten. Vor mir 
steht noch das "Bollwerk", daß dieser eifrige Prediger gegen den 
Materialismus aufrichtete: die Tatsachen der aus bloßem Stoff nicht 
ableitbaren "Empfindung", des höheren Denkens und vernünftigen Wollens, 
des Strebens nach Idealen. Allerdings, als später meine Glaubenskrisen 
begannen, mochte ein wohlmeinender, älterer Studiosus der Theologie (Leo 
Ditges) recht haben mit seiner Meinung: "Hinsenkamp kann dir auch nicht 
helfen." Immerhin bezeugte ich ihm meine aufrichtige Dankbarkeit, indem 
ich zwanzig Jahre später anläßlich seiner Übersiedlung als Oberpfarrer 
nach Bonn einige freundliche Zeilen an ihn richtete, ihm meine Wünsche 
für eine segensreiche Wirksamkeit aussprach und ihm mein Buch "Der 
Edelmensch und seine Werte" übersandte. Wenn ich darauf nicht eine 
einzige Zeile dankender Bestätigung des Empfanges erhielt, so hat dies 
gewiß meine dankbare Erinnerung an St. Andreas nicht ausgelöscht. Aber 
ich war begreiflicherweise sehr befremdet durch solche Unterlassung und 
bedauerte sie umsomehr, weil dadurch eine für meine damalige Phase 
vielleicht sehr fruchtbar gewordene persönliche Wiederbegegnung 
unterblieb. Aber was verschlägt diese kleine Enttäuschung in Anbetracht 
der tiefen inneren Freuden, die ich, inzwischen "heimgekehrt", seit 
Jahren in St. Andreas erleben durfte! Auch in der Zwischenphase war ich 
von Zeit zu Zeit immer wieder an dieser hl. Stätte meiner Primanertage 
eingekehrt, hatte erinnerungsschwer den Blick zur Empore gerichtet, an 
die Stelle, an der ich einst den Taktstock bewegte und mein verewigter 
Harmonielehrer Plag die Orgel spielte, hatte den Platz in der Bank 
wiedergesehen, auf dem ich als Vorbeter kniete, und nicht zuletzt der 
Kommunionbank eine besonders teure Erinnerung bewahrt. Aber wie lebendig 
wurde dieses ganze Bild erst, seitdem ich heimgekehrt dieses Heiligtum 
erneut aufsuchte, so oft ich in dieser schönen "Kunst- und Gartenstadt" 
weilte. Inzwischen war ja St. Andreas zur Kirche der "ewigen Anbetung" 
geworden. Vom frühen Morgen bis zum Abend leuchtet dort der hl. Gral des 
eucharistischen Christus. Immer knien dort fromme Beter, Männer wie 
Frauen, Junge und Alte, in ständigem Wechsel. Heiliger Friede, eine 
geradezu himmlische "Atmosphäre" wird dort in dem linken Flügel der 
alten Barockkirche dem spürbar, der Zeuge solcher Andacht ist. Kann man 
die unbeschreibliche Freude nachfühlen, die dort meine Seele erfüllt? 

Die Stärke der schöpferischen Beschwingung, die sie dort erfährt? Die 



Tiefe der Dankbarkeit zugleich, den eucharistischen Gott, der einst 
meine Primanerjugend erfreute, wiedergefunden zu haben - an diesem 
stillen heiligen Weiheorte, inmitten des wachsenden Trubels der an 
weltlichen, allzu weltlichen Vergnügungsstätten während der letzten 
Jahrzehnte erschreckend reich gewordenen Großstadt? Kann man die 
besondere Seligkeit verstehen, die mich durchströmte, das Singen und 
Schwingen, das meine Seele erfüllte, als ich dort wieder am "Tische des 
Herrn" kniete und das "lebendige vom Himmel herabgekommene Brot" 
empfing, das "Brot des Lebens" inmitten so vieler Steine der 
verweltlichten Stadt? -] 

0[ #092 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Auch andere dortige Kirchen behielt ich in 

dankbarer Erinnerung: St. Mariae Himmelfahrt, wo ich von unserer an der 
Grafenberger Allee gelegenen Wohnung aus so oft weilte und den Pfarrer 
Bollig besuchte - den gelehrten Kaplan Dr. Cohnen sah ich später im 
Bonner philosophischen Seminar wieder; ferner St. Mariae Empfängnis mit 
seinem würdevollen Pfarrer Lausberg, dem späteren Kölner Weihbischof. 
Noch klingt mir aus dieser Kirche eine der ersten Predigten des jungen 
Kaplan Bierfert im Ohr, der am Neujahrstag mit großer Lebendigkeit 
ausrief: "0, du junger Schiffer, der du auf das Meer des Lebens hinaus 
eilst, vergiß nicht...!" Ähnliches gilt von der allerdings in ungleich 
trockenerem Tone gehaltenen Predigt des Kaplan Buschhausen, mit dem fast 
akademisch anmutenden Satze: "Dennoch muß ich bei meiner Behauptung 
stehen bleiben, daß die häufige Wiederholung derselben Gebete kein 
Einwand gegen den Rosenkranz ist"; ferner von dem Wort aus einer Predigt 
des Kaplan Offermanns: " Die Eltern werden am Tage des jüngsten 
Gerichtes zu den Kindern, die nicht den Weg der göttlichen Gebote 
wandelten, sprechen: "Hinweg, wir kennen euch nicht mehr! Im umgekehrten 
Falle werden die Kinder es den Eltern zurufen." Der an der gleichen 
Kirche wohnende Kaplan Dr. iuris Schnütgen prägte in einer mit im über 
Berufswahl geführten Unterhaltung das später oft erinnerte Wort: "Eine 
metaphysische Gewißheit gibt es in diesen Dingen nicht."] 

0[ #093 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Eine besonders liebe Erinnerung ist mir St. 

Peter im "zufriedenen Süden", wie dieser Stadtteil im Volksmund hieß. 
Unsere Übersiedlung in die im "Ständehausviertel" gelegene obere 
Elisabethstraße brachte seit Oberprima meinen häufigen Besuch dieser 
Pfarrkirche mit sich. In frischem Gedächtnis blieb mir eine Predigt des 
Kaplan Birgel vom zweiten Weihnachtstage über "Stephanus", der voll 
Gnade und Kraft, voll des hl. Geistes, große Wunder und Zeichen unter 
dem Volke wirkte" (Ap. 6,8ff.) Wie stark und nachhaltig eine Predigt 
doch wirken kann! Durch viele Jahrzehnte hindurch! Gerade im Anschluß an 
diese lebendige Darlegung gewann die Gestalt des jungen Diakon-Martyrers 
- der unter den Steinwürfen seiner verblendeten Gegner zusammenbrechend 
noch den Heroismus des Gebetes aufbrachte: "Herr, rechne es ihnen nicht 
zur Sünde an!" - Leben in mir und behielt es bis zum heutigen Tage. Erst 
vor wenigen Monaten vertonte ich Stellen aus den seinem Gedenken 
geltenden Kapitel der Apostelgeschichte und dachte dabei lebhaft zurück 
an jenen Weihnachtsmorgen in St. Peter.] 

0[ #094 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Hier wirkte auch der immer feurig sprechende und 

mit ganz konzentrierten, immer kritischen Äuglein drein schauende Kaplan 
Leonhard Zarth (Dechant in Essen-Rüttenscheid), mit dem mich bis heute 
eine schöne Freundschaft verbindet. Auch ist mir die Primizfeier des aus 
Rom nach siebenjähriger Studienzeit zurückgekehrten Dr. Karl 
Sonnenschein in Erinnerung, des späteren "Apostels Berlins", der die 
sozialen Studentenzirkel ins Leben rief; mit unermüdlichem Eifer in Wort 
und Schrift für diese Idee warb und solche Tätigkeit später in der 
Reichshauptstadt noch auf einer möglichst breiteren Grundlage ausbaute, 
in seinen vielgelesenen "Skizzen" mit grellen Scheinwerfern die 
religiöse Lage der Zeit beleuchtete, als ein vorbildlicher Priester in 
der Nachfolge des "barmherzigen Samariters", der alles bis auf seinen 
"berühmten", immer "glänzenderen", einzigen schwarzen Rock an 



Notleidende gab! Ein ausgeprägter Kopf mit herben, aller Sentimentalität 
abholden Zügen und von unerbittlichem Wirklichkeitssinn, auch für die 
grauenvollen sozialen und seelischen, vollends religiösen Nöte der Zeit! 
Unvergeßlich der Augenblick, als ich vor einigen Jahren auf der 
Leipzigerstraße in vorgerückter Stunde dicht an diesem, im Kasten eines 
Photographen ausgestellten, Kopf vorbeikam und mich lange in seine Züge 
versenkte, der mehrfachen persönlichen Begegnung mit ihm mich 
wehmutsvoll erinnernd. Vor seinem Namen stand ein . Mir war, als riefe 
der Heimgegangene - nicht nur in dem nach ihm benannten Berliner 
Vortragssaale von St. Hedwig - allen an seinem Bilde vorübergehenden die 
beschwörenden Worte zu: "Ihr Menschen der Steinwüste, kehrt zurück zu 
den lebendigen Wassern des ewigen Lebens - zurück zu Jesus Christus und 
den einzigartigen Lebensgütern seiner heiligen Kirche!" - -] 

0[ #095 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Deutlich, obzwar nicht ganz ungetrübt, ist auch 

meine Erinnerung an die Düsseldorfer Dominikanerkirche, an deren Orgel 
ich vertretungsweise mehrmals Sonntags um 11 Uhr saß. Von rührender, 
geradezu väterlicher Anteilnahme an meinen Studien wie meinem Leben 
überhaupt war der P. Prior von Spee sowie auch sein Nachfolger P. 
Dominikus. Als dieser aber meine im 6. Semester geschriebene 
Seminararbeit über die thomistische Kausalitätslehre einem P. Magister 
gezeigt hatte, verdroß es mich einigermaßen, sie mit den unerbetenen 
Urteil zurück zu erhalten: "Wenn St. Thomas die Kausalität nur so 
dürftig verstanden hätte, wie dieser sein jüngster Interpret in seiner 
schüchternen Auslegung, dann wäre er mit seiner Weisheit bald am Ende 
gewesen." Der Zusatz: "Probet se homo.. es prüfe sich der Mensch, ehe .. 
hatte mich liebenswürdigerweise auf meine Unzulänglichkeit in Ansehung 
des Gegenstandes hingewiesen, dessen Behandlung mir bei meinem Bonner 
Lehrer Benno Erdmann das Prädikat "sehr gut" eingebracht hatte. - Noch 
bei einer anderen Gelegenheit stieß ich mit solchen ungezügelten 
Temperamentsausbrüchen eines dortigen, noch sehr jugendlichen 
Ordensmitgliedes zusammen, der wenig Verständnis für die Lage eines 
ringenden Stundenten der Philosophie hatte. Leicht hätte mir bei dieser 
Gelegenheit, wie es leider so oft vorkommt, für lange Zeit, wenn nicht 
sogar für immer, der Geschmack am Sakramente der Buße vergehen können, 
wenn nicht meine "philosophische Gelassenheit" mich bewogen hätte, noch 
in derselben halben Stunde einen anderen weiseren Pater meine Nöte 
vorzutragen. Bei ihm begegnete ich nicht den geringsten Schwierigkeiten 
der Absolution. - Ein drittes Mal und noch öfter waren es in dieser 
Kirche von jüngeren Patres gehörte Predigten, die, wie ich einmal auf 
dem Heimwege meiner Mutter gegenüber mit einem, fast noch heute 
gespürten Proteste äußerte, mir in ihren Argumenten völlig unzureichend 
erschienen. Umso größer war meine Freude bei späteren Begegnungen mit 
Dominikanern von der vorbildlichen Prägung eines Pater Joachim oder 
Pater Vincenz, dessen in St. Bernhard Berlin-Dahlem gehörte 
Predigtfrage: wozu bist du gekommen? (ad auid venisti?) noch stark in 
mir nachklingt. Von den starken Eindrücken der Predigten des 
Dominikanerpaters Bonaventura wird noch in dem Abschnitt über Berlin die 
Rede sein.] 

0[ #096 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Nicht zuletzt muß ich noch der Düsseldorfer 

romanischen St. Rochuskirche gedenken, vor allem der Vorträge, die ein 
Prof. Schwarz S. J. jeden 1. Montag im Monat dort hielt. Schon wenn er 
die Worte der Anrede "katholische Männer und Jünglinge" sprach, spürte 
man die soldatische Zucht dieser Persönlichkeit, zu deren Zuhörern ich 
auch später während der studentischen Ferienzeit noch oft zählte. Da gab 
es vielfache Auseinandersetzungen mit "modernen Zeitirrtümern", bald in 
überzeugender, bald auch Fragen offen lassender Form. Schließlich wurde 
die vorwiegend rationale, verstandesmäßige Art dieses Predigertypus als 
eine zu überwindende Grenze erlebt, über die das eigene sturmbewegte 
Leben mit jugendlichem Ungestüm hinwegbrauste.] 

0[ #097 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Einige Jahre später fand ich mich jeden Sonntag 



zu den "Morgenfeiern" in dem durch die großen Ibsendarsteller Luise 
Dumont und Gustav Lindemann ins Leben gerufenen Schauspielhaus ein und 
lauschte den unter dem Titel "Schattenbilder" später veröffentlichten, 
von anschaulicher kulturgeschichtlicher Belesenheit und stilistischer 
Bejahung zeugenden, Ansprachen des Dramaturgen Dr. Herbert Eulenberg. 

Nach dessen Fortgang hielt ich selbst eine Zeitlang im gleichen Rahmen 
Morgenvorträge über lebenskünstlerische Themen, wie ich andererseits bei 
solchen Veranstaltungen schon früher als Sänger mitgewirkt hatte. Die 
dabei erlebte Freude wurde wesentlich erhöht durch die gleichzeitige 
Mitwirkung des mir schon seit der Studentenzeit in ungetrübter 
freundschaftlicher Verbundenheit nahestehenden Dr. Peter Esser, der - 
von kurzer Berliner Unterbrechung abgesehen - bis zum heutigen Tage als 
eindrucksvoller Schauspieler von starker persönlicher Note sowie als 
fachkundiger Spielleiter an diesem Schauspielhaus tätig ist. Zur 
Ferienzeit mit ihm über letzte Fragen der Welt und des Menschenlebens 
geführte Gespräche sind noch heute lebendig und weisen stets eine schöne 
Fortsetzung auf.] 

0[ #098 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Wie recht aber hatte der gelehrte und weise P. Dominikus O.P., als er 
mich mit milder Ironie auf den Surrogat-Charakter dieser "an sich wohl ganz 
schönen" Veranstaltungen aufmerksam machte! 

Wahrlich - das erkannte ich zwar erst in langsamem Tempo, aber mit einer 
vielleicht gerade deshalb umso größeren Sicherheit - alle, auch die in 
ihrer Art schönsten, in das Zeichen der "holden Kunst" gerückten, 
weltlichen "Morgenfeiern" sind kein Ersatz für die rechtverstandenen, in 
rechter Bereitschaft erlebten eucharistischen kirchlichen Opferfeiern. 

Sie sind und bleiben vielmehr ein allzu dürftiger "Ersatz", mögen sie 
auch zu ihrem Teile viele wirklich er - bauen helfen, die nichts Anderes 
und Besseres gewohnt sind, keine gehaltvolleren gottesdienstlichen 
Feiern kennen lernten. Ja, wenn man zuvor die Tiefe eines katholischen 
"Gottesdienstes" durchlebt hat und sich dann im Laufe desselben 
Vormittages in eine "Morgenfeier" begibt - wie sie beispielsweise der 
Berliner Generalmusikdirektor Kurt Eimendorff im staatlichen Opernhause 
zum Gedächtnis des so tragisch geendeten Hugo Wolff eindrucksvoll 
veranstaltete -, dann erfährt man neben dem aufschlußreichen Erlebnis 
des Kontrastes sicherlich eine wirkliche Bereicherung; dann tut man - 
gemäß Luc. 11,42 - "das eine, ohne das andere zu lassen" und fühlt sich 
"vielseitig" geistig gefördert.] 

0[ #099 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Seit der Obersekunda mit Düsseldorf verbunden 

und dort heimisch geworden, begrüßte ich nach dem Weltkriege die 
Gelegenheit, im Rahmen der akademischen Kurse - die unter der 
erfolgreichen Leitung des mir bis heute befreundeten Prof. Karl Kumpmann 
standen - mehr als 10 Jahre lang eine ausgedehnte philosophische 
Wirksamkeit ausüben zu können, die mehrere Semester hindurch noch 
erweitert wurde durch Vorlesungen über Soziologie im Rahmen der Akademie 
für kommunale Verwaltung. Besonderen Anklang fanden die in der 
überfüllten großen Aula der Luisenschule zwei Semester hindurch mit 
musikalischen, auch gesanglichen, Erläuterungen gehaltenen - später in 
der Aula des städtischen Gymnasiums wiederholten - Vorträge über Richard 
Wagner. Ähnlichen Charakter trugen die - gleichfalls musikalisch 
umrahmten - Vorträge über "Nordische Kunst", über Ibsen, Grieg und 
Strindberg, der das denkwürdige Wort prägte: "Ich suchte in der Frau 
einen Engel, der mir seine Flügel leihen sollte, und ich fiel in die 
Arme eines Erdgeistes", dann aber sein "Damaskus" erlebte und als 
Inschrift auf seinem Grabstein die Worte wählte: "Ave crux, spes unica - 
sei gegrüßt, o Kreuz, du einzige Hoffnung!" Einen breiten Raum nahmen in 
jenen Jahren aber auch religionsphilosophische Themen ein, die noch im 
Zeichen eines idealistischen Positivismus standen. In Vertretung Rudolf 
Euckens, der während vieler Jahrzehnte an der Universität Jena Künder 
des deutschen Idealismus war und mit seinem Buche über "Die 
Lebensanschauungen großer Denker" weite Kreise erfaßte, sprach ich im 
Rahmen akademischer Sondervorträge im Rittersaal der Tonhalle, während 



ich im Kaisersaal - in dem ich einst den großen Dominikanerredner P. 
Bonaventura gehört hatte - die Festrede anläßlich einer Jahrtausendfeier 
der Rheinlande hielt.] 

0[ #100 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Der Saal im Düsseldorfer Hotel Heck ist mir 

nicht nur in Erinnerung von eigenen zahlreichen Vorträgen, die ich teils 
im Rahmen der Neugeist-Bewegung, teils der Siemens-Studiengesellschaft 
hielt, sondern er spielt auch - wenigstens was seine frühere Gestalt 
betrifft - in meine religiöse Entwicklung hinein. Dort nämlich hörte ich 
gegen Ende des Winters 1905/06 zum ersten Male den Verfasser eines "Das 
klassische Ideal" betitelten Buches: Dr. Ernst Horneffer (später Prof, 
in Gießen), der im Geiste Nietzsches eine radikale Christus- und 
kirchenfeindliche Richtung vertrat. Aus seinem Munde hörte ich an einem 
dieser Abende den Ausruf: "Die ganze Natur ist gesund, und der Mensch 
sollte das einzige kranke Wesen sein?" Er wollte mit diesem - in mehr 
als einer Hinsicht höchst fragwürdigen - Hinweis die Erbsünde- und 
Erlösungslehre zurückweisen, ohne zu bedenken, daß schon die Pflanzen- 
und Tierkunde von krankhaften (pathologischen) Erscheinungen spricht, 
daß aber, ganz abgesehen davon, die von der Erbsündelehre gemeinte 
Erkrankung, besser: "Verwundung" des Menschen gar nicht in natürlichem, 
irgendwie "biologischem", sondern in übernatürlichem (metabiologischem) 
Sinne gemeint ist und sich auf den vererbten Zustand der Sonderung von 
Gott, dem Endziel, auf den Verlust der sog. "übernatürlichen 
Gotteskindschaft", bezieht. Ernst Horneffer, der mit seinem stilleren, 
vorwiegend schriftstellerisch tätigen Bruder August, dem Verfasser eines 
zweibändigen kulturgeschichtlichen Werkes "Der Priester", in der Zeit 
von 1900 bis zum Weltkriege als außerkirchlicher Prediger einer 
"persönlichen" Religion, namentlich in Kassel und München, wirkte, 1909 
eine - bis heute in verändertem Geiste bestehende - Zeitschrift "Die 
Tat", später eine bald untergegangene andere, "Der unsichtbare Tempel" 
betitelte, ins Leben rief - ich lieferte beiden damals eine große Anzahl 
von Beiträgen, u.a. über "die Aufgaben der Universitätsphilosophie", 
über "Jesus und das Unbedingte", über "Weltvertrauen und 
Selbstvertrauen" -, bekämpfte, sicherlich mit vollem Rechte, die 
Halbheiten der sog. liberalen Theologie. "Die Theologen haben versagt" - 
lautete sein häufiger, von einer charakteristischen Geste begleiteter, 
in einem entsprechenden Tonfall vorgetragener Ausruf. Allmählich begann 
ich die Grenze und völlige Aussichtslosigkeit dieser Bestrebungen zu 
durchschauen und wandte mich später völlig von ihnen ab. Besonderen 
Eindruck machte auf mich Horneffers Wort von der "Wüste" der Welt, das 
offensichtlich unter dem Einfluß der Chaos-Lehre Nietzsches stand und 
sich in seinem, unter dem Titel "Am Webstuhl der Zeit" erschienenen 
"Sonntagspredigten" findet. Es birgt einen unleugbaren "Atheismus" in 
sich, über den ich diesen rastlosen Sucher noch Jahrzehnte später bei 
gelegentlichem Wiederhören in Leipzig zu meinem tiefsten Bedauern nicht 
hinausgekommen sah. Noch immer wandelte er auf den - philosophisch über 
sich hinausweisenden - Pfaden, die er schon einst mit packender Kunst 
des Wortes befürwortet hatte. Ein nach "Form" und "Vollendung" ringender 
Geist; dem es aber leider bisher versagt blieb, zum "Reiche Gottes" in 
seiner wahren Gestalt vorzudringen und hier die wahre "Krone der 
Vollendung" zu schauen.] 

0[ #101 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Gedenke ich der in der schönen rheinischen Stadt 

an der "Düssei" verlebten Jugendtage, so darf ich zum Abschluß eine 
Freundschaft nicht vergessen, deren Beginn in den Sommer 1906 fällt. 
Hermann Platz befand sich damals in den Anfängen seiner 

neuphilologischen Lehrtätigkeit an der Oberrealschule. Wir verbrachten 
manchen Abend in fruchtbarem Austausch, namentlich über religiöse 
Fragen. Bei aller geistigen Verbundenheit und Gemeinsamkeit religiöser 
Grundanschauungen, die zu unserem geistigen Erbteil gehörten, machte 
sich bald eine gewisse Verschiedenheit unserer Wesensart, auch des 
Temperamentes, bemerkbar. Der um einige Jahre ältere war vor allem 
bemüht, dem "Stürmer und Dränger" - als der ich ihm damals in starker 



Ausprägung gegenübertrat - den unentbehrlichen Wert der Autorität, vor 
allem auch auf religiösem Gebiete, aufzuzeigen. Immer wieder zitierte er 
im Anschluß an Hermann Schell, den bedeutenden Würzburger Theologen, 
dessen Ideenkreis auf ihn als Studenten eingewirkt hatte, das Wort: "Die 
Mittelmäßigkeit schuf die Autorität." Dieses Wort versetzte mich, wie 
ich offen gestehe, in stärkste Wallungen. Irgendeine - sagen wir - 
revolutionäre Regung in mir bäumte sich dagegen auf und rief: "Was geht 
mich die Mittelmäßigkeit an!" Ob ich noch dramatisch hinzufügte: "Zum 
Teufel mit ihr!" vermag ich nicht mehr genau zu sagen. Möglich ist es. 
Der drastische Zusatz wäre eine durchaus "stilgerechte" Entladung meiner 
damaligen "Explosivstoffe" gewesen und hätte die innere Abwehrstellung 
zu noch deutlicherem Ausdruck gebracht. Buchstäblich setzte ich mich 
innerlich heftig - obzwar äußerlich stets ohne jeden "Krach", wie es 
Tiefe und Ernst unserer Freundschaft mit sich brachte - zur Wehr. Einmal 
trug ich ihm auf einem Gang durch die Oststraße - an einer mir noch 
deutlich gegenwärtigen Stelle - meine mich damals stark bewegenden 
"textkritischen" Schwierigkeiten vor, und zwar im Anschluß an das 
Magnificat. Maria, machte ich geltend, müsse doch zu allem anderen eine 
hervorragende Dichterin gewesen sein, wenn sie bei ihrer Begegnung mit 
Elisabeth aus dem Stegreif einen solchen herrlichen Hymnus habe schaffen 
können. Die Antwort, die mir zuteil wurde - es sei dies keine 
wesentliche Angelegenheit für den Glauben - befriedigte mich in keiner 
Weise, bestärkte mich vielmehr in der Überzeugung, daß ich eine größere, 
mindestens philosophische, Gründlichkeit auf meiner Seite hatte. Später 
erkannte ich - mit "noch" größerer Gründlichkeit -, daß erstens das 
alttestamentliche Leitmotiv des Magnificat - nämlich das 1. Kön. 1,16 
enthaltene Annalied - natürlich der kundigen Tochter "aus dem Hause 
Davids" geläufig sein, mithin in einem solchen feierlichen Augenblicke 
ihres Lebens in Erinnerung kommen und zu einer ihrer besonderen Lage 
entsprechenden Abwandlung führen konnte; daß aber zweitens die 
Begeisterung, zumal die vom hl. Geiste ihr zuteil werdende Eingebung, 
vollends solche Worte mit Einschluß der in ihnen enthaltenden 
prophetischen Schau verständlich macht. Immer zwingender wurde mir, vor 
allem im Laufe der letzten Jahre, diese Deutung im Hinblick auf das 
kühne Wort: "Siehe, von nun an werden mich selig preisen alle 
Geschlechter." Welches Weib hat seit Menschengedenken solches von sich 
zu prophezeien gewagt? Kein einziges! Nur diese Eine, die "voll der 
Gnaden" war und "gebenedeit unter den Weibern", konnte und durfte es. In 
Anwendung einer oft mißbrauchten Redensart darf man hier sagen: der 
"Erfolg", in des Wortes strengstem und schönstem Sinne, hat ihr recht 
gegeben. Ihr Name drang - während der ungezählter anderer, ehedem 
vielleicht vielgerühmter, in Vergessenheit geriet - buchstäblich bis an 
die Grenzen der Erde und blieb lebendig bis in diese Stunde. Ave Maria! 
tönt es an jedem Tage millionenfach über den ganzen weiten Erdenrund - 
bald in stillem, bald in lautem Gebete wie in Liedern.] 

0[ #102 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Auch in jenem anderen, die Rolle der religiösen 

Autorität betreffenden, Punkte gewann ich, allerdings erst langsam, im 
Laufe der Jahrzehnte die Überzeugung, daß Freund Hermann Platz die 
tiefere grundsätzliche Einsicht - ungeachtet der meiner damaligen 
Haltung wohl zu wenig angepaßten Art der Begründung - auf seiner Seite 
hatte. Mit Schell machte er immer wieder geltend: "In jedem Menschen 
steckt ein Stück Mittelmäßigkeit." Und eben diese - erkannte ich später 
mit wachsender Deutlichkeit - bedarf der Autorität, damit es die 
nicht-mittelmäßigen, übernormalen Wesenskräfte nicht an ihrer höchsten 
Entfaltung hindert. Diese Einsicht hat sich mir in jahrelangen 
charakteropsychologischen, d.h. menschenkundlichen Forschungen wie in 
entsprechenden, ungewöhnlich ausgedehnten, Erfahrungen immer wieder 
bestätigt.] 

0[ #103 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Überdies hatte Hermann Platz aufgrund seines so 

liebevollen Verständnisses für meine Eigenart einen Kernpunkt getroffen, 
als er in einem Briefe mir zu bedenken gab, ob mich nicht die 



Besonderheit meiner damaligen starken inneren Erlebnisse dazu 
verleitete, voreilige grundsätzliche Schlußfolgerungen bezüglich 
Religion und Kirche daraus abzuleiten. Begreiflicherweise ging mir auch 
in diesem Punkte erst später ein heilsames Licht auf. Lange Zeit war ich 
noch viel zu sehr geblendet durch subjektivistische und 
individualistische Zeitströmungen, wie sie mir besonders in Ibsen - 
dessen Stücke besonders häufig auf dem Spielplan des Schauspielhauses 
erschienen - sowie in Werken der nordischen Schriftstellerin Ellen Key 
entgegentraten. An ihr übte der damals auch von mir vielgelesene 
katholisierende, obzwar nicht zur Kirche übergetretene, Friedrich 
Wilhelm Foerster in seiner "Jugendlehre" scharfe Kritik, in dem er eine 
"Kritik der individuellen Vernunft" forderte; noch nie hätten, wie er 
bemerkte, so viele "große Kinder" über Erziehung geredet als in dem 
"Jahrhundert des Kindes", das E. Key verkünde.] 

0[ #104 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Bei aller Würdigung der mir von diesem Freunde 

entgegengebrachten gütigen und verständnisvollen Gesinnung glaubte ich 
meine "fortschrittliche" Eigenart und mein "brausendes" Leben gegenüber 
seiner "traditionelleren" Grundhaltung sowie sozusagen gegenüber seinem 
langsameren allgemeinen Lebensrhythmus nur durch eine gewisse 
Zurückhaltung retten zu können. Einige äußere Umstände drängten noch 
besonders in diese Richtung. So kam es, daß es fast mehr als zwei 
Jahrzehnte lang kaum zu einem Wiedersehen und nur selten zu 
schriftlichen Lebenszeichen kam. Kollegiale Verbundenheit im Rahmen der 
gleichen Bonner Universität änderten daran zunächst auch kaum etwas. 
Inzwischen aber brachten schon viele Jahre eine mich sehr beglückende 
Änderung. Längst ist unsere alte Freundschaft, die ja im tiefsten Grunde 
- weil sie von vornherein auf ganz solidem, schließlich religiösem 
Fundamente ruhte - mehr äußerlich als innerlich abgeklungen war, zu 
neuem schönerem Leben erblüht, im Zeichen unserer gemeinsamen "Mutter", 
unserer heiligen, allumfassenden - auch diese Jugendfreundschaft 
umschirmenden - Kirche, als deren kerndeutsche, überzeugungstreue Söhne 
wir uns in einer Zeiten und Krisen überdauernden Gott- und Christus 
nahen Gemeinschaft verbunden wissen.] 

0[ #105 Kap.IV. Düsseldorf 

T[ Wie ganz anders darf und muß dieses Hohelied der 

Freundschaft erklingen als der Grabgesang, den ich anstimmen könnte in 
schmerzlichem Gedanken an einen etwas jüngeren Düsseldorfer Mitschüler, 
der als seelischer Hilfe Bedürftiger zur Studentenzeit meine 
Freundschaft suchte und jahrelang einer aufgeschlossenen Herzlichkeit 
begegnete, um dann, selbst lange mit der Kirche, mit Gott und Christus 
verfallen - als ein leider buchstäblich "unseliger" Mann, der schon in 
seinen finsteren Zügen manchen, wie ich immer wieder hören mußte, Angst 
und Schrecken, jedenfalls mehr Abneigung als Vertrauen einflößte - auch 
unsere langen freundschaftlichen Beziehungen in einer wirklich schnöden 
Weise endete und eines Tages selbstsüchtigen Ausgeburten eines 
krankhaften, anscheinend an pseudologia phantatica leidenden Hirnes mehr 
Glauben schenkte als der - hier vor dem allwissenden und allheiligen 
Gott wiederholten - "ehrenwörtlichen Erklärung" des Mannes, in dem er 
bis dahin seinen "treuen Freund" erblickt hatte. Nicht einmal einer 
schriftlichen Antwort, geschweige einer Zurücknahme der schweren 
Anschuldigung, würdigte er diese Erklärung. So denke ich an diesen 
Bedauernswerten mit tiefem Mitgefühl zurück, zumal im Hinblick auf die 
vielen über ihn in rascher Folge hereingebrochenen Katastrophen seines 
beruflichen und sonstigen Lebens. Welch ein lehrreicher Kommentar zu der 
in den Zusammenhang dieses Lebensberichtes hineingehörenden 
Lebenswahrheit, daß die vorschnelle Preisgabe eines heiligen Erbes der 
Väter die letzten Grundlagen eines Menschendaseins - indirekt sogar auch 
die äußeren wirtschaftlichen - auf das Schwerste zu bedrohen vermag!] 

0[ #106 Kap.V. Freiburg 

T[ Ostern 1902 wies mein Abiturientenzeugnis den Satz 

auf: "Wir entlassen ihn mit den besten Wünschen für seine Zukunft, um 
sich dem Studium der Theologie und Rechtswissenschaften zu widmen." Ende 



April in meiner ersten Musenstadt Freiburg i/B eingetroffen, wählte ich 
weder das eine noch das andere der hier angekündigten Fächer; bei 
Rechtswissenschaft hatte ich ohnedies vorwiegend an Kirchenrecht 
gedacht. Schon immer hatte meine Mutter angeregt, ich möchte zuerst ein 
paar Jahre "christliche Philosophie" studieren. Was man sich darunter 
vorzustellen hatte, war mir noch nicht klar, aber der gutgemeinte Rat 
leuchtete mir ein. So wurde ich stud. philos. Die Zusatzsilbe "os" wurde 
von uns nach dem Vorbilde anderer mit peinlichem Bedacht zur Abgrenzung 
gegen den stud. phil. d.h. den Philologen gewählt. Beziehungen zu einem 
Kartellbruder brachten es mit sich, daß ich die erste Vorlesung - 
allerdings nur eine Stunde - bei dem Dogmatiker Karl Braig, dem 
scharfsinnigen Verfasser einiger mir später bekannt gewordenen 
philosophischen Werke, hörte, ohne irgendein stärkeres Verlangen, dieses 
Kolleg auch weiterhin zu besuchen. Ich belegte in erster Linie "Logik 
und Erkenntnistheorie" bei Adolf Dyroff, dem dortigen Vertreter der 
scholastischen Philosophie; allerdings mit dem für einen künftigen 
Philosophen ein wenig niederschmetternden Ergebnis, daß ich während des 
ganzen Semesters - ohne jede Übertreibung - so gut wie keinen Satz 
verstand. Ein Glück, daß die Leitsätze dieser mich "überwältigenden" 
Lehre vom "richtigen Denken" diktiert wurden. Beim späteren Durchlesen 
kam ich in einem bei mir sonst keineswegs vorherrschenden Adagiotempo 
und ohne die sprichwörtliche, etwa zur Gymnasialzeit bekundete, "lange 
Leitung" hinter den tieferen Sinn der zunächst für mich so dunklen 
Worte; es geschah umso leichter, weil ich mir nach jedem Kolleg 
angelegen sein ließ, den betreffenden Abschnitt in dem damals, vollends 
nach seiner Überarbeitung durch A. Dyroff, sehr verbreiteten Lehrbuch 
der Logik von Hagemann durchzuarbeiten. Als süßen Trost für die 
anfängliche durch das Nichtverstehen hervorgerufene 

Niedergeschlagenheit, zugleich als schöne Krönung der auf diese "dunkle" 
Wissenschaft angewandte "strebende Bemühung" erhielt ich in der 
Semesterprüfung das Prädikat "vorzüglich".] 

0[ #107 Kap.V. Freiburg 

T[ Gut kam es mir zustatten - namentlich bei H. 

Rickerts Geschichte der neueren Philosophie sowie bei J. Cohns 
Psychologie des Gedächtnisses, bei der speziellen Nationalökonomie von 
Schultze-Gaevernitz und der Geschichte des Dramas von Roman Woerner, daß 
ich mir schon als Untertertianer, angeregt durch meinen Mitschüler 
Albert Federle, die Elemente der Stenographie angeeignet hatte. So 
konnte ich sorgfältige Kolleghefte führen und mich geistig in der 
raschen Erfassung wie schriftlichen Fixierung des gehörten Wortes immer 
mehr trainieren. Oft sagte ich später meinen Studenten: die Geschichte 
des Kollegheftes ist eine gewisse Geschichte der geistigen Entwicklung, 
namentlich im Hinblick auf eben solches Training.] 

0[ #108 Kap.V. Freiburg 

T[ Nur H. Rickert, der spätere Begründer der sog. 

Heidelberger Schule, der Verfasser eines viel beachteten Werkes über 
"Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung" sowie einer 
"Philosophie der Werte" und anderer, teils methodologisch, teils 
kulturphilosophisch gerichteter Schriften, und Richard Schmidt, ein 
temperamentvoller, sprudelnder Jurist, bei dem ich ein Publikum über 
Rechtsphilosophie hörte, flochten gelegentlich einige wenige Worte der 
Absage an die "kirchliche Philosophie" ein. Namentlich die durchaus - 
wie ich erst sehr spät zu würdigen begann - beachtenswerte Schrift von 
Tillmann Pesch S. J., über die "Haltlosigkeit der modernen Wissenschaft" 
mit ihren allerdings scharfen, obzwar - nach Abzug einiger mit Recht 
bemängelter Mißverständisse - keineswegs so törichten Angriffen auf die 
Kantische Philosophie wie den "modernen Subjektivismus" überhaupt, 
schien es beiden "angetan" zu haben. Jedenfalls verwundete dieser 
professorale Protest weder mein gläubiges Herz noch erschütterte er 
irgendwie meinen philosophischen Verstand, der seine Schwingen erst eben 
schulmäßig zu regen begann.] 

0[ #109 Kap.V. Freiburg 

T[ Bei der mich während des ersten Semesters oft 



beschäftigenden Erwägung, ob und in welcher Weise die Philosophie, deren 
Studium ich begonnen hatte, Inhalt meines späteren Berufes sein könne, 
gewann ein Gedanke, zumal im Hinblick auf deren Wettbewerb mit der 
Theologie, bald die Vorherrschaft. Es schien mir wichtiger, im späteren 
öffentlichen Leben als Philosoph die katholische Sache zu vertreten, als 
ihr in der Gestalt des Theologen zu dienen. Gute Kenner des menschlichen 
Seelenlebens werden sofort bemerken - was mir erst viel, viel später, 
während der letzten Jahre zum Bewußtsein kam -, daß in diesen meinen 
damaligen gutgemeinten und subjektiv gewissenhaft angestellten 
Überlegungen und "Kalkulationen" in des Wortes verfeinerter Bedeutung 
doch ein schwerer, geradezu verhängnisvoller, Konstruktionsfehler 
steckte. Die richtig gestellte Frage beruflicher Selbstbesinnung hätte 
nämlich gelautet: Was will Gott von mir? Was ist meine Bestimmung nach 
dem Plane, den der Schöpfer "vorgesehen" hat? Möglich, daß auch bei 
solcher Fragestellung meine Entscheidung genau so im Sinne der 
Voranstellung der Philosophie ausgefallen wäre. Möglich aber auch, daß 
die Theologie obsiegt und sich gleichsam von der Philosophie nur hätte 
umranken oder fundamentieren lassen.] 

0[ #110 Kap.V. Freiburg 

T[ Inmitten solcher Erwägungen tauchte schon damals im 

ersten Semester das Berufsideal des Dozenten der Philosophie auf. Meine 
Ansprüche an die Zukunft hatten damit eine gewisse Steigerung erfahren. 
Ehedem nämlich, als die Lehrtätigkeit an einer Hochschule noch nicht in 
meinem Gesichtsfelde lag, hatte ich mich mit dem Ideal eines 
Religionslehrers "begnügt". Eine starke Förderung empfing diese 
Verlegung des Schauplatzes meiner späteren Tätigkeit durch meinen 
Leibburschen Max von Zynda, der schon zwei philosophische Semester 
hinter sich hatte und ganz auf die "philosophische Dozentenlaufbahn" in 
seinen Träumen hinsteuerte, gelegentlich schon im Gespräch einige Proben 
des "Dozierens" gab. Leider fand er von der "Marburger Schule" aus, in 
deren Bereich er promovierte, keine Erfüllung seines Planes, übernahm 
vielmehr - für den Doktor der Philosophie eine etwas ungewöhnliche 
Laufbahn - das elterliche Tapetengeschäft in Koblenz und starb in jungen 
Jahren, ohne das ich ihn wiedergesehen hätte. Einmal bat er mich später, 
ihn gegen gewisse Verleumdungen in Schutz zu nehmen, was ich mit bestem 
Gewissen und größter Freude tat.] 

0[ #111 Kap.V. Freiburg 

T[ Mit großer Verehrung blickte ich schon damals zu 

meinem geistigen "Ahnherrn" in der Korporation auf, dem Leibburschen des 
Genannten: Dr. Baumgartner, der gerade sein philosophisches Doktorexamen 
mit imponierendem Erfolg bestanden hatte und später badischer 
Kultusminister wurde. Als ich ihn nach wechselvollen Jahrzehnten in 
Freiburg aufsuchte, war ich über das Wiedersehen mit diesem 
ausgezeichneten Manne sehr beglückt. Meine inzwischen charakterologisch 
geschulten Augen sahen ihn gleichsam "rechtwinklig an Leib und Seele 
gebaut" und bestätigten den guten Instinkt, der mich schon einst als 
"krassen Fuchsen" zu einer distanzierten Verehrung gedrängt hatte.] 

0[ #112 Kap.V. Freiburg 

T[ Der in jeder Hinsicht strenge katholische 

Lebensstil, mit dem meine Studentenzeit anhub und den sie bis zu meinem 
Doktorexamen auf das Peinlichste wahrte, empfing in Freiburg eine 
besondere äußere Prägung durch meine Zugehörigkeit zur Ripuaria, somit 
zum Kartell der farbentragenden katholischen Korporationen. Bereits in 
den vorangegangenen Osterferien war ich auf einer Kneipe der "Alten 
Herren" nach erfolgreicher "Keilung" in diesen Verband aufgenommen 
worden, war also schon im Besitze von "Band und Mütze", als ich am 21. 
April 1902 auf dem Freiburger Bahnhof ankam und sogleich von einigen 
Kartellbrüdern empfangen wurde - "die Brust geschwellt von Idealen", wie 
ich es bei der Aufnahme in meinen Dankesworten zum Ausdruck gebracht 
hatte. Bald lernte ich wirklich liebe und tadellose, gleichaltrige wie 
ältere, schon dem Abschluß ihrer Studien nahe Kartellbrüder kennen, mit 
denen mich eine große Herzlichkeit verband. Einer unter ihnen, der schon 
damals durch seine philosophisch-abstrakte Begabung besonderen Eindruck 



auf mich machte, steht mir noch heute innerlich nahe, trotz des 
jahrzehntelangen Zwischenraumes einer äußeren Nicht-Begegnung: Dr. 

Emmerich David, der Kölner Generalvikar. Hätte er in der Zwischenzeit 
nur ein einziges Mal den Weg zu mir gefunden, so hätte er sicher eine 
schöne Gelegenheit gehabt, seine hohe philosophische und theologische, 
am Germanicum in Rom erhaltene Ausbildung in den Dienst meiner 
"Heimkehr" zu stellen. Dieser Satz möchte aber in keiner Weise als 
Vorwurf verstanden sein, sondern nur als ein anregender Hinweis darauf, 
welche seelsorgerische Weiten sich aufgrund einer früheren studentischen 
freundschaftlichen Verbundenheit eröffnen können. Sicherlich kann das 
Gebet in solchen Fällen fehlende Neigung oder Möglichkeit zu einer 
persönlichen Begegnung oder irgendwelchen direkten Versuchen der 
"Rückeroberung" ersetzen und hat es wohl auch in diesem wie manchem 
ähnlichen Falle getan.] 

0[ #113 Kap.V. Freiburg 

T[ Trotz der vielen persönlich angenehmen Begegnungen 
mit Freiburger Ripuaren - ein großes Gruppenbild unterstützt meine 
Erinnerung an jeden Einzelnen - ließ mich das Korporationsleben als 
solches zunächst ziemlich "kühl bis ans Herz hinan". Für "Kneipen" und 
raucherfüllte Lokale hatte ich schon damals keinen Sinn. Mehr als drei 
Glas Bier pflegte ich keinesfalls zu mir zu nehmen. Meine Zeit war durch 
Studieninteressen, gelegentliches Reiten über die Berge sowie durch 
Gesangsunterricht stärker beansprucht als es sonst bei "ersten 
Semestern" der Fall zu sein pflegt. Mit großer Regelmäßigkeit besuchte 
ich jeden Vormittag mindestens eine Vorlesung, an vier Wochentagen 
außerdem drei vierstündige Vorlesungen von 4-7. Der Weg zur Universität 
über die lange Kaiserstraße war an heißen Sommertagen eine ansehnliche 
Strapaze, für welche die meisten in der Korporation kein rechtes 
Verständnis, obzwar anscheinend eine stille Bewunderung, aufbrachten.] 

0[ #114 Kap.V. Freiburg 

T[ "Ich hatte mir meinen Lauf vorgezeichnet" und wollte ihn unter 
Aufbietung aller Energien und unter Ausnutzung aller sich bietenden 
Bildungsmöglichkeiten schon gleich gut beginnen. 

Dazu rechnete ich eine gewissenhafte Erfüllung aller religiösen Pflichten, 
häufigen Sakramentenempfang ebenso einbegriffen wie strengste Meidung 
aller nächsten "Gelegenheiten" zur Sünde. "Flucht ist hier Sieg" - tönte 
mir als weise Mahnung eines Seelenführers im Ohre. In solcher Verfassung 
nahm ich begreiflicherweise mit großer Begeisterung an der 
Fronleichnamsprozession teil, bei der die kath. Korporationen überhaupt 
nicht zu fehlen pflegten. Eindrucksvoll war vor allem der feierliche 
Gottesdienst im herrlichen gotischen Münster. Große Vertiefung brachten 
im Rahmen der marianischen Gruppe die in einer Kapelle stattfindenden 
Abend-Konferenzen des Studentenseelsorgers Schofer. Ebenso erinnere ich 
die von der Predigt des vielgelesenen badischen Volksschriftstellers, 
des Pfarrers Hansjakob, empfangenen Eindrücke. Auch die Maiandachten der 
meinem Zimmer in der Deutschordenstraße 1 gegenüber gelegenen Kapelle 
habe ich in gutem Andenken bewahrt.] 

0[ #115 Kap.V. Freiburg 

T[ Solchem studentischen Lebensstil fügten sich auch 

die geselligen Veranstaltungen ein, die mir während der ersten Semester 
Erholung brachten: die im Rahmen der Korporation fast jeden Sonntag in 
die nähere Umgebung unternommenen Ausflüge, das Stiftungsfest, bei 
dessen Feier ich mit meinem in der Ausbildung begriffenen Bariton, von 
dem tüchtigen Musiker Johannes Mölders (dem späteren Kölner 
Domkapellmeister) begleitet, das Lied sang: "Was bringen uns die Reben? 
Vom Rhein den Wein; ihn hat uns Gott gegeben, Drum schenket ein!" Mit 
einem kleinen, ins Leben gerufenen vierstimmigen Chor brachte ich an 
einem schönen Festabend in Günsterstal das Lied vom deutschen Wald zu 
Gehör ("Wer hat dich, du schöner Wald, aufgebaut so hoch da droben? Wohl 
den Meister will ich loben, so lang' noch mein Stimm' erschallt"). 

Ferner trugen zu meiner Ausspannung bei: Radausflüge, Tanzabende im 
Kreise anmutiger Couleurdamen, der große in der Stadthalle veranstaltete 
Bazar (auf dem mein verehrter Lehrer A. Dyroff, wie er mir später 



erzählte, von einem jungen Mann wegen seiner Antrittsrede über das 
"Selbstbewußtsein" mit der auf einem Mißverständnis beruhenden 
Beteuerung "verfolgt" wurde, es gebe "doch" ein Selbst-gefühl); 
weiterhin der Besuch des von allen badischen Hochschulen gemeinsam zu 
Ehren des Großherzogs gefeierten Festkommerses in Karlsruhe, sowie nicht 
zuletzt die mit vier Conabiturienten ( Johs, Coenenberg, Edmund 
Krauthusen, Hermann Krusinger und Max Hucklenbroich) unternommene 
Pfingstreise in den Tessin, nach Oberitalien und Mailand.] 

0[ #116 Kap.V. Freiburg 

T[ Als ich meine erste Universitätsstadt nach zehn 

Jahren wiedersah, waren mir alle erwähnten Plätze trotz der inzwischen 
eingetretenen Glaubenskrise eine überaus liebe Erinnerung und vertraut 
wie in jenen seligen Monaten. Nicht anders war es bei späteren, in 
längeren Jahresabständen sich wiederholenden. Besuchen insbesondere 
anläßlich der Beethoven-Gedenkrede, zu der ich 1927 von der 
Museumsgesellschaft eingeladen war. Von einem etwa fünf Jahre später 
erfolgten Versuche ist mir als bedeutsame Erinnerung der Ausspruch 
haften geblieben, den der mir seit dem zweiten Semester befreundete Dr. 
Gustav Reckeis - damals Verlagsdirektor bei Herder - an einem Sonntag 
Vormittag im Schatten des Münsters tat: "Ohne Rom geht es nicht." Dieses 
in ruhigem, besinnlichen Tone gesprochene Wort stimmte mich - obwohl 
zunächst ein wenig von mir belächelt - sehr nachdenklich und wirkte 
lange in meine damals anhebenden Erwägungen hinein, ob nicht der 
katholische Glaubensstil außerhalb Roms in einem neu entstandenen Rahmen 
(von dem in dem späteren Kapitel über Huizen die Rede ist) eine 
"fortschrittlichere" Pflege finde.] 

0[ #117 Kap.V. Freiburg 

T[ Gesundheitlich durch die Schwarzwaldluft, vor allem 
auch durch eine das Semester abschließende 14tägige Erholung in Bad 
Freiersbach, ja schon durch die Befreiung vom leidigen bisherigen 
Schuldruck, außerordentlich gekräftigt, kehrte ich zu Mutter und Tante 
nach Düsseldorf zurück, wo unser fast täglicher Spaziergang zum Rhein in 
die große "internationale Ausstellung" die äußerlich und innerlich 
harmonische Ferienmonate verschönern half. In mein inneres Ohr hinein 
aber murmeln und rauschen die lieben "Bächli" der unvergeßlichen 
badischen Stadt noch heute mit gleicher trauter Lebendigkeit teurer 
Jugenderinnerungen an dieses denkwürdige "erste Semester", das im 
ungetrübten Zeichen angestammter Religiosität verlief und sicher nicht 
zuletzt gerade deshalb eine Quelle reinster Freude war. Oft erwog ich im 
Laufe der bewegten kampfreichen Jahrzehnte, welchen anderen Verlauf mein 
äußeres wie inneres Leben wohl genommen hätte, wenn ich es enger an 
"Freiburg" ausgerichtet hätte, wozu in menschlicher wie beruflicher 
Hinsicht günstige Voraussetzungen gegeben waren.] 

0[ #118 Kap.VI. Leipzig 

T[ Im Wintersemester 1902/03 vertauschte ich das 

waldreiche badische Freiburg mit der zwar auch von schönen Wäldern 
umgebenen, im übrigen aber an Steinen und Straßen, breiten wie schmalen, 
viel reicheren sächsischen Universitätsstadt. Gleich zu Anfang war ich 
einer der berittenen Vertreter meiner Korporation Burgundia zum Empfange 
des Königs Albert. Vor dem Bilde des königlichen rector 

magnificentissimus Friedrich August (+18.2.1932) in der großen Halle der 
Universitätsstadt stand ich oft voller Verehrung und Erinnerung, zumal 
nach häufiger persönlicher Begegnung mit dem früheren sächsischen 
Kronprinzen, dem heutigen leuchtenden Ordensmann der Gesellschaft Jesu, 
P. Georg von Sachsen. Das dortige Wandgemälde, das Prometheus mit dem 
den himmlischen Mächten geraubten Feuer zur Erde eilend zeigt, 
unterstützte später lange Zeit hindurch stimmungsmäßig meine Haltung des 
inneren Widerstandes wider geheiligte Satzungen und Lehren der 
Überlieferung.] 

0[ #119 Kap.VI. Leipzig 

T[ Unsere Leipziger Korporation unterschied sich 

äußerlich von der Freiburger nicht nur durch die weit geringere Zahl 
ihrer, insgesamt höchstens 20 zählenden, Mitglieder, sondern auch 



dadurch, daß sie wegen des Fehlens der Fakultät keinen Studierenden der 
Theologie aufwies. Auf der sog. Burschenkneipe war ich der Dolmetscher 
der den "Fuchsenstall" an diesem Abend Verlassenden und prägte mit 
Rücksicht auf das bevorstehende Weihnachtsfest den Satz: "So 
unmittelbar, wie wir es damals zur seligen Kinderzeit wähnten, offenbart 
sich uns hienieden das Göttliche denn doch nicht." Zum Schlüsse des 
Abends empfand ich es als Auszeichnung, von dem Propste der katholischen 
Hauptkirche angesprochen und zu der Rede beglückwünscht zu werden. 

Häufig begegnete ich dem damaligen katholischen Divisionspfarrer, einem 
auch wissenschaftlich sehr aufgeschlossenen Manne. Die in der 
Propsteikirche erlebten Weihestunden haften bis zum heutigen Tage stark 
in meiner Erinnerung und bestimmten mich auch in der Zwischenphase fast 
jedesmal, wenn ich in diese schöne Pleißestadt einkehrte, zu kurzen 
Besuchen dieser Stätte, die mir besonders lieb und teuer wurde, seitdem 
ich sie als ein religiös Verwandelter wieder betrat. Mehr als eine 
heilige Feier erlebte ich dort. Jedesmal war mir, als sei die 
Zwischenphase ganz ausgelöscht, als habe sie überhaupt nie bestanden. So 
stark ist die Anknüpfung an die einst im Zustande völliger religiöser 
Ungebrochenheit dort verbrachten Stunden. Welches Glück hätte es für uns 
Burgunden bedeutet, hätte uns damals ein Seelsorger betreut von der 
weltoffenen und klugen Art eines Dr. H. Kahlefeld, dessen gehaltreiche 
und formschöne, in ruhigem, pathosfreien, echte Ursprünglichkeit 
verratende 11 Uhr-Predigten sich seit Jahren eines starken Zuspruchs 
erfreuten und auch mich immer wieder anzogen!] 

0[ #120 Kap.VI. Leipzig 

T[ Nach der wissenschaftlichen Seite hin, wie auch für 

meine spätere religiöse Entwicklung nicht ohne Belang, war und wurde das 
Leipziger Semester bedeutsam durch die erste Begegnung mit der 
experimentellen Psychologie, die mir W. Wirth und F. Krueger, der 
damalige Assistent am Wundtschen Institut, vermittelten. Dem ersteren 
rechnete ich damals hoch an, daß er trotz seiner protestantischen 
Haltung an meiner andersgerichteten "Couleur" nicht den geringsten 
Anstoß nahm, mich vielmehr überaus freundlich aufnahm. Von einem 
gastlichen Abend, den ich nahezu zwei Jahrzehnte später bei ihm 
verbrachte, erinnere ich im Zusammenhänge eines religionsphilosophischen 
Gespräches seinen gegen die sog. "religionslose Moral" gerichteten 
Ausspruch: "Ein Atheist hat überhaupt keine Moral." Wie oft habe ich 
mich daran beim Nachdenken über solche Zusammenhänge erinnert! Ein 
Beweis mehr für die Wahrheit der von Goethe in einem kurzen Aufsatz 
hervorgehobenen "bedeutenden Förderung durch ein einziges geistreiches 
Gespräch".] 

0[ #121 Kap.VI. Leipzig 

T[ Der zweite der genannten Psychologen, Felix Krueger, fesselte mich nicht 
nur durch seine tonpsychologischen Interessen, sondern auch durch seine 
Erstlingsschrift über "Das absolut Wertvolle", deren Leitidee sich mit 
einem Kapitel aus meiner Dissertation über "Das höchste Gut" - im Anschluß 
an den schlesischen Philosophen E. W. von Tschirnhaus - berührte. Drei 
Jahrzehnte später freute mich bei der Begegnung mit diesem, namentlich um 
die sog. Entwicklungspsychologie verdienten, Forscher das Interesse an der 
Philosophie des Mittelalters sowie seine idealistische Grundhaltung. 

] 

0[ #122 Kap.VI. Leipzig 

T[ Aus den Reihen der damaligen Besucher des psychologischen Instituts ist 
mir außer dem Jenaer Fachgenossen Lincke besonders der Göttinger Arzt Dr. 

W. Gent erinnerlich, mit dem mich - trotz zweimaliger Pause des 
Wiedersehens von je einem Jahrzehnt - bis heute stetige, im Zeichen 
erquickenden Humors stehende, Freundschaft verknüpft. 

Eine große Freude, in seinem, mit trefflichen Kindern gesegneten Hause zu 
Gaste zu sein und mit dem philosophisch außerordentlich bewanderten Manne 
von einer ausgesprochen metaphysischen - obzwar teils infolge des Mangels 
an geeigneten äußerer Anregung, teils wohl infolge einer zu 
ausschließlichen Befassung mit naturwissenschaftlichen Dingen bisher zu 



voller Entfaltung gelangten - Anlage Gespräche über die letzten Fragen der 
Welt zu führen! 

Aber zugleich ebenso schmerzlich wie im höchsten Wortsinne interessant, be 
solchen Gelegenheiten wieder einmal feststellen zu müssen, wie fern doch 
selbst solchen, sich "strebend bemühenden" ernsten Männern das "Reich 
Christi" mit seinen erhabenen, Welt und Leben umspannenden Lehre im 
Grunde geblieben ist! Wie wenig sie es in seinem eigentlichen Aufbau 
kennen! Wie tragisch mutet ein solches Zeichen an im Hinblick auf so 
viele vortreffliche und gelehrte Werke, die sie schufen!] 

0[ #123 Kap.VI. Leipzig 

T[ Bestenfalls haben Männer der gekennzeichneten Art 

das Idealbild Christi als eines erhabenen Künders der "Humanität" in 
ihrem kulturgeschichtlichen Gedächtnis aufbewahrt, etwa im besonderen 
Gedenken an Wilhelm Wundt, den Verfasser einer Völkerpsychologie und 
Ethik. In dessen vierstündiger "Geschichte der neueren Philosophie" gab 
es sicherlich lichtvolle und höchst gelehrte Darstellungen der 
Philosophie Kants und seiner Nachfolger, weniger aber kritische 
Stellungnahmen, sodaß man, wie so oft in derartigen Kollegs im bloßen 
"Stoff" geistig zu ertrinken drohte. Zum ersten Male hörte ich bei 
dieser Gelegenheit an sich zutreffend, aber ohne jede Kritik 
vorgetragen, daß nach Kant der kosmologische, aus dem bloßen Dasein der 
mit der Zeit entstandenen Welt auf ein ewiges, unbedingtes, notwendiges 
Wesen schließende. Beweis für das Dasein Gottes "in den ontologischen 
münde", somit dessen Wertlosigkeit teile. Später überzeugte ich mich, 
wie berechtigt die von Hütern der "alten" Metaphysik vorgetragene Kritik 
an dieser Kantischen, durch bloße Wiederholung keineswegs zur Wahrheit 
gewordenen, Behauptung sei. Ist es doch ein gewaltiger, sowohl 
methodischer als auch erkenntnistheoretischer, Unterschied, ob man, 
einem allerdings fragwürdigen sog. Ontologismus gemäß, aus dem bloßen 
Begriffe eines "höchsten" Wesens auf sein Da-sein schließt, oder ob man 
vom zeitlichen Dasein der Welt, also von der Seinszone ausgeht und, in 
ihrem Bereiche verweilend, mit gesundem, folgerichtigen Denken auf ein 
anderes, nämlich ein ewiges, unbedingtes Sein, das Dasein Gottes, 
schließt. Mit der ihm stets eigenen Gelassenheit kommentierte W. Wundt 
gelegentlich, wie man mir berichtete, einen ungewöhnlich heftigen, 
manchem seiner Hörer Schrecken einjagenden Donnerschlag mit den 
trockenen Worten: "Meine Herren, ich glaube, es hat eingeschlagen." 

Ebenso gelassen, obzwar mit einer ihm gleichfalls eigenen verhaltenen 
Ironie, bemerkte er ein anderes Mal im Hinblick auf die Thomas-Enzyklika 
Aeterni patris vom 4.8.1879, Papst Leo XIII. habe darin eigentlich jeden 
Fortschritt unterbunden; denn seine Ausführungen kämen auf die - 
übrigens, wie ich längst erkannte, zutreffende - Meinung hinaus, was gut 
sei an der modernen Philosophie, das befände sich im schönsten Einklänge 
mit der thomistischen; was aber mit dieser nicht übereinstimme, tauge 
wenig oder nichts. Ein neben mir sitzender, philosophisch geschulter 
älterer, der Sozietas Jesu angehörender, Ordensmann aus Krakau flüsterte 
mir dabei die kritischen Worte zu: "Er (Wundt) solle nur erst einmal die 
scholastische Philosophie besser studieren." Daß ein solcher Rat nicht 
unbegründet war, habe ich später immer wieder erleben müssen, wenn ich 
einen bedauerlichen Mangel an Vertrautheit mit der mittelalterlichen 
(scholastischen) Philosophie bei nahezu allen "modernen" Philosophen 
feststellen mußte.] 

0[ #124 Kap.VI. Leipzig 

T[ Viel kritischer war die "Allgemeine Geschichte der 
Philosophie", die Max Heinze, der Bearbeiter des einst von Friedr. 

Überweg verfaßten vielgelesenen, inzwischen noch ungleich mehr 
ausgebauten, "Grundrisses der Geschichte der Philosophie", vierstündig 
las. Sie vermittelte mir die erste, stenographisch sorgfältig 
festgehaltene Wanderung durch den zunächst ob der Fülle der Gestalten 
und Lehren verwirrenden Garten der Philosophie, Patristik und Scholastik 
einbegriffen, denen später meine jahrelangen Quellenstudien galten. 
Wohltuend berührte mich die ruhige und kritische Art, mit der dieser, 
auch in seinem Äußeren echte Gelehrtentyp alten Schlages und gründliche 



Kenner der Geschichte der Philosophie auch die seiner eigenen Denkweise 
weniger entsprechenden Richtungen würdigte. Auch bei ihm gab ich mir am 
Schlüsse des Semesters in einer freiwilligen Prüfung Rechenschaft über 
das in seinem Kolleg gewonnene philosophiegeschichtliche Wissen, das mir 
für die ganze Folgezeit einen soliden Grundstock vermittelte.] 

0[ #125 Kap.VI. Leipzig 

T[ Ferner fesselte mich der philosophierende 

Historiker Lamprecht, der Nationalökonom Franz Eulenburg, dem ich die 
erste, außerordentlich lichtvolle Einführung in die verschiedenen 
Richtungen des Sozialismus verdanke, nicht zuletzt der 

Religionshistoriker Lindner, der mich erstmalig mit dem der biblischen 
Schöpfungslehre entgegengesetzten dualistischen Parfismus, der Lehre von 
den ewigen Weltmächten des Lichtes und der Finsternis, des Guten und des 
Bösen, vertraut machte. Gelegentliches Hospitieren bei dem Hirnforscher 
Flechsig legte den Grund zu meinem später wachsenden Interesse an der 
Psychiatrie. Unvergeßlich ist der Eindruck, den ich bei der Vorführung 
eines Patienten erlebte, der mit spielender Leichtigkeit einen 
epileptischen Anfall mit allen schulgerechten Begleiterscheinungen 
simulierte. Bis dahin hatte man noch nicht mit solcher Möglichkeit 
gerechnet. Für mich als späteren Verfasser einer "Philosophie des 
Möglichen" (1913) wurde dieses Erlebnis von entscheidender Bedeutung. Im 
Anschluß daran weitete ich den Kreis des Möglichen auch im Hinblick auf 
die neutestamentlichen Wunderberichte, kam allerdings dabei zu 
voreiligen, auf allzu "vage" Ähnlichkeiten (Analogien) gestützte 
Schlußfolgerungen, deren kritische Berichtigung ich später als 
unerläßlich erkannte. Schließlich prägte sich mir schon damals der Name 
des Bahnbrechers der physikalischen Chemie, Wilhelm Ostwald, ein, ohne 
daß ich Gelegenheit hatte, seinen Vorlesungen über Naturphilosophie 
beizuwohnen. Aber als diese später im Druck erschienen, befaßte ich mich 
eingehend mit ihnen, unterzog in meiner eigenen "Naturphilosophie" sowie 
in "Leben und Mysterien" den Energetismus einer eingehenden Kritik und 
wies nach, daß er mehr den Worten als der Sache nach den Materialismus 
überwindet. Auch die von diesem in seiner Weise philosophierenden 
Chemiker herausgegebenen sog. "Sonntagspredigten" - eine Sammlung von 
weit- und lebensanschaulichen Aufsätzen, die im Zeichen eines 
naturalistischen Monismus die Wissenschaft an Stelle der Religion zur 
Führerin des Lebens erhoben - studierte ich eingehend. War doch W. 

Ostwald, mit dem ich einmal in Düsseldorf in der Pause zwischen meinen 
Vorträgen eine persönliche Begegnung hatte, langjähriger Präsident des 
Monistenbundes, bis er, vielleicht die Aussichtslosigkeit solcher 
Bestrebungen erkennend, sich von dieser Organisation zurückzog. Meinem 
Buch über "das Problem der Willensfreiheit in der Scholastik" widmete er 
in seinen Annalen sehr anerkennende Worte. Das Chemische Institut, an 
dem er wirkte, ist mir auch aus einem anderen Grunde in Erinnerung 
geblieben. Über dem Haupteingange standen sehr sinnreich die biblischen 
Worte geschrieben: "Alles ist nach Maß, Zahl und Gewicht geordnet." 

Immer wieder habe ich in naturphilosophischen Zusammenhängen dieses 
Wortes angeführt und mit tiefem Bedauern erfahren, daß es als Inschrift 
dort vor einigen Jahren entfernt wurde. Gibt es ein besseres 
naturphilosophisches Leitwort gerade für die Forschungsarbeit in einem 
chemischen Institut? Die "Wahrheit des Herrn", die es ausspricht, währt 
unberührt von wechselnden Zeitläufen "in Ewigkeit".] 

0[ #126 Kap.VI. Leipzig 

T[ Im Zusammenhänge teils mit meinen Gesangsstudien, teils mit den 
psychologischen und naturwissenschaftlichen Vorlesungen, besonders auch mit 
denen Max Brahns über Sinnesorgane, drängte sich mir damals gewissermaßen 
als erste selbstständige wissenschaftliche Problemstellung die Frage auf, 
wie es eigentlich möglich sei, daß mit der Vorstellung eines Tones, etwa 
des eingestrichenen a, im gleichen oder nächsten Augenblicke seine 
Hervorbringung mit Hilfe des Stimmapparates verbunden sei. Im tiefsten 
Grunde ist mir dieser Vorgang trotz aller inzwischen erhaltenen 
physiologischen und psychologischen Belehrungen genau so "geheimnisvoll" 
wie damals. Spiegelt er doch schließlich nichts anderes als den allgemeinen 



Zusammenhang von Leib und Seele, Körper und Geist wieder, den, wie ich mehr 
und mehr erkannte, die moderne Hirnforschung zwar nach Seiten vieler 
einzelner Tatsachen bedeutsam erhellt hat, ohne damit an die grundsätzliche 
Seite dieser von Aristoteles erfolgreich erörterten Angelegenheiten etwas 
Wesentliches geändert zu haben. 

Die rein physiologische Redensart "Innervation der Kehlkopfmuskulatur" 
berührt ja lediglich die Außenseite des bezeichneten Vorganges. W. Wundts 
Herkunft von der Physiologie schien mir schon damals die Grenze seiner 
"physiologischen Psychologie" zu bestimmen, die zu einem ganz großen Teile 
mehr Physiologie der Sinnesorgane als Psychologie war, geschweige denn ihre 
Stärke in einer philosophischen Durchdringung des reichen erfahrungsmäßigen 
("empirischen") Tatsachenmaterials besaß. Unverzeihlich fand ich später 
aufgrund eigener reicher parapsychologischer Erfahrungen und Forschungen 
die mich sehr oberflächlich dünkende Art Wundts, den Leipziger Physiker 
Zöllner und dessen Eintreten für die parapsychologischen Leistungen des 
Mediums Slade zu kritisieren, um nicht zu sagen,lächerlich zu machen. 

Mit dem in diesem Punkte ganz ungerechtfertigten Nimbus seines Namens hat 
er innerhalb wie außerhalb seiner Schule gleichsam "Stimmung" gemacht und 
die scheinwissenschaftliche Gegnerschaft gegen die unleugbaren 
Phaenomene des Mediumismus zu einer "modischen" Selbstverständlichkeit 
werden lassen, die mit deutscher Gründlichkeit in krassem Widerspruch 
stand und steht. (Der sonst so besonnen urteilende H. Lotze, der bereits 
vor Wundt ein Vertreter der "medizinischen Psychologie" war, hat in 
seinem gedankenreichen, lange vielgelesenen, Herbst 1906 eingehend von 
mir durchgearbeiteten "Mikrokosmos" die von seiner sonstigen 
Gründlichkeit leider abweichende, voreilige - inzwischen sogar von 
vielen Gegnern des sog. Okkultismus preisgegebene - Behauptung 
aufgestellt, "Gedankenübertragung" (Telepathie) sei "unmöglich". Nach 
solchen Proben bietet es keine Überraschung, wenn derartige "moderne 
Philosophen" auch die Möglichkeit und Tatsächlichkeit der biblischen 
Wunder mit der gleichen Voreiligkeit in Abrede stellen).] 

0[ #127 Kap.VI. Leipzig 

T[ Überhaupt begann ich schon damals wahrzunehmen, 

welcher Mißbrauch mit klangvollen Namen getrieben zu werden pflegt, 
deren Vertreter auf einem bestimmten Fachgebiete vielleicht mit Recht 
autoritatives Ansehen genießen, aber darüber hinaus wirklich "blutige 
Laien" waren, mit Einschluß der Religionsgeschichte und 

Religionsphilosophie. Das dürfte auch auf weitere Strecken von W. Wundts 
Ethik und Völkerpsychologie gelten, sofern es sich dabei um 
grundsätzliche Erörterung der erhabenen Gestalt Jesu Christi, des 
Reiches Gottes, seines Wesens und seiner Bedeutung für die Menschheit 
handelt.] 

0[ #128 Kap.VI. Leipzig 

T[ Angemerkt sei, daß damals mein Interesse für 

Philosophie keine Einbuße erlitt durch die oft erinnerte Äußerung, die 
ein eben promovierter Zahnmediziner gelegentlich am Mittagstisch im 
Rahmen der Burgundia tat. Was hat der Mann - fragte er mich mit der 
Miene eines praktisch denkenden "Naturwissenschaftlers" -, der den Satz 
prägte: "Ich denke; also bin ich" für die Menschheit geleistet? Diese 
Bemerkung beschäftigte mich noch Jahrzehnte lang, so oft ich über 
Descartes sprach, auf den jene Formel zurückgeht, und regte mich zum 
Nachdenken über die Frage nach dem "praktischen" Werte der Philosophie 
sowie nach ihrem Zusammenhang mit der allgemeinen Entwicklung der Kultur 
an. Es ist nun aber eine geschichtliche Tatsache, daß der sog. "Vater 
der neueren Philosophie" zunächst den Lebensraum der modernen 
Naturwissenschaft, somit indirekt auch ihre Auswirkung in der Technik 
vorbereiten, darüber hinaus aber durch seinen philosophischen Ausgang 
von der Selbstgewißheit des denkenden Ich den allgemeinen Subjektivismus 
der Moderne heraufführen half, der sich zumal in der rein 
verstandesmäßigen (rationalistischen) sog. Aufklärung als Widersacher 
jeder übernatürlichen Offenbarungsreligion erwies und das Leben von 



Millionen un-heilvoll beeinflußte, in eine gott- und christusfeindliche 
Bahn lenkte.] 

0[ #129 Kap.VI. Leipzig 

T[ 1907/08 verbrachte ich, inzwischen philosophischer 

Doktor geworden, ein zweites Wintersemester in Leipzig, arbeitete viele 
Stunden des Tages an der Habilitationsschrift über die Lehre von der 
Willensfreiheit in der mittelalterlichen Philosophie, der Scholastik, 
bereitete den Probevortrag über "das Mögliche" sowie die Antrittsrede 
über "die Tat im Ganzen der Philosophie" vor, beschloß die 
wissenschaftliche Arbeit jedes Vormittags mit einer Gesangstunde bei dem 
ebenso angesehenen wie gefürchteten Konzertkritiker an den Neuesten 
Nachrichten, Paul Merkel, einem auch an meinen philosophischen Studien 
interessierten hochmusikalischen Manne.] 

0[ #130 Kap.VI. Leipzig 

T[ Hinzukamen noch folgende vier, für meine religiöse 
Entwicklung bedeutsame, Begegnungen. Weihnachten hörte ich in dem 
theosophischen Hartmann-Kreise einen Vortrag, aus dem ich noch die mich 
ein wenig orakelhaft anmutenden indischen Unterscheidungen zwischen 
Rama-Manas und Buddhi-Manas als verschiedene Seelenteile und Stufen 
erinnere. Ferner besuchte ich einige Vorträge des protestantischen 
Theologen W. Hunzinger, des späteren Hamburger Hauptpastors, eines 
eindrucksvollen Redners von starkem paulinischem Gepräge, der einmal mit 
dem Satze begann: "In uns ist der Tod, in Ihm ist das Leben" und solchen 
Dualismus, den inneren menschlichen Zwiespalt zwischen Wollen und Tun, 
in den Mittelpunkt seiner Darlegungen rückte; nahm weiterhin an des 
temperamentvollen, leider schon einige Jahre später verstorbenen Raoul 
Richter Zarathustra-Interpretationen teil und hatte in der Folgezeit 
großen Gewinn von dessen streng sachlich gehaltenem Buche über 
"Friedrich Nietzsche", desgleichen von seinen in vieler Hinsicht 
klärenden kleinen Schriften über "Religion und Philosophie" sowie über 
Richard Wagner, nicht zuletzt von seiner gelehrten zweibändigen 
Geschichte des Skeptizismus - eine Erinnerung, die mir in Bonn lebendig 
blieb durch die Begegnung mit seinem für ihn begeisterten Anhänger 
Heinrich Hasse, dem späteren, inzwischen verstorbenen, Frankfurter 
Fachgenossen, der neben einigen sehr sauberen Arbeiten über Hume auch 
ein Buch über Schopenhauer veröffentlichte, den er neben Nietzsche 
besonders hochschätzte. Mit diesem Manne, der von der Germanistik kam, 
ein außerordentlich fleißiger, wegen seiner schlechten Augen besonders 
bewundernswerter philosophiegeschichtlicher Arbeiter und dazu ein 
kritischer Kopf war, verband mich eine entschlossene Absage an die 
Halbheiten der liberalen protestantischen Theologie. ("Die Theologen 
haben versagt" - lautete ein in diesem Zusammenhänge von uns oft 
zitiertes Wort Horneffers). Mehr und mehr aber bedauerte ich tief, daß 
diesem grundehrlichen und eifrigen "Sucher" sowohl in theoretischer als 
auch praktischer Hinsicht allzusehr die Schlacken seiner schlechten 
Vorbilder Schopenhauer und Nietzsche anhafteten, die es ihm verwehrten, 
über den mit ihnen geteilten Atheismus hinauszukommen, tiefer und 
unvoreingenommener als diese beiden in Christi Wesen und 
weltgeschichtliche Bedeutung einzudringen. Als der Zeitpunkt mir 
gekommen schien, um aufgrund der mir inzwischen zuteil gewordenen 
Erkenntnis und Erfahrungen gleichsam zur Eroberung dieser - solcher 
Bemühungen durchaus werten - Persönlichkeit, zur Erstürmung der von ihm 
mehr im Zeichen von Mißverständnissen und Vorurteilen als hinreichenden 
philosophischen Argumenten gegen den "alten Glauben" aufgerichteten 
Bollwerke auszuziehen, hörte ich von seinem Hinscheiden. In der Stadt 
des trotz seiner "Erlösungslehre" selbst "unerlösten" geistigen Ahnherrn 
Schopenhauer hatte er philosophisch gewirkt und starb er. Ein doppeltes 
Gleichnis! -] 

0[ #131 Kap.VI. Leipzig 

T[ Als viertes, gerade auch in religiöser Hinsicht 

nachhaltiges Erlebnis aus dem zweiten Leipziger Semester muß ich die 
Begegnung mit einem höchst "merkwürdigen", in mehr als einer Hinsicht 
aus dem Rahmen gewohnter Denk- und Lebensweise herausfallenden Mann 



erwähnen: Ernst Döring aus Spitzkunnersdorf in der Oberlausitz. In dem 
großen Arbeitssaale der Leipziger Universitäts-Bibliothek hatte ich 
schon mehrere Male den mir gegenübersitzenden, um etwa zehn Jahre 
älteren, Besucher seine durchbohrenden blauen Augen auf mich richten 
sehen, bevor er mich eines Tages fragte, ob ich mich "für seine Sache 
interessiere". Das kam natürlich auf die "Sache" an. Aufgeschlossen für 
alles und gewillt, überall den "gesunden Kern" und die sprichwörtlichen 
"Körnchen Wahrheit" herauszuholen, ließ ich mir genauer diese neue 
Charakter-, Vererbungs-, Ernährungs- und Lebenslehre, die seine "Sache" 
in großer Vielgestaltigkeit enthielt, darlegen. Lange überlegte ich, ob 
ich es "Genie" oder "Wahnsinn" nennen sollte, was ich vor mir sah. 
Jedenfalls wurde ich stark gefesselt durch die Privatissime-Vorträge, 
die mir dieser Mann hielt. In einer mich etwas befremdenden, mit seiner 
Heimat zusammenhängenden, Satzstellung wiederholte er immer wieder seine 
Versicherung: "Wenn Sie erst mal werden von Früchten sich ernähren...!" 
Ja dann, verhieß dieser "Prophet" eines neuen Lebens mir, werde ein 
ungeahnter Frühling für mich anbrechen, eine nie zuvor gekannte 
Gesundung und Neugeburt in leiblicher wie seelischer Hinsicht. Bereits 
vor dieser Begegnung von mir aus auf die große Bedeutung einer richtigen 
Ernährung aufmerksam geworden, dazu erfüllt von einer unbändigen 
Sehnsucht nach einem "richtigen", wahrhaft starken und frohen Leben, 
ging ich auf die Anregung ein und verabschiedete die Fleischnahrung von 
heute auf morgen, - es war gerade an der Schwelle des Jahres 1908. Zum 
ersten Male betrat ich in Gegenwart dieses "Naturapostels" ein 
"vegetarisches Speisehaus" - nach der Göttin der Fruchtbarkeit, Ceres, 
genannt und in der damaligen Zeitzerstraße gelegen -, hielt es von 
diesem denkwürdigen Tage an mehr als zuvor mit "Gemüse und Obst", vor 
allem mit den mir so gepriesenen Feigen, die mir eine sofortige Belebung 
des Blutes und wohltuende Förderung des Allgemeinbefindens zu bewirken 
schienen. Gleichwohl hatte die Schroffheit des Überganges beim 
Diätwechsel in den folgenden Januarwochen ein Gefühl großer körperlicher 
Ermattung zur Folge, die von einer Augenentzündung begleitet war. Bei 
späteren Medizinstudien hörte ich von der Möglichkeit, daß eine solche 
durch den Ausfall eines bestimmten Vitamins zustande kommen könne. Die 
mir eingeträufelte Flüssigkeit wirkte mehr schmerzhaft als lindernd. 

Noch heute ist eine kleine Spur der damaligen Störung sichtbar.] 

0[ #132 Kap.VI. Leipzig 

T[ Trotz dieser die bisherige Spannkraft hemmenden 

Begleiterscheinungen zeitigte die nunmehr eingeführte Umstellung in der 
Ernährung auf langer Linie eine durchaus positive Bilanz, die sich 
allerdings erst einige Jahrzehnte später voll und ganz auswirkte - nach 
Ausscheidung aller Schlacken, die von der früher zu sehr vorangestellten 
Fleisch- und Eierernährung herrührten. Vor dem Weltkriege als 
vegetarischer "Sonderling" angesehen und oft genug bespöttelt, habe ich 
- nach einem während des Krieges und noch kurze Zeit darauf zur sog. 
gemischten Kost zurückkehrenden Zwischenstadium - seit 1925 die 
fleischlose Diät strenge durchgeführt, und zwar mit dem allerbesten 
gesundheitlichen Erfolge; auch "unterwegs" auf den ausgedehnten und 
strapazenreichen Vortragsreisen ohne große Schwierigkeiten. Insbesondere 
half mir das an Traubenzucker (kohlehydrat-) reiche Obst in Gestalt von 
Trauben, Feigen, Datteln, Apfelsinen große und größte Reise- wie 
Vortragsstrapazen mit müheloser Leichtigkeit überwinden. Der biologische 
Grund liegt, wie die physiologische Chemie lehrt, darin, daß der 
Traubenzucker sehr rasch, teilweise schon im Munde ohne lange 
Verarbeitung aufgenommen ("resorbiert") wird und darum - vor allem im 
Gegensätze zu der mehr "Ermüdungsstoffe" anhäufenden Fleischnahrung - 
eine sofortige Belebung bewirkt.] 

0[ #133 Kap.VI. Leipzig 

T[ So entscheidend sich diese frühzeitige, in 

Anbetracht ihrer Wichtigkeit noch viel zu spät erfolgte Wendung zu 
einer, inzwischen mehr und mehr durchgedrungenen "Ernährungsreform" für 
meinen persönlichen leiblichen Gesundungsprozeß auf langer Linie erwies, 
so verhängnisvoll war sie doch andererseits infolge einiger 



Begleiterscheinungen und besonderer Umstände, die auch in mein 
religiöses Leben hineinspielten. Die bei "Reformern" aller Art häufigen 
anfänglichen Übertreibungen fehlten auch hier und bei mir nicht. Nach 
dem Vorbilde Richard Wagners - der einst den Satz prägte: "Wir glauben 
an die Regeneration des Menschengeschlechtes und widmen uns ihrer 
Durchführung in jedem Sinne" - erhoffte ich von einer "richtigen Diät" 
nicht nur im leiblichen, sondern auch im seelischen Sinne eine völlige 
Neugeburt. "Der gestört Magen" schien mir nach einem der verhältnismäßig 
wenigen unanfechtbaren Worte, die Nietzsche seinen Zarathustra sprechen 
läßt, als "Vater der Trübsal" vorwiegend, obzwar nicht ausschließlich, 
verantwortlich für charakterliche Kümmerlichkeit aller Art; richtige 
Ernährung dünkte mich geradezu als ein Weg zur Erlösung. Und sicher ist 
sie es wert, in rein natürlicher Hinsicht als ein solcher angesehen zu 
werden. Immer deutlicher aber erkannte ich später, daß die "Gesinnung" 
eines Menschen, seine geistige innere Werthaltung, zwar durch falsche 
Ernährung in ihrer Auswirkung gehemmt, aber durch richtige Ernährung als 
solche keineswegs hervorgebracht zu werden vermag, sondern einer von 
allen Körperlichen ("Biologischen") relativ unabhängigen geistigen 
Kernschicht des menschlichen Gesamtwesens angehört. Aufgrund 
ausgedehnter vergleichender charakterkundlicher Beobachtungen erkannte 
ich, daß es auch unter "Vegetariern" keineswegs nur "Edelmenschen" , 
sondern auch Menschen mit einer niederträchtigen Gesinnung gibt - wie 
unter "Fleischessern" Menschen von einer hohen und edlen Art, sogar 
viele Heilige. Andererseits erkannte ich immer mehr und weiß es vollends 
heute, daß in jedem Falle "Diätfehler" - mögen sie in vegetarischer oder 
nichtvegetarischer Form, mit Einschluß des Extrems ausschließlicher 
Rohkost erfolgen - auch eine Quelle vielfacher seelischer Störungen sein 
können, die als solche durch keine "übernatürlichen Heilsmittel", 
Sakramente und Sakramentalien, beseitigt werden, sondern nur durch eine 
richtige natürliche, eben "biologische", Behandlung. Wahr aber bleibt, 
wie Erfahrung und Überlegung gleicherweise bezeugen, auch dies, daß es 
in weitem Ausmaße unabhängig von allen "biologischen", körperlichen 
Faktoren - Nahrungsmittel einbegriffen - der "Geist" ist, der sich den 
Körper baut". Aber dazu muß der "Geist" erst vorhanden bzw. geweckt sein. 
0[ #134 Kap.VI. Leipzig 

T[ Noch in anderer Hinsicht war die Leipziger 

Begegnung mit dem Biologen Ernst Döring, einem Gärtner und Züchter von 
Hause aus, bedeutungsvoll, sowohl für meine allgemeine wissenschaftliche 
als auch religiöse Entwicklung. Ich wurde durch ihn sowie auch durch 
einen Vortrag des Porträtmalers und Charakterforschers Karl Hüter und 
die persönliche Begegnung mit dem in einem Leipziger Vorort wohnenden 
Otto Siemens - dessen Erbe die Homburger nach ihm benannten 
Studiengesellschaft übernommen und ausgebaut hat - erstmalig mit 
moderner Charakterologie vertraut, die ich zwei Jahrzehnte später in 
Wort und Schrift ausbaute und in zahlreichen Vorlesungen wie Vorträgen 
in breitester Öffentlichkeit auch nach ihrer praktisch-diagnostischen 
Seite unter Beweis stellte. (Zeitungsberichte hoben immer wieder die 
geradezu "verblüffende" Charakterisierung der sich bei diesen 
Gelegenheiten meldenden Personen aus dem Zuhörerkreise hervor.)] 

0[ #135 Kap.VI. Leipzig 

T[ E. Döring baute seine Menschenkenntnis, ohne den 

Spuren der Gallschen sog. Phrenologie zu folgen, auf dem Begriff der 
"verhältnismäßigen" Kopfgröße im Vergleich zur Körpergröße auf, 
unterschied die untere und die obere Partie des "Vorderhirns", ferner 
die Höhe, Breite und Länge des Kopfes, kam dabei zu erstaunlichen 
"Charakterbeurteilungen". Eigenartig war insbesondere auch sein Begriff 
der "pathologischen" Verfassung. Er verstand darunter den krankhaften, 
auf den Charakter bezogenen, Zustand eines Menschen und redete, zunächst 
überraschender (paradoxer) Weise von einer guten und schlechten 
"pathologischen Verfassung", womit er schließlich nichts anderes meinte 
als die "Lebenskraft" eines Menschen. Mit einem durch solche 
Betrachtungsweise geschärften Blick sah ich mir nun in der Folge auch 
die "religiösen Menschen" aller Richtungen - vor allem natürlich auch 



die des eigenen angestammten katholischen Lagers - an. Ich konnte mich 
dem Hinweis darauf nicht verschließen, daß hier wie dort Menschen mit 
einer sehr schlechten "pathologischen Verfassung" angetroffen wurden - 
ungeachtet aller ihrer frommen Übungen, Sitten und Gebräuche. Das machte 
mich natürlich zunächst stutzig und führte mich zu dem - erst viel 
später als voreilig erkannten - Schluß: also ist der Aufwand an sog. 
"übernatürlichen Heilsmitteln" völlig umsonst, ein gutgemeinter "Versuch 
mit untauglichen Mitteln", wie ich es lange Zeit zu nennen liebte. Es 
bedurfte sorgsamer Unterscheidungen, um hier klar zu sehen und auch 
diese biocharakterologische Betrachtungsweise sowie die 
"Ernährungsreform" von Übertreibungen und unkritischen 
Verallgemeinerungen zu befreien. Ich erkannte im Laufe der Zeit, wie 
wichtig es sei, mit den Mitteln einer auf breiter Erfahrung aufgebauten 
charakterologischen Diagnostik die sog. pathologische Verfassung eines 
Menschen, sein "Negativ" - wie ich es in der Sprache meiner heutigen 
charakterologischen Psychologie ausdrücke - zu erkennen, d.h. die in 
seiner Anlage enthaltenen oder durch schlechte Gewohnheiten und 
Umwelteinflüsse erworbenen bzw. angeborenen Gegenbewegungen gegen den 
idealen Charakter zu erkennen, gleichsam das charakterliche 
"Rohmaterial" gegen das "Fabrikat", abzugrenzen. Ich gewann dabei einen 
besonderen Blick für die in einem Einzelmenschen vorhandenen 
"Spannungen", für jene Spannung zwischen dem "alten Adam" und dem "neuen 
Menschen" in uns, auf welche das paulinische Bekenntnis hinweist: "Das 
Gute, das ich will, tue ich nicht, sondern das Böse, das ich nicht 
will..." Immer klarer sah ich den Sinn der Erlösung des 

Menschengeschlechtes durch Christus, den Sinn der "Sinnesänderung", der 
Metanoia, der Geburt des "freien Christenmenschen" als des "Christus in 
uns", den der Brief an die Kolosser geradezu mit dem "Geheimnis der 
Erlösung" gleichsetzt.] 

0[ #136 Kap.VI. Leipzig 

T[ Als ich im Frühjahr 1939 in der herrlich gelegenen, 

durch manchen schönen Aufenthalt mir lieb gewordenen "Bergheimat", dem 
von A. und E. Wilke geleiteten reformdiätischen Kurheim nach 17 Jahren 
jenen Lausitzer Charakterologen wiedersah, konnte ich mich mit großer 
Freude von der erstaunlichen körperlichen wie geistigen Frische des 
65jährigen überzeugen. Seit dem frühen Morgen hatte er bis gegen 3 Uhr 
Nachmittag, auf teilweise schwierigem Gelände, sein Fahrrad mehr als 100 
Kilometer gesteuert, aber auf die Frage, ob er nicht ausruhen und sich 
etwas stärken möchte, dankte er freundlichst mit dem Hinweis darauf, er 
habe sich unterwegs auf dem Rad mit Früchten gestärkt. Bewundernswert 
ist auch, daß dieser völlige Autodidakt sich auf biologischem Gebiete 
ein ungewöhnliches Maß von Kenntnissen erworben hat und auch stilistisch 
sich kaum von einem akademisch vorgebildeten Fachmann unterscheidet. 

Sein nahezu zahnloser Mund - dieser Mangel dürfte auf schwere Schädigung 
durch unzureichende Ernährung während entbehrungsreicher Jahre 
zurückgehen - wird, wenn man es so deuten will, zum Gleichnis aller 
Lücken in seinem "Gesundheitssystem" der Lebenserneuerung. Ist er doch 
mit seiner Neuform wesentlich im "Biologischen" stecken geblieben, ohne 
dabei allerdings den unantastbaren Lebenswert des "Ethischen" zu 
verkennen. Aber seine Sorge gilt doch - bis jetzt wenigstens - 
ausschließlich der menschlichen "Natur", wobei er das Geistige in 
direkte Abhängigkeit vom Körperlichen und damit um seine eigene 
Selbständigkeit bringt. Auf solche Einseitigkeit aufmerksam gemacht, 
pflegt er - seiner vorbildlichen Sachlichkeit und Aufgeschlossenheit für 
alle Einwände entsprechend - geltend zu machen, das sei zunächst das 
Wichtigste: "Das andere kommt später an die Reihe."] 

0[ #137 Kap.VI. Leipzig 

T[ In solcher Haltung liegt ein offensichtlicher 

Gegensatz zu dem Christuswort: "Suchet zuerst das Reich Gottes und seine 
Gerechtigkeit, und alles andere wird euch hinzugegeben werden." Dies 
erkannte ich mit voller Deutlichkeit bei jenem Wiedersehen mit dem 
zähen, ungebrochenen Sucher des Lebens, wie man ihn nennen kann, und 
erlebte eine große Forscherfreude bei der Feststellung, daß ich während 



der Zwischenzeit den nötigen Abstand von ihm gewonnen hatte - der mir 
gleichermaßen zum großen Förderer wie, vorübergehend wenigstens, infolge 
seiner gutgemeinten, aber noch nicht hinreichend erleuchteten Ratschläge 
zu einer Katastrophe geworden war, der indirekten Ursache einer großen 
Instinktunsicherheit sowie zur Quelle schwerer weit- und 
lebensanschaulicher Irrtümer und Übertreibungen. Nunmehr "übersah" ich 
ihn nach jeder Seite hin, erkannte die Grenzen seiner auf einer 
bestimmten, nämlich rein naturhaften, Stufe überaus scharfsichtigen, von 
ihm selbst in edler Bescheidenheit als "mathematisch" bezeichnete 
"Charakterbeurteilung", konnte im kleinen Kreise der Bergheimat an 
gesondert von uns beurteilten Besuchspersonen den überzeugenden Nachweis 
bringen, daß meine eigene charakterologische Methode auf der Ebene des 
charakterlichen "Rohmaterials" zu gleichen Feststellungen wie die 
seinige führte, daß sie aber darüber hinaus noch zu 
"meta-charakterologischen", das eigentliche "Wesen" des Menschen 
betreffenden, Beurteilungen führte, die er mit seiner Betrachtungsweise 
gar nicht berührt hatte.] 

0[ #138 Kap.VI. Leipzig 

T[ Darüber hinaus machte ich bei dieser Gelegenheit 

noch eine weitere wichtige Feststellung. Wenn alle religiösen Menschen 
in rein natürlicher, gesundheitlicher Hinsicht - richtige Ernährung 
einbegriffen - so vorbildlich "in Form" wären, wie der in der 
jugendlichen Schwungkraft seines natürlichen Seins vorbildliche Ernst 
Döring; wenn andererseits dieser die besten Lebenswerte wahrer 
"Christenmenschen", besonders der Menschen echter "allumfassender", d.h. 
richtig verstandener "katholischen", Frömmigkeit in sein natürliches 
Lebenssystem aufnähme und zu diesen gleichsam als Überbau hinzufügte, 
dann erst gäbe es ein volles edles Menschentum. Sicherlich, mit 
Shakespeare geredet, ein Ziel, aufs innigste zu wünschen!" - dachte ich 
beim letzten Wiedersehen, nicht zuletzt im Hinblick auf seine eigene, 
ihm aufrichtig gewünschte weitere Entwicklung. Ich darf dies wohl umso 
eher aussprechen, als ich mich ja selbst um eine rein natürliche 
Lebensform bemüht und bei der letzten Begegnung die Anerkennung 
"wesentlicher Verbesserungen" aus seinem Munde entgegennehmen konnte.] 

0[ #139 Kap.VI. Leipzig 

T[ Aber auch folgende "Rangordnung der Werte" wurde 

mir bei dieser Gelegenheit klar: vor die Wahl gestellt zwischen einem 
"biologisch" weniger gesunden, aber "religiös-sittlich" wohlgeordneten 
Menschen und einem anderen, der im Bereiche der leiblichen Gesundheit 
vorbildlich "in Ordnung", aber dem Reiche Christi und dessen tiefen 
Lebenswahrheiten und beseligenden Lebensgütern fernbleibt, entscheide 
ich mich ohne jedes Bedenken für den "guten Christen", auch wenn er kein 
"Vegetarier" oder "Rohköstler" ist, aber in allem und jedem Betracht das 
Maßhalten auf seine Lebensfahne geschrieben hat. Stets aber bleibt es, 
wie ich in vollem Einklänge mit der Betrachtungsweise E. Dörings 
hinzufügen muß, ein wenig erfreulicher Anblick, wenn sich ein an sich 
eindrucksvolles Bild ernsten religiösen Strebens im Rahmen eines 
"überfütterten", schlackenreichen, "schlecht strahlenden'" leiblichen 
Gehäuses darbietet und dadurch erheblich an seiner Anziehungskraft 
einbüßt. "Körperpflege" ist - innerhalb der die leibliche Gesundheit und 
Schönheit bedingenden Grenzen - auch eine heilige Christenpflicht. Denn 
der Leib ist berufen, "Tempel des hl. Geistes" zu sein.] 

0[ #140 Kap.VI. Leipzig 

T[ Die Begegnung mit der - wie er selbst sagt - "in 
höchstem Maße natürlichen Denkweise" dieses Reformers, mit seinem 
naturalistischen Biologismus - in philosophischer Formelsprache 
ausgedrückt - hat mir den Blick geschärft für den bedeutsamen 
Zusammenhang zwischen einem harmonischen, durch richtige Ernährung 
wesentlich mitbedingten, Ablauf der Stoffwechselvorgänge und der 
naturhaften Lebensstimmung, ja, der ganzen Art, wie sich der geistige 
Wesenskern nach außen hin, im Bereiche des leiblichen Daseins entfaltet. 
Denn der Mensch "ist" zwar (nach der hier vertretenen Anthropologie) 
seinem geistigen, eigentlichen Kernwesen nach nicht, was er "ißt", aber 



m 


das, was er "ißt" entscheidet wesentlich darüber, ob und wie - 
welcher Form - das, was er "ist" zum Ausdruck gelangt. Auf den an sich 
durch Vererbung oder Entwicklung besten Instrumenten, die aber durch 
falsche Ernährung oder unrichtige, "unnatürliche" Lebensweise 
"verstimmt" sind, kann auch der "frömmste" Geist keine gute, 
gottwohlgefällige Musik hervorbringen. Schon durch Übermüdung, mag sie 
durch Überanstrengung oder durch zu kurze Schlafzeit entstanden sein, 
kann eine Unlust am Leben, ein taedium vitae, entstehen, die 
"Lebensschwungkraft" beeinträchtigt, ja, sogar das Werturteil über Güter 
des Lebens vorübergehend verschoben werden. Jede "Kater"-Stimmung ist in 
dieser Hinsicht ein lehrreiches Signal, das auch und gerade im Interesse 
wahrer Frömmigkeit und der mit ihr enge verbundenen Fröhlichkeit nicht 
überhört sein will.] 

0[ #141 Kap.VI. Leipzig 

T[ Wenn ich zu allen diesen und ähnlichen 

grundlegenden Einsichten im Laufe jahrzehntelanger Erfahrungen und 
Forschungen heranreifte, so geschah dies nicht ohne Nachwirkungen der 
Begegnung mit diesem "biologischen Freund", wie ihn einige mit leiser 
Ironie nannten; mit dem "Rübenesser", wie ihn andere humorvoll 
kennzeichneten. Zugleich erlebte ich an diesem Manne in einer für das 
religiöse Denken gleichfalls lehrreichen Weise gleichsam die Tragik des 
Suchens nach dem für immer verlorenen, gleichwohl aber gerade von den 
lebendigsten Menschen heiß ersehnten Paradiese. Seit mehr als drei 
Jahrzehnten hörte ich diesen Gärtner und Züchter, der er seines 
ursprünglichen Zeichens war, von einem Paradiesgarten reden, in dem er 
"Prachtexemplare" von Menschen anzusiedeln und mit einer 
"idealistischen", gegen die übliche "materialistische" sorgsam 
abgegrenzten "Nahrung" allmählich auf die Höhe eines 100% -, heute erst 
in Fällen schönster Seltenheit bestenfalls 70% - Menschentums 
hinaufzu"züchten" gedachte. Aber - der Mensch denkt und Gott lenkt", 
auch in einem solchen Falle. Ungeahnte äußere Widerstände ließen in 
Verbindung mit dem "Versagen der Menschen" den schönen Traum "bisher 
nicht" zur Wirklichkeit werden. Ja, nicht einmal die von dem so 
zuversichtlichen Apostel dieser neuen "Naturlehre" in unserem 
gemeinsamen Leipziger Winter 1907/1908 bereits für das nächste Frühjahr 
als reife Frucht am Baume seiner gutgemeinten reformerischen Bemühungen 
erwartete und in sichere Aussicht gestellte Erholungsreise nach 
Teneriffa kam bis heute zustande. Auch ein "Naturapostel" entgeht - im 
Lichte der Lehre von der Erbsünde und ihrer in vielfacher Gestalt 
nachwirkenden Folgen gesehen - der Tragik zwischen Wollen und Können 
nicht; auch er zollt der Unvollkommenheit unseres Menschendaseins in 
mehr als einer Hinsicht reichen Tribut. Und daß die im Zuge aller seiner 
Lebensformen im stillen Winkel seines Herzens erwartete, gelegentlich 
sogar auch ausgebrochene Überwindung des Todes im Sinne einer irdischen 
Unsterblichkeit des leiblichen, ganz richtig ernährten, auch sonst gut 
gepflegten, gegen "Verschleiß" durch Zellerneuerung geschützten Körpers 
dem Lande "Utopia" angehört, aber auf unserer - von ihm geradezu 
abgöttisch verehrten, mit ihrem ewigen Schöpfer verwechselten - "Mutter 
Erde" ausbleiben wird, dürfte inzwischen wohl auch diesem 

"mathematischen Ernährungsbestimmer" nahezu zur Gewißheit geworden sein. 
(In seinem Selbstverläge, Spitzkunnersdorf, Oberlausitz, erschien 1939 
in 2. Auflage eine mit 32 Bildnissen versehene, viele außerordentlich 
gescheite Gedanken und beachtenswerte Anweisungen für eine "Küche der 
titanischen Kraft und Leistung" enthaltende "idealistische 
Ernährungsphilosophie").] 

0[ #142 Kap.VI. Leipzig 

T[ In die "Zukunftsmusik" des Lebens, wie sie mir in 
jenem Leipziger Winter erstmalig durch Ernst Döring gleichsam 
vorgesungen und vorgespielt wurde, mischten sich die andersartigen, von 
ihm vielfach für den Ausdruck "schlechter, pathologischer Verfassung" 
gehaltenen Klänge der "holden Kunst", wie sie mir bald im Gewandhaus, 
bald im Kaufhaus ins Ohr tönten und die anfangs buchstäblich einen 
"stimmungsvollen" Rahmen für meinen bisherigen religiösen Glauben boten. 



später dagegen die mir durch die Glaubenskrise entstandenen seelischen 
Lücken ausfüllen halfen. Das gilt insbesondere auch von den geistlichen 
Oratorien wie Paulus, Elias, Judas Makkabäus, Debora, Messias und der 
Bachschen Mattäus-Passion, die neben der "Schöpfung" und den 
"Jahreszeiten" Haydns den Gegenstand eifriger Gesangsstudien bildeten, 
die sich später auf Partien wie Holländer, Sachs, Tellramund, Wotan in 
Wagners Werken ausdehnten. In der Thomaskirche gehörte "Motette" halfen 
diesen Rahmen vervollständigen.] 

0[ #143 Kap.VI. Leipzig 

T[ Im Hinblick auf so mannigfache Begegnungen und 

Erlebnisse, die ich der Pleißestadt verdanke, darf ich den Vers des 
alten Studentenliedes hier aufführen: "Mein Leipzig lob ich mir." Auch 
den sich darin findenden Zusatz, daß es ein "klein Paris" sei, vermag 
ich nicht zu widersprechen, obwohl ich in meiner Studentenzeit 
glücklicherweise nichts davon gemerkt habe. Lebt Freiburg als die vom 
Zauber des ersten Semesters umworbene Musenstadt in mir fort, so ist 
Leipzig, schon infolge der längeren Ausdehnung meines Aufenthaltes und 
der späteren ungleich häufigeren Wiederholung meiner Besuche, weit 
erinnerungsreicher. Dazu trugen auch die vielen später dort gehaltenen 
Vorträge bei. Schon als junger Dozent sprach ich im Winter 1909/10 im 
Rahmen des damaligen großzügig aufgezogenen, ein überaus reichhaltiges 
Programm aufweisenden Bildungsvereins - mit der Familie des Leiters 
Froebel verbanden mich freundschaftliche Beziehungen - in der 
Alberthalle vor mehreren tausend Zuhörern über Pessimismus. In den 
Jahren nach dem Weltkrieg war ich wiederholt von dem sehr regen und 
bildungseifrigen Leipziger Lehrerverein zu Vorträgen eingeladen. Als ich 
das erste Mal von zwei Vorstandsmitgliedern abgeholt und in den stets 
überfüllten großen Vortragssaal in der Kraemerstraße geleitet wurde, kam 
ich mir in der Mitte der beiden Herren fast allzu feierlich vor; denn 
mit ihnen durch die verschiedenen Straßen gehend, fühlte ich mich im 
Grunde noch ganz so wie damals als Student und gar nicht als der "mit 
Spannung erwartete" Vortragende des Abends. Von der Ortsgruppe der 
Kantgesellschaft eingeladen, behandelte ich in der Universität die 
"Beziehungen zwischen mittelalterlicher und neuzeitlicher 
Erkenntnislehre", hatte im Anschluß daran die erste Begegnung mit Hans 
Driesch, dem mir unter allen älteren Fachgenossen besonders, vor allem 
auch durch die gleichen parapsychologischen Interessen, nahestehenden 
neovitalistisch gerichteten Philosophen, dem ich mein Buch über die 
"Probleme des Mediumismus" zum 60. Geburtstage widmete. Bei Gelegenheit 
einer vom Lehrerverein veranstalteten Kulturwoche sprach ich in dem 
Hörsaal, in dem ich einst des hervorragenden Ästhetikers J. Volkelt's 
"Erkenntnistheorie" mit großem Gewinn gehört hatte, über "Religion und 
Kultur". (Unter gleichem Titel veröffentlichte ich 1925 in der Sammlung 
"Wissenschaft und Bildung" ein Buch, das bereits im Zeichen einer 
positiveren Haltung gegenüber der Kirche steht. So kam es, daß sich die 
anfängliche Begeisterung des Leipziger Lehrervereins für meine Vorträge 
erheblich abzukühlen begann. Ich war darüber nicht sonderlich betrübt; 
denn die erkannte Wahrheit freimütig zu bekennen, war mir in jeder Phase 
ein "Hochgebot", wie Wagners schöner Ausdruck im Fliegenden Holländer 
lautet. 1927 wurde ich aus Anlaß der 100. Wiederkehr des Todestages 
Beethovens zu einem im Kaufhaus stattfindenden Festvortrag aufgefordert. 
Anläßlich einer großen Tagung des Allgemeinen Beamtenvereins hatte ich 
die wohl nur ganz Wenigen zuteil gewordene Gelegenheit, auf der Bühne 
des bis auf den letzten Platz gefüllten Neuen Theaters, von orchestralen 
Darbietungen umrahmt, zusammen mit dem damaligen Dresdner 
Oberbürgermeister Külz über das "Ideal des Beamten" zu sprechen. Zu den 
zahlreichen Vorträgen, die ich in kleinerem, aber sehr aufgeschlossenen 
Rahmen über Fragen der Lebensgestaltung hielt, kamen schließlich noch 
viele, unter eigener Flagge mit Hilfe der Leipziger Konzertdirektion im 
Kaufm. Vereinshause veranstaltete, Vorträge über mein 

charakterologisches Forschungsgebiet, über Themen wie "Geheimnisvolle 
Menschen", "Handschrift und Charakter", "Wie man sich im Menschen irren 
kann", "Wie man seine Mitmenschen richtig behandelt" usw.] 



0[ #144 Kap.VI. Leipzig 

T[ Verschönert aber wurde mir der Aufenthalt in meiner 
ehemaligen Musenstadt durch die Gastlichkeit von Verwandten und 
Freunden. Was jedoch bedeuteten mir heute alle diese Erinnerungen und 
erzielten Vortragserfolge, was die in Leipzig erschienen vier Bücher - 
unter denen die bei Teubner veröffentlichte "Naturphilosophie" allein in 
zirka 8000 Exemplaren Verbreitung fand, was auch die bei Roeder 
gedruckten acht kompositorischen Bände Gesänge ohne - das "Haus des 
Herrn" am Rudolfplatz mit seinem Frieden inmitten des irdischen Lärmes 
und seiner so vielgestaltigen Nichtigkeiten, jenes Gotteshaus mit seinen 
die Jahrzehnte überdauernden, nicht ungehört in mir verhallten Mahnung: 
Sursum corda! Aufwärts.... himmelwärts!] 

0[ #145 Kap.VII. Berlin 

T[ Als ich nach dem in Bonn verbrachten Sommersemester 

1903 (über das in einem der nächsten Kapitel berichtet wird) im Herbst 
desselben Jahres zum ersten Male in der Reichshauptstadt eintraf, fand 
ich in der dortigen Kartellverbindung Suevia einen geselligen, zugleich 
gegen äußere Fährnisse schützenden, Rahmen. Man wählte mich trotz 
Einspruches zum Senior, ohne zu ahnen, daß ich im Korporationsleben ein 
entschiedener Gegner ungeistigen Zechens war und bald gehaltreichere 
Abende mit kleinen Vorträgen einführte. Mehrere Festkommerse gaben mir 
willkommene Gelegenheit zu rednerischen Übungen. Die Erhaltung eines 
klaren Kopfes sicherte ich mir im Interesse eines fruchtbaren Besuches 
der Kollegs des folgenden Morgens dadurch, daß ich mir die steinernen 
Bierkrüge mit Zitronensaft füllen ließ. Damals eine große Ausnahme von 
der Regel. Kaum einer wußte etwas davon; keiner der oft zu Gaste 
weilenden Reichstagsabgeordneten ahnte es.] 

0[ #146 Kap.VII. Berlin 

T[ Während der beiden Semester, die ich in Berlin 
verbrachte, hörte ich eine große Anzahl von Vorlesungen bei den 
verschiedensten Vertretern der Philosophie und benachbarter Gebiete. Im 
Vordergründe des Interesses stand Friedrich Paulsen, der mehrere 
Jahrzehnte hindurch zur Wiederbelebung des seit dem Tode Hegels (1831) 
vielfach erstorbenen Ansehens der "Königin der Wissenschaft" beigetragen 
hat: der Verfasser einer an die 20 Mal aufgelegten leichtverständlichen 
"Einleitung in die Philosophie", einer zweibändigen Ethik, einer groß 
angelegten "Geschichte des gelehrten Unterrichtes", einer Kampfschrift 
Ecclesia militans sowie eines Buches über Faust, Hamlet, Mephistopheles 
(mit einem wenig glücklichen Anhang über "das Ironische in den Reden 
Jesu"). Philosophiegeschichte und Systematik wußte dieser stets 
anregende "Mann eines besonderen Urteils" (wie ihn gelegentlich eines 
Besuches der Bonner Historiker Schulte mit Recht kennzeichnete) in 
geschickter Weise zu verbinden. In den Schopenhauer-Übungen trat 
allerdings die kritische Stellungnahme nahezu ganz hinter der bloßen 
Interpretation zurück. Alle seine Darlegungen rückte er in das Zeichen 
"moderner entwicklungsgeschichtlicher Betrachtungsweise". Ohne 
irgendwelche direkten Angriffe gegen die Kirche und ihre Lehren zu 
richten, schuf er doch, ganz unvermerkt, einen gefährlichen Nährboden 
für eine vorschnelle Verabschiedung aller, "Absolutheitsansprüche" mit 
seiner Lieblingsformel von der "relativen Berechtigung jedes 
Standortes", die jahrzehntelang überhaupt philosophisch-unphilosophische 
Mode war. (Mit E. Troeltsch's, des nach Paulsens Tode von Heidelberg 
nach Berlin berufenen Religionsphilosophen ernstem, aber doch wohl mit 
nicht ganz zulässigen Mitteln unternommenen Versuch, die "Absolutheit" 
des Christentums" zu retten, wurde ich erst viel später in Bonn durch 
meinen, leider im Weltkrieg gefallenen, Fach- und Hausgenossen Emil 
Hamacher bekannt, dem Verfasser zweier bedeutender Werke über "die 
philosophischen Grundlagen des Marxismus" sowie über "das moderne 
Kulturproblem.") Schneller und nachhaltiger, als ich es anfänglich 
übersah, war ich - obzwar zunächst unbewußt - der geistigen Infektion 
des von F. Paulsen vertretenen Relativismus erlegen und brauchte lange 
Zeit, um mich gründlich davon zu erholen. Immer mehr erkannte ich, wie 
recht mein philosophisch geschulter Vetter Josef Kamps hatte, als er 



sein Entsetzen über den Ausspruch Paulsens bekannte: "Wir haben uns 
daran gewöhnt", den Zusammenhang von Ursache und Wirkung in der Natur 
vorauszusetzen. "Gewohnheitsmäßige" Vergesellschaftung ("Assoziation") 
von Vorstellungen und Begriffen wollen von einsichtig erfaßten 
Zusammenhängen scharf unterschieden sein.] 

0[ #147 Kap.VII. Berlin 

T[ Große Förderung hatte ich von den "Übungen für Anfänger" bei M. Dessoir 
und P. Menzer im Anschluß an das von beiden herausgegebene Philosophische 
Lehrbuch. Hier übte ich mich in der vortragsmäßigen Wiedergabe der Lehren 
einzelner, namentlich englischer, Philosophen. Menzer ist mir noch 
besonders erinnerlich von einem Heimweg, auf dem ich ihm den scholastischen 
Grundsatz: "Das Erkannte ist im Erkennenden nach Art und Weise des 
Erkennenden" vortrug und der Meinung Ausdruck gab, es sei das Verdienst 
Kants, eben diese modi cognoscentis in seiner Kategorienlehre aufgewiesen 
zu haben. Zu meiner großen Überraschung erfuhr ich, daß jener Satz dem 
sonst geschichtlich so gut orientierten Kantforscher gänzlich fremd war. 
Dieses Erlebnis wurde mir zum Gleichnis der allgemeinen vielfachen 
Unkenntnis moderner Philosophen auf dem Gebiete der "Scholastik", d.h. 
mittelalterlicher Schulphilosophie und alles dessen, was mit ihr direkt 
oder indirekt zusammenhängt. 

M. Dessoir aber erregte - unbeschadet seiner bis heute dankbar erinnerten 
lichtvollen philosophiegeschichtlichen Darstellungen sowie insbesondere 
seiner die praktische Menschenkenntnis ("Psychognosis") 

mitberücksichtigenden Psychologie abnormer Bewußtseinszustände ("Doppel- 
Ich") - meinen grimmigen Unwillen, als er uns in der letzten Vorlesung vor 
Weihnachten empfahl, während der kommenden Ferien nicht zu viel 
metaphysisch zu grübeln: "Essen Sie lieber einen Pfefferkuchen!" Das mutete 
mich wie eine Verhöhnung des Weihnachts-Mysteriums verbi incarnati, des 
"fleischgewordenen Wortes", an. 

Ich höre mich noch meinen Unwillen durch "Scharren" abreagieren und 
sehe mich noch "kurz entschlossen" sofort auf ihn zugehen, um meinen 
Protest auszusprechen, den er mit "freundlichem Lächeln" zur Kenntnis 
nahm. Haften geblieben ist mir auch die mich stutzig machende Bemerkung, 
Thomas v. Aquino habe gar kein Verständnis für den Wachstumswert der 
Sünde, überhaupt der Spannungen des inneren Lebens, gehabt.] 

0[ #148 Kap.VII. Berlin 

T[ Da war ferner der "alte Lasson" mit seinem 

berühmten Mittwoch-Abend-Publikum, etwa über "Glauben und Wissen"; er 
fesselte gleichermaßen durch die Klarheit seiner Ausdrucksweise wie 
durch die beredten "Grimassen", mit denen er die Kritik gegnerischer 
Lehren zu begleiten pflegte. Unvergeßlich beispielsweise das von 
Entsetzen verzerrte Gesicht, mit dem er das Wort "Physi-o-lo-gi-sche 
Psy-cho-lo-gie" Silbe für Silbe mit protestierender Feierlichkeit 
aussprach, um dieser Wundtschen Schein- oder Oberflächenpsychologie die 
eigentliche Psychologie des Geistes gegenüber zu stellen. A. Lasson 
ragte jahrzehntelang als nahezu einziger getreuer Hüter der Hegelschen 
Tradition in das deutsche Geistesleben hinein und wandelte neben Adolf 
Trendeinburg, dem Verfasser Logischer Untersuchungen - der Praeludien zu 
dem gleichnamigen, drei Jahrzehnte später erschienenen. Buche Edmund 
Husserls, auf den Bahnen des Aristoteles, dessen Metaphysik er in seiner 
Friedenauer Wohnung Freitag abends in kleinem, mit einer Tasse Tee nach 
den Anstrengungen der Übersetzung gestärkten, Kreise zu erläutern 
pflegte. Ich danke dieser Teilnahme eine gute Vorbereitung für spätere 
Studien auf dem Gebiete der Scholastik, die für meine religiöse 
Entwicklung vorübergehend negativ, dann aber durchaus positiv bedeutsam 
wurde.] 

0[ #149 Kap.VII. Berlin 

T[ Nachhaltig wirkte das Kolleg des damaligen jungen 

protestantischen Theologie-Dozenten Karl Beth - der sein problemschweres 
Haupt stets mit einem Zylinderhute zierte - über "Religion und 
Naturwissenschaft" auf mich. Drei Jahrzehnte später freute ich mich des 
Wiedersehens mit ihm in Wien anläßlich des von ihm einberufenen 
religionspsychologischen Kongresses, auf dem ich "die Rolle der 



Suggestion in der Religion" - suggestive und metasuggestive Faktoren 
unterscheidend - behandelte.] 

0[ #150 Kap.VII. Berlin 

T[ Von der protestantischen Theologie stark beeinflußt 
war der ehrwürdige Günther-Thiele, der Philosophieprofessor in 
Königsberg gewesen, dann aber als Dozent nach Berlin übergesiedelt war, 
der Verfasser einer in bestem Sinne "unmodern" anmutenden, mehr aus 
aristotelisch-scholastischer als aus Kantischem Geiste stammenden 
"Philosophie des Selbstbewußtseins - Gott, Freiheit und 

Unsterblichkeit". (Die Bekanntschaft mit diesem Werke bestimmte mich in 
dem späteren Buche über "den religiösen Menschen und seine Probleme" zu 
der gleichen Dreiteilung.) Seine Kant-Vorlesung, die nur ein paar, aber 
besonders aufgeschlossene Hörer fand, zeichnete sich durch ein seltenes 
Maß von Kritik der "Kritik der reinen Vernunft" aus und hat in mir eine 
dauernde Zurückhaltung gegenüber den von allzu vielen "Kantianern" 
voreilig übernommenen Lehren des "transcendentalen Idealismus" 
hervorgerufen. An Scharfsinn schien mir schon damals dieser einsame Mann 
- aus dessen Munde ich wohl auch zum ersten Male von dem neuerdings erst 
gebührend gewürdigten Dorpater Aristoteliker Gustav Teichmüller hörte - 
namentlich Paulsen um ein Vielfaches zu überragen; darin dem 
philosophierenden Theologen Ph. Runge verwandt, dessen gelegentliches 
Hören späteres Interesse an seiner Religionsphilosophie weckte. Ebenso 
verhielt es sich mit Otto Pfleiderer, dessen teils von Hegel, teils von 
Schleiermacher beeinflußte Religionsphilosophie ich einige Male hörte, 
um mich später etwas mit seinem gleichnamigen Buche zu befassen.] 

0[ #151 Kap.VII. Berlin 

T[ Das Sommersemester 1904 vermittelte mir in der 

Frühe um 7 Uhr das Erlebnis des berühmten Dogmenhistorikers Adolf von 
Harnack, der einige Jahre vorher im Wintersemester 1899/1900 seine 
jahrzehntelang nachwirkenden Vorlesungen über "Das Wesen des 
Christentums" gehalten hatte. Dieses Mal behandelte er die besondere 
Frage nach der "Glaubwürdigkeit der Evangelien". Seine Hauptthese 
lautete: es sind "Tendenzschriften, folglich keine eigentlichen 
Geschichtsquellen", insbesondere schon darum nicht, weil sie 
"Wunderberichte" enthalten. "Meine Herren - ob es Wunder gibt?" Auf 
diese von einem Achselzucken begleitete Frage, gab er die im Tone der 
Resignation gesprochene Antwort: "Ich glaub's nicht." Hatte nicht ein 
noch lebhaft vor meinem inneren Auge stehender Verbindungsbruder, seines 
Zeichens Jurist, recht, als er auf einem Besprechungsabend einwandte: 
"Aber aus den Evangelien will ich doch gerade erst erfahren, ob es 
Wunder geben kann." Hier handelte es sich - das wurde mir 10 Jahre 
später bei der Arbeit an meiner "Philosophie des Möglichen" (1913), 
besonders bei der Niederschrift des Kapitels über "Das Mögliche und die 
historische Methode" vollends klar - um einen zuletzt weltanschaulich, 
nicht rein historisch gerichteten Methodenstreit, den der damalige 
Führer des protestantischen Liberalismus mit dem A priori, d.h. mit dem 
Vorurteil entschied, Wunder seien unmöglich, mindestens aber 
unglaubwürdig.] 

0[ #152 Kap.VII. Berlin 

T[ "Wer kann sagen" - hatte Harnack zunächst mit 

kritischer Besonnenheit in seinen Vorlesungen über "Das Wesen des 
Christentums" gefragt - "wie weit die Einwirkungen der Seele auf die 
Seele und der Seele auf den Körper reichen? Niemand. Wer darf noch 
behaupten, daß alles das, was auf diesem Gebiete an Auffallendem zutage 
tritt, nur auf Täuschung und Irrtum beruht?" Aber dann hatte er sofort 
mit der tragischen Selbstsicherheit eines rationalistischen Aufklärers, 
für den der vermeintlich "gesunde Menschenverstand" das letzte 
Kennzeichen des Möglichen ist, hinzugefügt: "Gewiß, es geschehen keine 
Wunder" - um diese Erklärung gleich wieder durch den Zusatz 
einzuschränken: "Aber des Wunderbaren und Unerklärbaren gibt es noch 
viel. Weil wir das heute wissen, sind wir auch vorsichtiger und im 
Urteil zurückhaltender geworden gegenüber Wunderberichten aus dem 
Altertum. Daß die Erde je still gestanden, daß eine Eselin gesprochen 



hat, ein Seesturm durch ein Wort gestillt wurde, glauben wir nicht und 
werden es nie wieder glauben; aber daß Lahme gingen. Blinde sahen und 
Taube hörten, werden wir nicht kurzerhand als Illusion abweisen." Sehr 
wohl und innerlich glücklich fühlte sich Harnack anscheinend in dieser 
seiner Haut eines theologischen "Liberalisten" nicht. Das geht aus 
seiner Bemerkung hervor, die mir damals übermittelt wurde: er beneide 
Adolf Lasson um seine "Weltanschauung", in der jedenfalls für ein 
positiveres Christentum Raum war. (Lasson 1 s Sohn war ein angesehener, 
philosophisch interessierter Berliner Pfarrer, der eine Übersetzung der 
aristotelischen Metaphysik herausgab.)] 

0[ #153 Kap.VII. Berlin 

T[ Von den übrigen in Berlin gehörten Kollegs, die 

direkt oder indirekt auch für meine religiöse Entwicklung bedeutsam 
wurden, sind zunächst erwähnenswert die nationalökonomischen im Sinne 
der "historischen Schule" von G. Schmoller, im Sinne des "Allgemeinen, 
Systematischen und Prinzipiellen" von Adolf Wagner gehaltenen. Es machte 
Eindruck auf mich, als ich hörte, daß dessen Sohn konvertierte, 

Theologie studierte und in den Jesuitenorden eintrat. Der Vater habe, 
wie man mir berichtete, in diesem letzten Schritt nur die "organische 
Weiterentwicklung" gesehen.] 

0[ #154 Kap.VII. Berlin 

T[ Der mathematische Aschkinaß, bei dem ich die 

"Elemente der höheren Mathematik" hörte, ist mir im Gedächtnis haften 
geblieben, weil er bedauerlicherweise durch Selbstmord endete. Ebenso 
verschied Paul Schulz früh, dessen später gedruckte Vorlesungen über 
"Gehirn und Seele" mehr meine naturwissenschaftlichen Kenntnisse 
förderte als meine naturphilosophischen Denkansprüche zufrieden stellte.] 
0[ #155 Kap.VII. Berlin 

T[ Einige Male ließ ich auch die anregende 

Vortragsweise des Musikhistorikers Max Friedländer auf mich wirken, der 
die praktischen Erläuterungen teils gesanglich mit seiner gepflegten 
Stimme, teils am Klavier selbst gab und mir darum für solche eigene 
spätere Vortragstätigkeit ein gewisses Vorbild wurde.] 

0[ #156 Kap.VII. Berlin 

T[ Unter allen in der Berliner Studentenzeit gehörten 
Predigern behauptet sich nur ein einziger in meinem Gedächtnis: Der 
Dominikaner P. Bonaventura, der einmal eine Woche lang in St. Hedwig 
Abendvorträge für Studenten hielt. Ein von glühendem Seelsorgereifer 
erfüllter, wort- und gebärdenreicher, oft mit Inbrunst seine Zuhörer 
beschwörender Prediger von edelstem Pathos! Er verstand es, 
gleichermaßen den Kopf zu erleuchten, wie das Herz zu erwärmen. (Ein 
Teil seiner Predigten und Reden erschien unter dem Titel "Das ewige 
Licht" (1922), in Köln gehalten unter dem Titel "Triumph des Kreuzes" 
(1939); ein sehr eindrucksvolles Lebensbild P. Bonaventuras (1918) 
entwarf A. Donders.) Allerdings genügte es mir schon damals nicht - noch 
weniger später in der Erinnerung während der Krisenzeit -, wenn dieser 
mit Recht viel bewunderte Prediger zur Widerlegung Kants sich lediglich 
autoritativ auf "Männer wie Tillmann Pesch S. J. und G. von Hertling", 
den Münchener Philosophen und späteren Reichskanzler, den Begründer der 
"Görresgesellschaft zur Pflege der Wissenschaft im katholischen 
Deutschland" berief - der das viel zitierte Wort prägte: "Ein einziger 
katholischer Gelehrter wiegt ganze Bände von Apologetik auf." Inzwischen 
weiß ich längst, daß der ganz durchgeistigte, nach dem großen 
mittelalterlichen Mystiker benannte Ordensmann von feinster inneren 
Witterung recht daran tat, diesen beiden Männern und deren Kritik der 
kantischen Philosophie Vertrauen zu schenken. Als ich ihn später in der 
Düsseldorfer Tonhalle einmal wieder hörte, vernahm ich aus seinem Munde 
gleich zu Beginn den interessanten, seine Art kennzeichnenden, Satz: 

"Ich rede nicht als Wissenschaftler, wie wohl nichts von dem, was ich 
sage, unwissenschaftlich ist." Auf der Kanzel der Düsseldorfer 
Dominikanerkirche aber weckte er gleichermaßen meinen Abscheu gegen das 
damals vielgegebene, allen guten Sitten widerstreitende Wedekind-Stück 
Monna Banna wie meine dauernde Bewunderung der Elisabeth in Wagners 



Tannhäuser.] 

0[ #157 Kap.VII. Berlin 

T[ Wanderte ich in jenem ersten Berliner 

Wintersemester sinnend durch die unruhig bewegten Straßen in der näheren 
Umgebung der Universität, sah ich die Menschen verstrickt in den Wirbel 
des Großstadtlebens mit seinen Vergnügungen und Lockungen, gewahrte ich 
vollends die beklagenswerten Opfer sei es wirtschaftlicher Not oder 
großen Leichtsinns, der sich ein Wohlleben an Stelle der Arbeit sichern 
wollte, so gedachte ich oftmals des augustinischen Wortes: "Unruhig ist 
unser Herz, bis es ruht in Dir, o Herr." Für alle, die ich auf den Wegen 
sündhafter Irrungen nach Lust und Glück aller Art jagen sah, um sich in 
ihrer großen Leere zu betäuben, hatte ich ein tiefes Mitgefühl. "Der 
ganzen Menschheit Jammer" packte mich bei ihrem Anblick an. Immer klarer 
ging mir im Laufe des Jahres die psychologische Einsicht auf, daß das 
natürliche Verlangen jedes Menschen nach Glück - das desiderium 
naturale, von dem der Aquinate spricht - durch kein geschaffenes Gut 
gestillt werden kann, daß folglich Wahn und Enttäuschung grundsätzlich 
das unentrinnbare Los aller derer bleibt, die ihre Karte ausschließlich 
auf vergängliche irdische Güter setzen und ihr Glück aus jenen Zisternen 
zu schöpfen suchen, die nach dem biblischen Wort "kein lebendiges Wasser 
enthalten".] 

0[ #158 Kap.VII. Berlin 

T[ Nichts ahnte ich als ungebrochener, im Glauben wie 

im Leben unangefochtener, Berliner Student der Philosophie davon, daß 
gerade diese Millionenstadt drei Jahrzehnte später ein neues Heiligtum 
aufweisen würde, in dem ich den frohen Tag der "Heimkehr" erleben 
durfte. Lange hatte die Vorbereitung auf ihn gewährt (wie das 
Schlußkapitel eingehend darlegen wird), die unmittelbare wie die 
mittelbare. Denn als ich innerlich entschlossen war, diesen Schritt zu 
tun - richtiger: als ich ihn ohne schweren Verstoß gegen die erkannte 
Wahrheit nicht mehr hinausschieben durfte -, hielt ich Umschau nach 
einem Priester, dem ich die Erledigung der notwendigen 

kirchenrechtlichen Formalitäten anvertrauen konnte. Am vorangegangenen 
Weihnachtsfeste war mir in der erst seit kurzem bestehenden Pfarrkirche 
St. Bernhard in dem Vororte Dahlem - in dem ich schon viele Ferientage 
zugebracht hatte und wohin ich damals übergesiedelt war - die 
begeisternde Festpredigt eines beim Levitenamt als Diakon mitwirkenden, 
schon ergrauten Geistlichen aufgefallen. Bei einer späteren Befragung 
des Küsters erfuhr ich, daß eben dieser, nicht wie ich anfangs vermutet 
hatte, der Celebrans der Pfarrer sei, den ich dann an einem denkwürdigen 
Vormittage aufsuchte. Ich stellte bald fest, daß Pfarrer Gebhard, ein 
früherer Husarenoffizier, der seiner Abstammung nach auch mit dem 
Rheinland zusammenhing, nach dem Weltkriege eine Zeitlang als Chemiker 
tätig war, bereits durch den Bonner Dechanten über meine Absicht 
unterrichtet war. In schnellstem Tempo leitete er beim bischöflichen 
Ordinariate die in Anbetracht meiner vielfachen Abweichungen von den 
Wegen der Kirche nötigen Schritte ein, holte sich die erforderlichen 
Vollmachten und nahm mich wieder als "vollwertiges" Mitglied in die 
"heilige katholische und apostolische Kirche" auf. Unvergeßlich die 
Abendstunde, in der ich auf der untersten Stufe des Hauptaltares kniete 
und im Lichte aller brennenden Kerzen - nur noch in Gegenwart des 
Küsters - das nicäno-konstantinopolitanische Credo betete. Ich konnte es 
aus vollster innerer, lange und schwer genug errungener, Überzeugung 
tun, einschließlich der Worte: "Ich glaube an die Eine heilige, 
katholische und apostolische Kirche." (Nicht unerwähnt lassen will ich, 
daß ich mich - übrigens mit sofortiger Zustimmung des Pfarrers - gegen 
die Anwendung einer mir gänzlich veraltet erscheinenden, jedenfalls auf 
mich keine Anwendung findenden Formel wehrte; denn ich hatte ja wirklich 
nicht leichtfertig, wie leider so viele, die Kirche verlassen, sondern 
aufgrund eines subjektiv deutlichen, obzwar später als objektiv irrig 
erkannten Gewissensspruches.)] 

0[ #159 Kap.VII. Berlin] 1936! 

T[ Am 8. April 1936, einem Gründonnerstage, empfing 



ich zum ersten Male seit ungefähr 30 Jahren innerhalb der Mutterkirche 
die hl. Kommunion, die mir allerdings seit 10 Jahren bereits wieder 
"außerhalb" der Una Sancta vertraut geworden war. Das starke Erlebnis 
der Liturgie dieser Karwoche - die ich mit Hilfe des mir seit langem 
tägliche reiche Geistesnahrung spendenden großen "Schott" sorgsam 
durchdachte und ihrem Ideen- wie Stimmungsgehalt nach tief in mich 
aufnahm - kam der Niederschrift des Kapitels "Geheimnis der Erlösung" in 
dem Buche "Leben und Mysterien" in hohem Maße zu gute. Seitdem ist mir 
St. Bernhard und sein verehrungswürdiger, von wahrhaft apostolischem 
Eifer beseelter, ebenso weltoffener wie frommer und ebenso frommer wie 
fröhlicher Pfarrer Gebhard besonders lieb und teuer geworden in dieser 
Riesenstadt. In ihr zu weilen, ohne eine eucharistische Weihestunde in 
St. Bernhard zu feiern, dünkte mich eine grobe Undankbarkeit gegen den 
ewigen Geber aller guten Gaben und eine sträfliche Gleichgültigkeit.] 

0[ #160 Kap.VII. Berlin 

T[ Nicht unerwähnt bleibe, daß ich mich im Sommer 1936 
der Schar der Sammler von St. Bernhard bei der letzten 
Caritas-Straßensammlung beigesellte und von meinen stundenlangen 
Besuchen der, wie es schien, von anderen Sammlern gemiedenen. Lokalen am 
Kurfürstendamm mit einer erfreulich schweren Büchse heimkehrte und einen 
gewissen Sammelrekord in der Gemeinde erzielt hatte. Die bei dieser 
Gelegenheit gemachten interessanten Erlebnisse habe ich in einem 
besonderen Kapitel des inzwischen "eingegangenen" Mainzer "Katholik" 
veröffentlicht. Ich sammelte in weißem Anzuge, mit einem, durch den 
Heimgang meiner Mutter bedingten, Trauerflor am Arm; überall mit 
freundlichen Worten die Geberlaune weckend, wurde von einem früheren 
Bonner Studenten zu dessen nicht geringer Überraschung im "Eden" 
erkannt, überhaupt von allen "groß angesehen". Nicht selten antwortete 
ich auf die Fragen, welche die Caritas und ihre Wirksamkeit betrafen; in 
einigen Fällen begegnete ich auch Widersachern mit der sofortigen 
Aufzählung der Verdienste der Caritas und vernahm im Fortgehen hier und 
da ein erstauntes "Wer mag das sein?"] 

0[ #161 Kap.VII. Berlin 

T[ Aber St. Bernhards in Dankbarkeit gedenken, darf 

für mich nicht gleichbedeutend sein mit dem Vergessen anderer Berliner 
Heiligtümer, in denen ich gleichfalls Grund habe, ein Tedeum des Dankes 
und der Freude anzustimmen. Das gilt von St. Marien in Friedenau, wo ich 
Jahre hindurch zur Ferienzeit Sonntags mich einfand und mehr als einmal 
zu meiner wirklichen Er-bauung den gehaltreichen Predigten des damaligen 
Kaplans (jetzigen Pfarrers) Dr. Tetzlaff lauschte: beispielsweise über 
die herbe, männlich-heroische Gestalt des Täufers und Bußpredigers 
Johannes, über den Lebenswert des priesterlichen Coelibates - wobei er 
in sehr wirksamer Weise zustimmende Aussprüche mehrerer "moderner" 

Männer von Schopenhauer bis zum "Kampf" der Gegenwart anführte.] 

0[ #162 Kap.VII. Berlin 

T[ Auch die St. Ludwig-Kirche in Wilmersdorf, in die 

ich schon während der Zwischenphase oft eingekehrt war, darf ich nicht 
unerwähnt lassen wegen der oft in ihr erlebten besonders feierlichen 
Hochämter, nicht zuletzt auch in Erinnerung an eine eindrucksvolle 
Adventspredigt, die den lapidaren Satz enthielt: "Die zehn Gebote sind 
nicht arisch und nicht jüdisch, sondern göttlich."] 

0[ #163 Kap.VII. Berlin 

T[ Von selbst versteht sich, daß mich auch St. Hedwig 

immer wieder anzieht, schon in Erinnerung an die dort zur Studentenzeit 
gehörten Vorträge P. Bonaventuras. Dem derzeitigen Bischof Dr. Graf 
Preysing durfte ich einige Male persönlich begegnen. Auch sein Vorgänger 
Dr. Bares ist mir von einem Besuche in Hildesheim in verehrungsvoller 
Erinnerung. Durch Teilnahme an der Fronleichnamsprozession wollte ich 
dem lieben Gott einmal besonders danken für alle in dieser Kathedrale im 
Laufe des Lebens empfangenen Wohltaten, zu denen während der letzten 
Jahre besonders die packenden eucharistischen Vorträge des P. Georg von 
Sachsen zählten.] 

0[ #164 Kap.VII. Berlin 


T[ Zu einem eigenartigen Kontrast-Erlebnis wurde mir 

Berlin während der letzten Jahre an den höchsten Feiertagen. Welch ein 
Gegensatz der Welten tut sich da auf zwischen der religiösen, 
insbesondere sakralen und der profanen weltlichen, allzu weltlichen 
Wirklichkeit! Eine überaus lehrreiche Veranschaulichung der Leitidee 
meines Schauspiels "Zwei Welten" (1937)! In den Heiligtümern andächtige, 
gesammelte Menschen, die in den Frieden, in die beseligenden Schönheiten 
und in die erhabene Tiefe des Reiches Gottes und seiner Wahrheiten 
tauchen; auf den Straßen Hunderttausende, die der Hast und Unrast 
verfallen sind, die zur Weihnachtszeit in der Tiefe ihres Herzens genau 
so fried- und freudlos sind wie sonst; am hochheiligen Schmerzenstage, 
am Karfreitage, genau so gottfern in verqualmten Cafes sitzen und sich 
"die Zeit totschlagen"; die an Ostern nichts ahnen von der 
weltüberwindenden Kraft eines lebendigen Glaubens an den Auferstandenen 
und an Pfingsten dem "Frieden und der Freude im hl. Geiste" genau so 
fern sind wie sonst. Da erlebt man in einer Millionenstadt mit besonders 
lehrreicher Deutlichkeit jene der "Moderne" eigentümliche Auswirkung 
einer Verweltlichung ("Säkularisation"), die vor 4-5 Jhrh. mit der 
Sinnestrunkenheit sog. Renaissance, vor allem der heidnischen, anhub, 
noch heute rapide in der Welt fortschreitet und gleichsam Schule macht. 
Da spürte man dann mit überströmender Dankesfreude, was es heißt, eine 
lebendige Rebe am Weinstock Christi zu sein, ein Bürger in seinem 
Gottesreiche, ein "Kind Gottes". Man spürt es vor allem dann, wenn man 
lange genug durch die Wüste der gott- und christusfeindlichen Welt 
gepilgert und auch, wie so viele andere, als ein bloßer 
Diesseits-Wanderer jenseits der göttlichen Welt über den entseelten 
Asphalt dieser Riesenstadt gegangen ist. Da erinnert man sich angesichts 
der vielen, sich gerade an einem solchen Mittelpunkte des modernen 
kulturellen und zivilisatorischen Lebens häufenden, Möglichkeiten von 
Anregungen aller Art an das Leitwort: "Alles ist euer, ihr aber gehört 
Christus an". Es will besagen: stürzt euch in alle Fluten des Lebens, 
aber haltet dabei Christum heilig in euren Herzen! Erfreut euch aller 
Güter dieser Welt, aber vergeht dabei nicht das "höchste Gut!" Mit dem 
Blick auf dieses versenkt euch in die ganze Natur mit den grenzenlosen 
Weiten des bestirnten Himmels, mit der Stille ihrer Wälder und der 
Majestät ihrer Berge und Meere, mit allen ihren Schönheiten in der Welt 
des Größten wie des Kleinsten, in das Reich der Wissenschaft und Technik 
wie der Kunst und genießt alle reinen, geordneten Lebensfreuden - edle 
Minne einbegriffen -, die aus gottgewollten Quellen fließen. Dies alles 
- ruft uns jenes Leitwort zu - ist "euer"; es steht euch zur Verfügung, 
aber unter der Bedingung des Respektes vor gottgewollten 
Ordnungsansprüchen, deren Erfüllung allein ein seines Namens wertes 
"natürliches", der eigentlichen, geistigen Menschennatur gemäßes Leben 
gewährleistet!] 

0[ #165 Kap.VII. Berlin 

T[ Gerade in einer Millionenstadt wie Berlin hatte ich 

ferner so mannigfache lehrreiche Gelegenheit, die buchstäblich heil-lose 
geistige Verwüstung, Verwirrung und Verödung festzustellen, welche die 
seit Jahrhunderten erklingenden, modernen Parolen einer fälschlich 
Renaissance genannten sog. Wiedergeburt und eine oberflächliche 
Aufklärung mit ihrem platten Rationalismus angerichtet haben. Da kann 
man, sofern man ein hinreichend geschultes kulturgeschichtliches Auge 
besitzt, in eindrucksvollen, oft geradezu erschütternden Symptomen die 
Stufen der modernen Abwärtsbewegung studieren: angefangen von 
offenbarungsfeindlichen, sich "aufgeklärt" dünkenden Verstandesmenschen 
(Intellektuellen und Rationalisten) über die kirchen- und 
christusfeindlichen bis ganz irreligiösen Menschen, deren Steigerung zu 
bewußt gottlosen, dämonisch-nihilistischen heute schon an einigen 
Punkten der Erde begegnet und in furchtbaren Verbrechen sich auswirkt. 
Den schaurigen Kommentar liefert das im Osten dem Verräter Judas 
errichtete Denkmal und der "Hymnus auf den - Satan", den man in Mexiko 
zur Feier des 1. Mai Kinder deklamieren läßt. - Da gewahrt man in Wort 
und Schrift, nicht zuletzt häufig in den Theatern, die Berge des 



Vorurteils, welche von der Moderne aufgerichtet sind und den Blick von 
Millionen für das geoffenbarte Gottesreich Jesu Christi trüben. Da fühlt 
man sich oft gedrängt, den Wahn-Monolog des Hans Sachs in den 
Meistersingern anzustimmen: "Wahn, Wahn, überall Wahn, wohin ich 
forschend blick' in Stadt- und Weltchronik den Grund mir aufzufinden, 
warum gar bis aufs Blut die Leut' sich quälen und schinden in unnütz' 
toller Wut. 's hat keiner Lohn noch Dank davon..." Kurz, da erlebt man, 
zumal als heimgekehrter katholischer Christ, inmitten der vielfachen Öde 
und Zerrissenheit des "modernen" Lebens den unüberbietbaren Reichtum 
eines im "lebendigen Gott" und Seiner Offenbarung verankerten 
ganzheitlichen Lebens gesammelter Kraft.] 

0[ #166 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Als junger philosophischer Doktor bezog ich 

Sommer 1906 zum 8. Semester die Universität Straßburg, um dort an meiner 
Habilitationsschrift über "Das Problem der Willensfreiheit in der 
Scholastik" zu arbeiten. Auf meinem Platze in der dortigen 
Universitäts-Bibliothek türmten sich die großen 

philosophisch-theologischen Werke des Mittelalters auf; auch ungedruckte 
Quellenschriften wie die des Magisters Praepositinus befanden sich 
darunter. Der katholische Philosoph Clemens Baeumker, Herausgeber der 
"Beiträge zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters und ihrer 
Quellen", nahm das größte Interesse an meiner Arbeit, hielt sich jeden 
Freitag Vormittag in liebenswürdigster Weise zur Aussprache bereit, auch 
über allgemeine mich bewegende Fragen und mich sehr bedrückende 
weltanschauliche Schwierigkeiten. Oft war ich bei ihm zu Gaste und 
spielte ihm, besonders gern von ihm gehörte, Beethoven-Sonaten vor.] 

0[ #167 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Als ebenso gelehrter wie streng katholischer 

Christ machte Clemens Baeumker großen Eindruck auf mich. Aber leider 
vermochte er nicht, meine sich immer stärker regenden Glaubenszweifel zu 
beschwichtigen. Mit rührender Bewegtheit schilderte er mir, wie selig 
seine Schwester in einem Kloster verschieden sei. "Ich gebe zu", räumte 
er sogleich mit kritischer Bereitwilligkeit ein, "daß das kein 
philosophischer Beweis ist". Allerdings wirkte ein solches 
psychologisches ("pragmatistisch" gefärbtes) Argument nicht sehr 
überzeugend auf mich; im Gegenteil, es bestärkte mich noch mehr in 
meiner skeptischen Haltung. Hätte ich doch gerne von einem offiziellen 
katholischen Philosophen schwerere Geschütze "aufgefahren" gesehen. Auch 
meine immer größer werdenden Bedenken gegenüber dem Indeterminismus, der 
Lehre von der Willensfreiheit, verstand er kaum wirksam zu zerstreuen. 
Wenig bedeutete mir sein Zugeständnis, daß der menschliche Wille 
"natürlich nicht absolut frei" sei, sondern vielen Hemmungen und 
Einschränkungen erliege. Das umsichtige Buch des kath. Theologen A. 

Huber über "Hemmnisse der Willensfreiheit" (2. Aufl. 1908) schien mir 
eine erfreuliche Annäherung an den Determinismus zu sein. Auch W. 
Windelbands "Vorlesungen über Willensfreiheit" (1904) brachten mir viele 
Klärung. Mit großem Eifer studierte ich auch des in Fulda lehrenden 
Scholastikers Konstantin Gutberiet Werke "Der Kampf um die Seele" (1899) 
und "Die Willensfreiheit und ihre Gegner" (1893). Begreiflicherweise 
hatte Gutberiet an meinem Buche über "Das Problem der Willensfreiheit in 
der Scholastik, aufgrund der Quellen dargestellt und historisch 
gewürdigt" (1909) vieles auszusetzen, während es ein so guter Kenner des 
Mittelalters wie mein Lehrer Baeumker "in allem Wesentlichen für 
trefflich gelungen" erklärte.] 

0[ #168 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Der Straßburger Jurist M. E. Mayer prägte in 

seinem Kolleg über "Zurechnung und Verantwortung" den interessanten 
Satz, der mich lange sehr beschäftigte: "Die Menschheit ist zum 
Indeterminismus determiniert." Er leugnete nicht das menschliche 
Bewußtsein der Freiheit, hielt es aber seinerseits - darin stoischen und 
spinozistischen Gedankengängen folgend - für ein Ergebnis unterbewußter 
Faktoren, erklärte damit also das Bewußtsein der Willensfreiheit für 
einen praktisch sehr brauchbaren, ja unentbehrlichen Wahn. Baeumker 



dagegen hielt mit den Scholastikern an dem Bewußtsein als einer 
unbezweifelbaren Erkenntnisquelle fest und versuchte mir unter 
wiederholtem Hinweise auf Kant und Fichte klar zu machen, daß es neben 
der mechanischen "Naturkausalität" noch eine "freie Kausalität" geben 
könne. Mit deren Verfechtung verband er eine nachdrückliche Anerkennung 
der "sittlichen Freiheit", in der er, wie viele andere, den Kern der 
Willensfreiheit erblickte.] 

0[ #169 Kap.VIII. Straßburg 
T[ Solche Darlegungen stimmten mich zwar 

nachdenklich, ohne daß sie den Vorrang, den die "Naturkausalität", d.h. 
die erfolgreiche naturwissenschaftliche Methode, jedes Ereignis auf 
zureichende, ihm vorangehende Ereignisse zurückzuführen, in meinem 
Denken erschüttern konnte. Es währte sehr lange, bis ich des 
französischen Metaphysikers Malebranche Wort "Die Freiheit ist ein 
Geheimnis" (la liberte c'est un mystere) als auf dem Standorte des 
naturwissenschaftlichen, mechanisch-kausalen, Denkens durchaus 
berechtigt erkannte. E. Du Bois-Reymond rechnete später auf seinem 
Standorte der Naturwissenschaft die Willensfreiheit mit einigem Rechte 
zu den unlösbaren "Welträtseln". Auch mir schien damals der Begriff der 
Indifferenz oder Contingenz für naturwissenschaftliches Denken 
unannehmbar. Immer wieder aber begegnete ich in den 
mittelalterlich-scholastischen Quellen der Wesensbestimmung, der 
vernünftige Wille sei ein "Vermögen", sich unter den gleichen äußeren 
wie inneren Bedingungen so oder anders zu verhalten (liberum arbitrium 
indifferentiae), mithin sozusagen ein Vermögen der "Zufälligkeit" oder 
Contingenz. Daß es eine solche gebe, dafür machte beispielsweise ein 
sonst als scharfsinnig gerühmter Denker wie Duns Sedtus (doctor subtilis 
zubenannt) das mir sehr unzulänglich erscheinende Argument geltend: wer 
leugnet, daß es Kontingentes, d.h. Zufälliges oder Nicht-Notwendiges 
gebe, den solle man solange foltern, bis er einräume, es sei "möglich", 
daß er nicht gefoltert werde. (Op. Ox 1 dist. 39 q. la 13) Wenn ich 
solchem Argument begegnete, ging ich innerlich "hoch", weil ich darin 
nichts von dem viel gerühmten Scharfsinn der Scholastik erkannte, 
sondern nur eine grobe Verwechselung der begrifflichen Möglichkeit mit 
der Seins-Möglichkeit. Es "kann" natürlich - logisch, begrifflich - 
gutes und schlechtes Wetter geben. Aber "hier und jetzt" (hic et nunc) 
"kann" das Wetter nur gut sein, wenn die entsprechenden kosmischen 
Bedingungen vorhanden sind. Schon die alten Epikuräer hatten in ihre 
Physik den Begriff einer kosmischen Indifferenz aufgenommen: eine Anzahl 
Atome weiche "zufällig", ohne einen für uns erkennbaren Grund, von der 
senkrechten Fallrichtung der übrigen ab; dadurch entständen Wirbel und 
durch diese die Welten. In der neuesten Phase der Physik (M. Planck) 
lebt überraschender Weise solcher Begriff der Indifferenz wieder auf, 
während ein Denker wie Schelling in anderem Sinne das Absolute, den 
ewigen Urgrund alles Seins, als die Indifferenz, d.h. die noch 
ungeschiedene Einheit von Natur und Geist, von Objekt und Subjekt 
bezeichnete.] 

0[ #170 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Bei keinem Scholastiker fand ich die ebenso 

einfache wie zur methodischen Klärung des ganzen Problems unerläßliche 
Frage gebührend vorangestellt: frei wovon? Es genügt nicht, daß sie 
indirekt scholastischen, immer wiederkehrenden Begriffen und 
Unterscheidungen wie "Freiheit vom Zwange" oder "Freiheit von der Sünde" 
zu Grunde liegt. Denn unbeschadet der unleugbaren Freiheit vom Zwange 
bleibt ja die besondere weitere Frage unabweislich, ob es eine Freiheit 
von der realen Notwendigkeit im Sinne eindeutiger Bestimmtheit dieses 
einzelnen, ohne Zwang erlebten, Vorganges gibt. Denkbar wäre ja eine vom 
menschlichen Bewußtsein gar nicht erfaßte, ganz ohne Zwang erlebte, weil 
mit dem eigenen Wesenskerne seinsmäßig zusammenfallende Notwendigkeit, 
eine necessitas sine coactione. Vom Bewußtsein aus ist diese Möglichkeit 
weder widerlegbar noch beweisbar.] 

0[ #171 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Genug, ich rang damals viele Jahre hindurch mit 



dem Begriff der "Indifferenz", d.h. der realen "Möglichkeit des 
Auch-anders" und glaubte ihn aus dem Bereiche des kritischen Denkens 
verbannen zu müssen, wie das Kapitel "Das Mögliche und die 
Willensfreiheit" in meiner "Philosophie des Möglichen" (1913) bezeugt. 
Ohne die rein verstandesmäßige Fragwürdigkeit des Begriffs der 
Indifferenz zu leugnen, gewann ich allmählich das Zutrauen zum Zeugnis 
des unverbildeten Bewußtseins zurück. Unleugbar unterscheidet sich ja 
das im Zustande der Besonnenheit und Überlegung gesprochene "Ich will" 
wesentlich von jedem Erlebnis "Es will in mir". Unleugbar gehören 
rechtverstandenes Selbst=bewußtsein und Selbstbestimmung aufs engste 
zusammen; ebenso unleugbar ist das sich selbst im Denken erfassende und 
nach Erwägung mehrerer Möglichkeiten des Handelns sich für eine 
derselben entscheidende tätige Ich der uns bewußte letzte und 
eigentliche Quell der Tätigkeiten, die unabhängig vom Gefühl des äußeren 
oder inneren Zwanges - in diesem Sinne frei - verlaufen. Nach dem 
Zeugnis des Bewußtseins ist buchstäblich "im Anfänge die Tat", ist - 
noch besser ausgedrückt - die als frei gekennzeichnete Tat im Anfang und 
kein Geschehen, dem ein anderes, ursächliches vorangeht.] 

0[ #172 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Wie so etwas im Gesamtgefüge der Welt möglich 

ist, vermögen wir allerdings auf dem Standorte des Verstandes, der immer 
nach einer vorangegangenen eindeutigen und zwingenden Ursache aller 
Ereignisse fragt, nicht einzusehen. Gibt uns nun dieses Unvermögen das 
Recht zu einer Verallgemeinerung oder besser: Absolutierung des rein 
naturwissenschaftlich=kausalen Denkens - als wäre jedes Ereignis 
eindeutig durch ein ihm vorangehendes ursächlich bestimmt - oder dürfen 
wir damit rechnen, daß das nach dem Schema des notwendigen 
Zusammenhanges von Ursache und Wirkung verlaufende Naturgeschehen nur 
ein Fall neben dem freien Setzen von Taten durch Vernunftwesen ist? Ist 
unser Wille ein Vermögen nichtbedingte, in diesem Sinne freie. Taten zu 
setzen?] 

0[ #173 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Die Entscheidung zwischen solchen grundsätzlich 

folgenschweren Fragen hat mich in den drei Straßburger Semestern überaus 
stark beschäftigt. Sie war offensichtlich nicht nur von großer 
theoretischer Bedeutung für das ganze Weltbild, sondern auch von ebenso 
großer Wichtigkeit für die praktische Lebensorientierung. Läßt doch der 
strenge Determinismus den Menschen auf die Stufe eines bloßen 
Naturwesens, wenn auch von größerer Kompliziertheit als die übrigen 
Tiere, herabsinken. Raubt er ihm doch alle "sittliche Würde", indem er 
ihn in einen "Automaten" verwandelt und jede Tat nach dem Schema des 
Parallelogrammes der Kräfte - als bloßen Durchgangs- oder Schnittpunkt 
von äußeren oder inneren Naturwirkungen - zustande kommen läßt. Brutum 
non agit, sed agitur - das Tier handelt nicht, sondern es wird mit ihm 
gehandelt - lautet ein mir immer wieder bei dem damaligen 
mittelalterlichen Quellenstudium begegnendes Wort des kurz als 
Damascenus zitierten östlichen Kirchenvaters St. Johannes von Damaskus. 
Es vermittelte mir die Einsicht in den offensichtlichen begrifflichen, 
auch von unserem Bewußtsein bezeugten ("phaenomenologischen") 

Unterschied zwischen Aktivität und Passivität, zwischen einer 
eigentlichen - durch schöne Seltenheit ausgezeichneten - Tat durch uns 
und einen bloßen natürlichen Ablauf des Geschehens in uns.] 

0[ #174 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Auch diese schon vor Jahrtausende gestellte, 

immer wieder neu auftauchende Weltfrage der Willensfreiheit, deren 
Geschichte ich damals eingehend, vor allem innerhalb der 
mittelalterlichen Phase des europäischen Geisteslebens, verfolgte, 
lastete wie ein schwerer Alpdruck auf mir und erweiterte die allgemeine 
Glaubenskrise, deren wesentlichen Teil sie bildete. Denn die Überzeugung 
von dem Vermögen der Wahlfreiheit bildet ja ein Kernstück der 
Kirchenlehre, die Voraussetzung für die Unterscheidung guter und böser 
Handlungen. Der Zweifel an der menschlichen Willensfreiheit wuchs sich 
also zugleich aus zu einem Zweifel an der unbedingten Wahrheit der 



kirchlichen Dogmen.] 

0[ #175 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Inmitten solcher außerordentlich quälenden 

Ungewißheit hielt ich geradezu verzweifelte Umschau nach einem 
unerschütterlichen Festlande, auf dem ich mich gleichsam ansiedeln 
könnte. Ich fand es in der Naturwissenschaft, deren Erfolge mir ja 
mindestens von der großen Fruchtbarkeit des "Prinzips der geschlossenen 
Naturkausalität" zu zeugen schien. So hielt ich also 1 1/2 Jahrzehnte 
hindurch, von 1906 - Anfang der 20er Jahre, mit diesem Prinzip, suchte 
mit seiner Hilfe auch das menschliche Seelenleben zu verstehen (nicht 
ohne Berücksichtigung der von W. Dilthey gesichteten Unterscheidung 
einer "beschreibenden und verstehenden Psychologie.") und rückte die 
sog. Willensfreiheit bestenfalls als eine "leere (vage) Möglichkeit" an 
die äußere Peripherie. Ich war demnach diese Zeit hindurch - entgegen 
meiner ursprünglichen idealistischen Anlage - im Banne einer 
naturalistischen Weltansicht. Kopf und Herz, Theorie und Praxis lagen in 
Fehde. Ein Glück, daß meine Praxis immerhin besser war als die 
vertretene deterministische Theorie; denn sie zehrte ja von der 
überkommenen Theorie und dem mit ihr übernommenen idealistischen 
Lebensstil. Unbemerkt und ganz allmählich schlichen sich aber doch, wie 
ich bei strenger prüfender Rückschau deutlich erkenne, im Zuge der 
damaligen Entwicklung Nachlässigkeiten und Schlaffheiten ein, 
Zugeständnisse an ein gewisses Sichgehenlassen, die mir bis dahin fremd 
gewesen waren. Schuld daran trug ganz wesentlich ein Straßburger Arzt, 
mit dem ich gesellschaftlich einige Male zusammentraf. Ein Glück, daß 
meine gute katholische Erziehung es verhütete, die von diesem Mediziner 
gesprächsweise vernommenen, allzu freien, die echte freie 
Selbstbestimmung durchaus gefährdenden, Auffassungen sofort in die 
Praxis zu übersetzen. Immerhin können solche, von dem Nimbus eines 
Spezialisten umwobene, Äußerungen unheilvoll suggestiv fortwirken; sie 
haben in diesem Falle auch meine spätere Theorie wie Praxis allzulange 
ungünstig beeinflußt, bis die Ursprünglichkeit meiner eigenen 
Wertbeurteilung wie Lebensgestaltung wieder zu vollem Durchbruch kam.] 

0[ #176 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Eben dieser Durchbruch der Ursprünglichkeit, 

ihre Rückeroberung nach vielen Jahren einer durch äußere wesensfremde, 
auch häusliche, Einflüsse mitbedingten Ermattung bedeutete nach und nach 
meine Rettung aus dem Denkbereiche des evolutionistischen Determinismus. 
(Direkt oder indirekt trug dazu wohl auch während des Weltkrieges die 
militärische Erziehung bei, die mit meiner Truppen = Rednertätigkeit 
beim Generalkommando in Koblenz endete). Immer deutlicher hob sich in 
meinem philosophischen Bewußtsein die allgemeine Idee des Nicht = anders 
d.h. der Notwendigkeit gegen die Idee des Auch = anders d.h. der 
Freiheit ab. Immer klarer wurde mir, daß eben diese die unentbehrliche 
Grundlage aller Kultur und Zivilisation sei. Mit dieser Einsicht war mir 
zum mindesten der unersetzbare Lebenswert einer unbeugsamen Energie des 
Dennoch, wie ich es seitdem nannte, aufgegangen. Nichts als ein 
Vorurteil des naturwissenschaftlichen Verstandes, ein rationalistisches 
Apriori, schien mir hinter der Leugnung der "Willensfreiheit" zu stehen. 
In dieser Erkenntnis bestärkte mich mein Bonner Fachgenosse Max 
Wentscher, der Verfasser einer ganz im Zeichen einer "Philosophie der 
Freiheit" geschriebenen Ethik. Ich gewann damit den Glauben an das 
Selbst - bewußtsein als Erkenntnisquelle des Vermögens der sittlichen 
Selbst - bestimmung wieder.] 

0[ #177 Kap.VIII. Straßburg 

T[ In hohem Maße bestärkt aber wurde ich in diesem 
wiedererlangten Glauben an die Willensfreiheit durch die bald 
einsetzenden charakterkundlichen Forschungen. Zeigten diese mir doch die 
Wahrheit des berühmten Fichte = Wortes: welche Philosophie man wähle - 
ob die des spinozistischen Determinismus oder der Kantischen 
Freiheitslehre - dies hänge davon ab, welcher Mensch man sei. Immer mehr 
überzeugte ich mich, daß tatfrohe, vollends schöpferische Menschen, die 
"in Form" sind und ein "geordnetes", tugendhaftes Leben führen, sich 



"verantwortlich" wissen für ihr Tun und Lassen, darum auch von dem 
Vermögen der sittlichen Selbstbestimmung überzeugt sind. Auf der anderen 
Seite sah ich schlaffe oder gar entartete Menschen geneigt, größte 
Zugeständnisse an das Triebleben zu machen, "sich gehen und treiben zu 
lassen", ihr Lebensschiff von dem Strome ihrer Begierden und 
Leidenschaften fortreißen zu lassen, ohne das Steuer mit tatkräftigem 
Arme in die Richtung des guten, gottgewollten Lebens "herumzureißen". 
Solche Menschen sah ich immer wieder zum mindesten mit dem Determinismus 
liebäugeln, wenn nicht gar ausdrücklich als "Leugner der 

Willensfreiheit" auftreten. In typischer Auflage begegnete ich ihnen auf 
der Bühne der Strindberg=Dramen. Ferner fand ich den charakterologischen 
Unterschied bedeutsam, daß die einen Denker aufgrund ihrer Anlage, unter 
dem Einfluß äußerer Zeitumstände und der ihnen etwa eigenen einseitigen 
Vorherrschaft des Verstandes die Objekt=Ursach=Betrachtung auch auf 
jeden Willensvorgang anwenden und dann jede "Freiheit" leugnen, während 
die anderen die Unmittelbarkeit des tätigen, aus "sich selbst" 
handelnden Ich, mithin die Subjekt=Betrachtung, voranstellen.] 

0[ #178 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Je mehr ich also aus früherer Skepsis und 

mannigfacher äußerer Wirrsal des Lebens "zu mir selbst", genauer: zu 
meinem höheren Selbst kam, je mehr ich aus dem Schlummer allzu großer 
Lässigkeit zu größerer Straffheit erwachte, je mehr ich mich zugleich 
mit deterministischen Argumenten auseinandersetzte, sie wog und zu 
leicht erfand, um das Gewicht der Menschheitsstimme von Jahrtausenden 
aufzuwiegen, umsomehr eroberte ich mir die Überzeugung von der 
"Wahlfreiheit" d.h. einer Fähigkeit, die in ihren Auswirkungen zwar 
mannigfach, bald mehr, bald weniger, je nach Erbteil, Charakter und 
Lebenslage des Menschen, begrenzt ist, aber irgendwie, oft allerdings 
nur im geringsten Grade als Anlage, vorhanden ist. Diese Fähigkeit der 
freien - von äußerem wie innerem Zwange sowie von eindeutiger 
Notwendigkeit unabhängigen - Selbstbestimmung, schließt vor allem die 
Wahl zwischen gut und böse in sich. Daß die Menschen in der Breite ihrer 
Erscheinungsweisen sich mehr von Trieben und Leidenschaften leiten 
lassen als von ruhiger Überlegung, mithin mehr unfrei als frei sind, 
dies wurde mir aufgrund ausgedehnter Beobachtungen immer gewisser. Ja, 
in extremen Fällen der Verblödung wird es wohl überhaupt während des 
ganzen Lebens keinen einzigen Akt freier Selbstbestimmung geben; 
möglich, daß in einem solchen Falle die das ewige Schicksal bedingende 
Entscheidung für oder wider Gott erst beim Sterben erfolgt, wenn die 
krankhafte irdische Hülle abzufallen beginnt und die ersten lichten 
Augenblicke (lucida intervalla) entstehen.] 

0[ #179 Kap.VIII. Straßburg 
T[ Die lange Reihe solcher und ähnlicher 

Fragestellungen wie philosophischer Erwägungen nahm ihren Anfang, als 
ich während der Straßburger Semester mich eingehend mit der Geschichte 
des Problems der Willensfreiheit befaßte und von den darüber mit Clemens 
Baeumker geführten Gesprächen kräftigste Anregung empfing.] 

0[ #180 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Einige damals gehörte Kollegs gewannen 

namentlich nach der religions- und lebensphilosophischen Seite 
entscheidenden Einfluß auf mein Denken. Das gilt von dem Theologen und 
Philosophen Albert Lang, dem Verfasser einer Geschichte des 
Kausalproblems, der das Thema "Nietzsche und das Christentum" 
behandelte. Viele von ihm zitierte Aussprüche dieses wandlungsreichen 
Lebensdeuters, dessen Bücher mir noch fremd geblieben waren, machten 
einen starken Eindruck auf mich und weckten das Verlangen, mich mit 
seinen Anschauungen genau vertraut zu machen. Durch den Theologen Josef 
Zahn empfing ich eine sehr dankenswerte "Einführung in die christliche 
Mystik", sodaß ich immer wieder zu seinem späteren gleichnamigen Buche 
griff. Insbesondere lernte ich durch ihn den wichtigen Unterschied einer 
pantheistischen und quietistischen, stimmungsvolles Schwelgen im "All" 
anstrebenden und einer theistisch-aktivistischen Mystik kennen, deren 
Streben auf das innere ganzheitliche, im Denken, Fühlen wie Handeln sich 



auswirkende, Einswerden mit dem persönlichen, d.h. selbstbewußten, von 
der Welt als seiner Schöpfung wesensmäßig verschiedenen, Gott der Bibel 
zielt. Ich lernte durch diesen ausgezeichneten Kenner der Mystik die 
recht verstandene "Vergöttlichung" des Menschen im Sinne seiner 
gnadenvollen, im Petrusbriefe hervorgehobenen "Teilnahme an der 
göttlichen Natur" gegen den Wahn verschwommener moderner Mystiker von 
der Art eines Hölderlin immer deutlicher abgrenzen; begriff auch im 
Zusammenhänge mit solchen Belehrungen immer besser, daß schon St. Paulus 
mit seinem tiefen Worte ("In Ihm leben, weben und sind wir") unbeschadet 
der unaufhebbaren seinsmäßigen Kluft zwischen Gott als Schöpfer und dem 
Menschen als Geschöpf einen nur relativ, nicht absolut pantheistischen 
Gedanken von der göttlichen Allgegenwart lange zuvor ausgesprochen 
hatte, ehe Goethe jenen Ausspruch tat, der auf so viele bibelfremde 
moderne Menschen wie eine erste "Offenbarung" wirkte und ganz zu Unrecht 
von ihnen gegen die angebliche "alte" Trennung von Gott und Welt ins 
Feld geführt wurde. War doch schon für den Psalmisten Gott "überall", im 
Himmel und auf Erden, in der Höhe und in der Tiefe, buchstäblich 
"allgegenwärtig"; war doch schon für ihn die alles durchdringende 
Wirksamkeit Gottes als des "Schöpfers Himmels und der Erde" eine 
Selbstverständlichkeit gewesen.] 

0[ #181 Kap.VIII. Straßburg 
T[ Von großer anregender Kraft waren auch 

kirchengeschichtliche Vorlesungen, die Albert Ehrhard hielt, dessen 
vielbeachtetes Buch "Der Katholizismus und das 20. Jhrh." ich mir schon 
kurz vor dem Abitur besorgt hatte und dessen programmatische spätere 
Schrift "Katholizismus und moderne Kultur" gleichfalls den stärksten 
Eindruck auf mich machte. Ich lernte daraus vor allem, wie wichtig es 
ist, zwischen Wesen und zeitbedingten Erscheinungen bei der 
Gesamtbeurteilung der Kirche zu unterscheiden; rang allerdings lange mit 
der Schwierigkeit, was nun "Wesen" und was "nur" zeitbedingte 
Erscheinungen der Kirche sei. Rascher überzeugte ich mich davon, daß der 
von vielen behauptete Gegensatz zwischen katholischer Kirche und 
moderner Kultur letzten Endes weniger grundsätzlicher Natur sei als 
entstanden durch zeitbedingte Umstände, sowohl auf Seiten dieser Kultur 
und ihrer Vertreter als auch auf Seiten der Kirche und deren Vertreter: 
daß es, wie Ehrhard formulierte, "zwischen den wahren Kräften der 
modernen Kultur und dem Wesen des katholischen Christentums keinen 
notwendigen, keinen inneren, keinen absoluten Widerspruch", obzwar einen 
geschichtlich bedingten "Gegensatz" gibt. Immer besser begriff ich, daß 
schon in dem an das erste Menschenpaar ergangenen Aufruf: "Erfüllt die 
Erde und macht sie euch untertan!" grundsätzlich das Recht, ja geradezu 
die Pflicht zur Kulturarbeit enthalten sei. Besonders sympathisch 
berührte es mich, wenn A. Ehrhard die Inquisition ein Wort nannte, "das 
ein schmerzliches Zucken in der ganzen gebildeten Welt hervorrufe beim 
Anblick des ungeheuren Elendes, das dasselbe in sich verkörpert", 
während der Bonner Kirchenhistoriker H. Schroers meinte, es müsse noch 
viel gelehrte Arbeit geleistet werden, "ehe sich ein klares Bild von 
dieser großartigen Institution, ihrem weisen Organismus, ihrer 
welterneuernden Wirksamkeit gewinnen ließe." Als A. Ehrhard nach dem 
Weltkriege an die Bonner Universität übersiedelte und seine 
Lehrtätigkeit mit einer kirchengeschichtlichen Überschau begann, saß ich 
regelmäßig zu seinen Füßen und erinnere deutlich den Bekennermut seiner 
allerersten Worte, mit denen er von Jesus Christus als dem "Sohne Gottes 
und Erlöser des Menschengeschlechtes" sprach, als wollte er damit von 
vornherein allen etwaigen Unterstellungen einer zu "liberalen" Denkweise 
die Spitze abbrechen.] 

0[ #182 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Die protestantische Exegese wurde mir an der 

Straßburger Universität außer durch v. Dobschütz und Wobbermin, vor 
allem durch Albert Schweitzer näher gebracht, dessen Buch "Von Reimarus 
bis Wrede" mir die "Geschichte der Leben Jesuforschung" vermittelte und 
mich immer deutlicher deren Abhängigkeit von der philosophischen 
Weltanschauung ihrer Vertreter - vor allem vom rationalistischen 



Vorurteil der sog. Aufklärung mit ihrer von vornherein (a priori) 
aufgestellten Behauptung der Unmöglichkeit "übernatürlicher" 
Wunder-Begebenheiten - erkennen ließ. Auch als musikbeflissener - ich 
begann bereits damals zu komponieren und oblag mit großem Eifer dem 
täglichen Gesangstudium bei der hervorragenden Gesangspädagogin L. 
Breßler - fesselte mich die Persönlichkeit Schweitzers besonders. War er 
doch gleichzeitig ein ebenso ausgezeichneter Orgelkünstler wie 
sachkundiger Verfasser von Werken über Orgelbau und Joh. Seb. Bach, bei 
dessen "Matthäus Passion" ich ihn später im Konzertsaal Barcelonas an 
der Orgel begrüßte.] 

0[ #183 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Unter den Predigergestalten, denen ich in 

Straßburg begegnete, machte der Alttestamentler M. Faulhaber, der 
spätere Münchener Kardinal, den stärksten Eindruck auf mich. Mit großer 
Lebendigkeit sehe ich ihn noch auf der Kanzel des herrlichen Straßburger 
Münster stehen, dessen Feierlichkeit mir die des Kölner Domes um ein 
vielfaches zu überragen schien, und höre noch aus seinem Munde die 
anläßlich des Kirchweihfestes gesprochenen Worte: "Ideen sind 
unsterblich und sinken nicht in Trümmer mit den Ruinen dieses Hauses." 
Gerade in dieser mit dem Prophetenpathos der Unbedingtheit 
wohlvertrauten Persönlichkeit glaubte ich in meinem Ringen um Nietzsche 
einen verständnisvollen Berater zu haben, fand allerdings gelegentlich 
eines Besuches keine besondere Erhellung meiner Schwierigkeiten, weder 
Zustimmung noch Widerspruch bezüglich meiner entwickelten ethischen 
Gedankengänge, vernahm dafür aber bei der Verabschiedung die 
freundlichen Worte: "Ich begrüße Sie schon als Kollegen von Bonn." 
Gleichwohl hatte ich einen dauernden Gewinn von diesem Besuche, insofern 
er mir die persönliche - viel später in München wiederholte - Begegnung 
mit dieser starken Gelehrtenpersönlichkeit vermittelte, deren Bild die 
Lektüre der "Zeitrufe" und anderer bedeutungsvoller Werke umso 
lebendiger und fruchtbarer gestaltete.] 

0[ #184 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Eine ganz besondere Bedeutung gewannen die drei 
Straßburger Semester für meine allgemeine, insbesondere aber auch 
religiöse, Entwicklung durch eine Pfingstferienfahrt, die ich mit meinem 
von der Leipziger Burgundia her bekannten guten Freunde, an einige 
Schweizer Seen machte. Über den Thuner- und Vierwaldstätter-See ging es 
an den Genfer-See. In Lausanne war es, wo ich am hohen Pfingstfeste - 
angesteckt von der damaligen, später überwundenen, Lässigkeit meines 
Begleiters - zum ersten Male die Teilnahme am hl. Opfer versäumte, um 
nicht den "Dampfer zu versäumen". Meine Glaubenskrisis war immerhin 
schon so weit fortgeschritten, daß es nur eines äußeren Anstoßes zur 
Verletzung einer bis dahin noch stets pünktlich erfüllten religiösen 
Pflicht bedurfte. Das leichtfertige Wort "einmal ist keinmal" offenbarte 
auch hier in diesem Falle seine Gefährlichkeit und Unwahrheit. Der 
einmal ins Rollen gekommene Stein fällt weiter und dankt es nur 
günstigen Umständen, wenn er aufgehalten wird und nicht gleich bis in 
die Tiefe weiter hinabstürzt. So war es auch in diesem Falle; denn 
keineswegs wurde nun etwa sofort der Nichtbesuch des 
Sonntagsgottesdienstes zur Gewohnheit. Immerhin hatte die erste 
Lässigkeit eine folgenschwere Bresche in das bisherige feste Gefüge 
einer geheiligten Gewohnheit gelegt.] 

0[ #185 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Erst viel später stellte ich aus Gründen der 

Ehrlichkeit während der Ferienzeit in Düsseldorf den regelmäßigen 
Sonntagskirchenbesuch ein, nachdem ich bei dieser Gelegenheit lange Zeit 
hindurch das Neue Testament zum Gegenstand einer möglichst unbefangenen 
Lektüre gemacht hatte. Ich entdeckte dabei beispielsweise eine gewisse 
Unstimmigkeit in dem Bericht der Apostelgeschichte über das 
Damaskus-Erlebnis. Kap. 9,7 hören die Begleiter wohl die Stimme, sehen 
aber niemand. Kap. 21,9 dagegen heißt es: "Meine Begleiter hatten wohl 
das Licht gesehen, aber nicht die Stimme dessen vernommen, der mit ihnen 
sprach." "Sturm und Drang" ließ mich hier voreilig Widersprüche 



"entdecken", die bei späterem genaueren Zusehen gar keine waren. Denn 
wer ein "Licht" wahrnimmt, sieht noch nicht die Gestalt und wer eine 
Stimme hört, versteht nicht ohne weiteres die Worte. - Auch 1 Tess. 4,17 
machte mir viel zu schaffen: "Dann werden wir, die wir leben - nos qui 
vivimus, hemeis hoi zontes hoi perileipomenoi - Ihm (nämlich Christus) 
direkt auf den Wolken entgegenführt" (während die Toten aus ihren 
Gräbern auferstehen). Paulus folgerte ich - wiederum einer allzu 
voreiligen Ausdeutung erliegend - rechnete also noch bei seinen 
Lebzeiten mit dem Eintritt der Wiederkunft Christi. Sicherlich hielt er 
diese - in Übereinstimmung mit Christi eigenen Worten - mit Recht für 
schon bald möglich, aber darum noch nicht tatsächlich schon für 
unmittelbar bevorstehend. Da ich aber diesen Unterschied damals noch 
nicht berücksichtigte, folgerte ich vorschnell: Paulus irrte; denn die 
gehegte Erwartung schlug fehl. Irrte er aber einmal, wer garantiert, daß 
er sich nicht auch in den anderen Punkten geirrt hat. Die Absolutheit 
der paulinischen - und damit der kirchlichen Autorität - war mir, stark 
ins Wanken geraten. Und sehr erstaunt war ich darüber, mit welcher 
Schnelligkeit man sich außerhalb der radikalen protestantischen Exegese 
über solche Punkte hinwegsetzte - sehr beglückt aber, als mir einige 
Theologen aus meinem ersten Bonner Hörerkreise berichteten, F. Tillmann, 
der damals als Exeget seine Dozententätigkeit begann, gebe den Irrtum 
des Apostels in dem bezeichneten Punkte zu; es sei dies aber nur dessen 
Privatmeinung gewesen - eine Auffassung, die von der römischen 
Bibelkommission am 18.6.1915 zurückgewiesen wurde.] 

0[ #186 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Über den Strohhalm jener, zumal nur 

unwesentliche Begleitumstände betreffenden, gar nicht als eigentliche 
Widersprüche anzusprechenden, Stellen der Apostelgeschichte stolpere ich 
schon lange nicht mehr; seit ich mich nämlich überzeugte, daß in allen 
wesentlichen Berichten nicht nur unter den Synoptikern d.h. den drei 
ersten Evangelisten, sondern unter allen Schriften des N.T., auch vom 
Standorte vergleichender Textkritik, eine geradezu wunderbare 
Übereinstimmung besteht; vollends seit ich erkannte, daß jene beiden 
erwähnten Stellen auch textkritisch eine schöne Harmonie ergeben, wenn 
man, wie bereits angedeutet, auf die gewählten Ausdrücke etwas genauer 
achtet. (Erst vor kurzer Zeit bin ich zu noch größerer Klarheit beim 
Studieren des Handbuches zur biblischen Geschichte von 
Schuster-Holzmann, gekommen, wo es heißt: "Die verschiedene 
Ausdrucksweise erklärt sich leicht, wenn man bedenkt, daß eben Lukas in 
seiner Erzählung nur das Erstaunen der Begleiter Pauli zu erklären 
beabsichtigt, daß aber Paulus - in seiner an späterer Stelle der 
Apostelgeschichte mitgeteilten - Rede sagen will, die Erscheinung sei 
nur klar von ihm selber aufgefaßt worden, da sie ihm allein gegolten 
habe. Es wäre also töricht, um solcher nebensächlichen Züge willen, die 
sich nicht allzu schwer miteinander vereinigen lassen, die Wahrheit und 
die Zuverlässigkeit der Berichte in ihrer Hauptsache anzweifeln zu 
wollen. Solche Abweichungen sind Zeugnisse einer durchaus unbefangenen 
Berichterstattung und beweisen viel eher deren Zuverlässigkeit als das 
Gegenteil."] 

0[ #187 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Schließlich bereitete mir damals die von den 
Synoptikern (Matth. 8,28; Mark. 5,1; Luk. 8,26) geschilderte 
Dialog-Szene bei der Heilung eines Besessenen wissenschaftliche 
Interpretations-Schwierigkeiten. Als der Besessene Jesu sah, lief er, 
wie Markus 5,1 schildert, "von weitem auf ihn zu, warf sich vor ihm 
nieder und schrie mit lauter Stimme: Was willst du von mir, Jesus, Sohn 
des höchsten Gottes? Ich beschwöre dich bei Gott, quäle mich nicht! (Er 
hatte nämlich zu ihm gesagt: geh' aus, du unreiner Geist, aus dem 
Menschen) - Da fragte er ihn: wie ist dein Name? Und er sprach zu ihm: 
"Legion" ist meine Name; denn wir sind viele. Und er bat ihn dringend, 
er möchte ihn nicht aus dem Lande treiben. Nun weidete dort am Berge 
eine große Schweineherde; da baten sie (die Geister) ihn: laß uns in die 
Schweine hineinfahren. Das erlaubte er ihnen; dann fuhren die unreinen 



Geister aus und fuhren hinab in die Schweine; es stürmte die Herde den 
Abhang hinab in den See - es waren gegen 2000 - und ertranken in dem 
See."] 

0[ #188 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Im Lichte meiner späteren parapsychologischen Erfahrungen gewann ich 
ganz neues Verständnis für die Schilderung und verabschiedete die frühere 
voreilige Annahme, als handele es sich dabei um eine "wissenschaftlich 
nicht in Frage kommende, auf Anpassung an die damalige unkritische 
Denkweise beruhende Ausdeutung krankhafter seelisch-leiblicher Störungen", 
wie ich es in der "Philosophie des Möglichen" (1913) formuliert hatte. 

] 

0[ #189 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Doch zurück zum Genfer See! Die erstmalige 

Fahrt auf diesem unbeschreiblich schönen blauen See, der von der 
herrlichen Sonne des "lieblichen Festes" bestrahlt wurde, zeitigte 
überdies die nachhaltig wirksame Begegnung mit einer ganz ungewöhnlichen 
Frau, die geradezu ein einzigartiges Phaenomen an vielseitiger 
künstlerischer - musikalischer, malerischer und bildhauerischer - 
Begabung war, in dieser dreifachen Hinsicht auch große öffentliche 
Anerkennung in Moskau, ihrem damaligen Wohnorte, fand. Überdies 
zeichnete sie sich durch ein sehr hohes allgemeines kulturelles Niveau, 
mit Einschluß vornehmer Umgangsformen, aus. Schon ihre aristokratische 
Abstammung, die auf polnische und englische, italienische und 
amerikanische Vorfahren zurückwies, war ein Gleichnis ihrer Eigenart. 
Hinzukam eine tiefe, allerdings außerkirchliche Christusverbundenheit, 
die der Quell einer vielfach geradezu übertriebenen - weil zur 
Verleugnung berechtigter eigener Lebensansprüche führenden - 
Opferbereitschaft war. In dieser Persönlichkeit erlebte ich in einer 
mich zu tiefster Verehrung bestimmenden Form den mir bis dahin völlig 
unbekannten Stil einer rein persönlichen, vom kirchlichen Ordnungsgefüge 
völlig losgelösten, obzwar sie keineswegs grundsätzlich verachtenden, 
Religiosität. Die beiderseitige Unbedingtheit einer idealistischen 
Grundhaltung brachte in Verbindung mit der "holden Kunst" den höchsten 
Grad seelisch-geistiger Beschwingtheit mit sich, der sich in Worten 
ausdrücken läßt. Irgendeine Gefährdung des Gleichgewichtes, wie sie in 
solchen Fällen leicht möglich ist, schaltete bei dieser Beziehung von 
ihrem Beginn bis zu ihrem tragischen Ende vollständig aus. Meine 
religiöse Erziehung und streng geordnete Lebensweise hatte es bewirkt, 
daß mir - obwohl ich bereits 23 jähriger Doktor der Philosophie war - 
alles Häßliche gänzlich fern geblieben war. Ich verzeichne dies mit 
einem Gefühle tiefster Dankbarkeit gegen alle guten Mächte, die mein 
Leben bewacht und geleitet haben. Als "reinster Idealist" hatte ich den 
hl. Gral gehütet und dankte ihm die starken Wurzeln meiner in jedem 
Sinne unverbrauchten Jugendkraft. In solcher Verfassung einem völlig 
gleichgestimmten, um einige Jahre älteren, weiblichen Wesen von dem 
bezeichneten hohen Range zu begegnen, war allerdings ein ganz seltenes 
Himmelsgeschenk.] 

0[ #190 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Noch zweimal kehrte ich im Laufe der drei Semester von Straßburg aus, 
jedes Mal für viele Wochen, an den Genfer See zurück. Die Hochspannung, die 
ich dort erlebte, ein seelisch-geistiges Tristan-Isolde-Erlebnis, bewirkte 
auch in religiöser Hinsicht eine gewaltige Umwandlung in meinem ganzen 
Denken und Leben. 

Die bisherigen Glaubensinhalte begannen in schnellstem Tempo zu 
verblassen. Lebendig blieben allein - dies allerdings in den höchsten 
Graden - die idealistischen Grundformen und Grundfunktionen in mir, die 
sich bis dahin an kirchlichen Lehren und Verhaltungsweisen entzündet 
hatten. Nunmehr aber füllten sie sich mit einem rein diesseitigen 
Inhalt, der ein ganz neues Welt- und Lebensgefühl erzeugte. Jauchzend 
zog ich damals über die Höhen in der näheren Umgebung des herrlich 
gelegenen Lausanne, schaute von oben auf den stillen blauen See, ganz 
fern gerückt dem Lärm der Welt, der sich dort gleichsam an dem See nach 
allen Seiten umrahmenden Gebirge brach. Ganz hingegeben war mein Ohr an 



die in meinem Inneren laut werdende neue Musik des Lebens, die bald in 
zartesten Melodien, bald in symphonischen Akkorden vernehmbar wurde. In 
solchem Zustande eines aus der Tiefe meines Wesens aufbrechenden, 
strömenden und ergiebig quellenden Lebens, in einer seligen Trunkenheit 
und schöpferischen Daseinsfreude geizte die Muse in mir nicht mit 
musikalischen wie dichterischen Gaben, beschenkte mich vielmehr in 
verschwenderischer Fülle.] 

0[ #191 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Die damals in "Versen zu meiner Befreiung" 

niedergeschriebenen Selbstzeugnisse sind ein lehrreiches Dokument für 
den ringenden Sucher nach einem reichen und hochgearteten Lebensinhalt, 
für den er ohne den leisesten Zweifel seine besten Kräfte einzusetzen 
vermochte: "Ich suche Dich, Gottheit - bei Tag und bei Nacht - in 
brünstigem Flehen. Ich werde mich selbst - durch dich erst gewinnen - in 
himmlischem Frieden." Da entstanden zur Pfingstzeit Verse, in denen alle 
früheren qualvollen Zweifel an der Wahrheit überlieferter "Ausgießung 
des Hl. Geistes" überwunden wurden von einem sieghaften Lebensglauben an 
die sich in alle Lande von Anbeginn der Welt ergießende Geistesmacht, 
die alles Große und Edle in Kunst und Wissenschaft innerhalb der 
Geschichte unseres Menschengeschlechtes hervorbrachte. Da wurden am 
"Himmelfahrtstage" im Gedenken an die einst in Gaesdonck durchlebten 
qualvollen Stunden des Zweifelns alle Berichte über den vor den Augen 
seiner Jünger "von einer Wolke Hinweggenommenen und gen Himmel 
Gefahrenen" mit kurzer Entschlossenheit verabschiedet und umgedeutet zu 
Gunsten eines Lebensglaubens an den aus dem Grabe aller Niederungen 
zuvor erweckten, dann in den geistigen Himmel aufsteigenden inneren 
Menschen. Da wurde die ganze Lebensgestaltung mit der ungebrochenen 
Kraft jugendlicher Begeisterung auf Höhenakkorde gestimmt und allem 
Kleinmenschlichen, Schlaffen und Matten, Faulen und Morschen eine 
entschlossene Fehde angesagt; nicht zuletzt auch aller bürgerlichen 
Ungeistigkeit, die mir den heiligen Lebensbund zweier Menschen zu einer 
Sache geschäftlicher Erwägungen im Zeichen rein irdischer "Interessen" 
herabzuwürdigen, schamlos zu erniedrigen und zu entwerten schien. Da 
kannte ich nur die Losung: "Auf in den Kampf!", in den heiligen Kampf 
für die Sache des Ideals! Die Sache einer ihres Namens erst werten 
höheren Menschheit! Ein glühendes Verlangen nach Entfaltung aller Kräfte 
verzehrte mich - im Sinne meines gleich nach dem Weltkriege erschienenen 
Buches "Der Edelmensch und seine Werte" (3. Aufl. 1931). Alle 
Sehnsüchte, die sich einst in früher Jugend auf das Ideal des 
Priesterberufes konzentriert hatten, erwachten mit neuer verstärkter 
Inbrunst. Nunmehr zielten sie auf den irdischen Tempelbau einer idealen 
Menschlichkeit hin, die mir in ihrer Art Priesterarbeit zu verlangen 
schien. Nichts aber dünkte mich in dieser Hinsicht wichtiger, kein Ziel 
wurde inniger von mir herbeigesehnt als die Grundlegung eines ehelichen 
Gemeinschaftslebens aus solchem Geiste heraus. Alle Voraussetzungen 
schienen in ungewöhnlichem Maße erfüllt. Da hub eine tragische 
Verkettung von mannigfachen Umständen an, die sich in einer Weise 
auszuwirken begann, die mich vielleicht einer dauernden Schwermut hätte 
verfallen lassen, wenn ich nicht über das Erbgut einer unverwüstlichen 
Lebenskraft und eines schließlich trotz allem sich behauptenden 
Lebensglaubens verfügt hätte.] 

0[ #192 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Immerhin wirkte sich die hereinbrechende Katastrophe unheilvoll genug 
aus, traf mich sozusagen im Grunde meiner inneren Existenz und brachte eine 
Erschütterung mit sich, von der ich mich nur schwer - wenn überhaupt - 
erholt habe. 

Die sicher gut gemeinte, aber leider (wie ich auch heute noch nach 
Jahrzehnten überzeugt bin) wenig erleuchtete Verhaltensweise meiner guten 
Mutter brachte es mit sich, daß ich in dieser Angelegenheit sozusagen 
kampfmüde wurde. 

Auch wollte ich ihr den Schmerz - wenn auch einen in jedem Sinne 
ungerechtfertigten - ersparen, ahnte dabei allerdings nicht, daß ich ihr 
im Zuge gerade dieser Entwicklung später ungewollt ungleich mehr Kummer 



bereiten mußte. (Ich lernte bei dieser Gelegenheit, wie verhängnisvoll 
es sein kann, wenn Mütter - oder auch Väter - mit übergroßem Eifer in 
die Bereiche des inneren Lebens ihrer Kinder eindringen. Meine liebe 
Mutter hatte ein wenig vorschnell damit gerechnet, ihren Einzigen nicht 
vor dem 35. Lebensjahre "hergeben" zu müssen.) Der in jeder Hinsicht 
"gute Kampf", den ich in dieser Angelegenheit begonnen hatte, endete mit 
einer entsetzlichen äußeren Niederlage, mit dem schrecklichsten 
Schicksal, das eine Frau erleiden kann. Das machte mich gleichsam völlig 
lahm. Oft genug hatte ich vor den von Seiten eines rücksichtslosen 
Verwandten drohenden Gefahren gewarnt. Leider vergeblich. -] 

0[ #193 Kap.VIII. Straßburg 

T[ So endete die verheißungsvolle Hochspannung jenes Jahres, die eine 
ungewöhnliche Beschwingung meines ganzen Seins mit sich gebracht hatte, 
ohne irgend eine persönliche Störung des Gleichgewichtes und ohne jede 
innere Entfremdung, allzubald unter dem Druck tragischer Verkettung 
mehrerer äußerer Umstände. 

Die bis dahin unerschütterte Sieghaftigkeit meines Wesens hatte einen 
empfindlichen Stoß erlitten. Beim Rückblick auf jene kummervollen Zeiten 
wurde mir später klar - ist es mir vollends heute zur Gewißheit geworden - 
daß nichts ersprießlicher für meine innere wie indirekt auch äußere 
Entwicklung gewesen wäre, als wenn ich den unsagbaren Schmerz über den 
Lauf dieser Ereignisse für die Dauer meines ganzen Lebens als kostbares 
Kleinod in mir gehütet und als Quell schöpferischen Lebens hätte 
auswirken lassen. Vielleicht wäre dies auch der beste und sicherste Weg 
gewesen, um mich aus dem dunklen Labyrinth meiner Glaubenskrise 
zurückfinden zu dem "Lichte des Glaubens" meiner frühen Jugendtage, wenn 
nicht gar zu jenem beruflichen Ideal, das mir einst vorgeschwebt hatte. 
Statt dessen aber verlangte ein unbändiger Lebensdrang, ein wahrer 
"Sturm und Drang", in mir sein Recht. In Verfolg dessen hub nun eine 
Jahrzehnte währende Kette von Verwicklungen an, deren eigentlichen 
Ursprung kaum jemand kannte. Nein - all' ihr lieben Leutchen innerhalb 
wie außerhalb der rheinischen Musenstadt - die ihr vorschnell in fremde 
Lebensgärten einzudringen, ausschließlich oder vorwiegend nach dem 
äußeren Schein zu urteilen und mit voreiliger Lieblosigkeit zu richten 
oder gar zu lästern liebt: auch in diesem Falle ist dem Allwissenden 
mehr bekannt als euch lieben Eintagsfliegen. Auch hier liegen die Dinge 
nach Ursprung und Verlauf ganz, ganz anders - totaliter aliter - als ihr 
sie euch vielleicht zurechtgelegt habt. - - Da hatte doch ein 
unvergeßlicher, lieber und edler, leider vor einigen Jahren mit dem 
Flugzeug verunglückter, Freund aus genauerer Kenntnis der Begebenheiten 
heraus den wohl zutreffenden Ausspruch getan: "In meinen Augen erlebst 
Du die typische Tragödie des Idealisten."] 

0[ #194 Kap.VIII. Straßburg 

T[ An Hochstimmung, an Bereitschaft zum Höhenflug des Lebens, hatte es 
allerdings nicht gefehlt, als ich im Laufe der folgenden Jahrzehnte immer 
wieder die Anker auswarf, um dem, von mir so oft gesungenen. Fliegenden 
Holländer gleich das Lebensschiff neuen Eilanden entgegenzusteuern, auf 
denen ich ehedem versagte Erfüllung erhoffte. Als ich später während eines 
Wintersemesters im Rahmen der Düsseldorfer Akademischen Kurse "Die 
nordische Kunst" behandelte, ging mir, namentlich bei der Versenkung in 
August Strindbergs Wesen und Leben die tiefe Wahrheit des allzu wenig 
bekannten Wortes auf, das einst "der Fürst der Scholastiker" (princeps 
scholasticorum), der große Denker und christliche Weisheitslehrer Thomas v 
Aquino prägte: "Das vollkommene Gut kann in einem Geschöpfe nicht gefunden 
werden - bonum perfectum in aliquo creato inveniri non potest." und tief 
bewegte es mich, als ich las, daß jener faustische Sucher des Nordens für 
seinen Grabstein kein anderes Wort als dieses vorgesehen hatte: "Ave crux, 
spes unica - sei gegrüßt, o Kreuz, du unsere einzige Hoffnung!" 

] 

0[ #195 Kap.VIII. Straßburg 

T[ So war die Straßburger Zeit durch ihre Verknüpfung mit dem mehrfachen 
Aufenthalt am Genfer See von entscheidender Bedeutsamkeit für mein äußeres 
wie inneres Leben. 



Hinzukam noch im Zusammenhänge mit den geschilderten Lausanner 
Erlebnissen ein vierwöchentlicher Aufenthalt in Moskau, der mir nicht 
nur in musikalischer Hinsicht eine anregende Begegnung mit Werken von 
Tschaikowsky, Rubinstein, Rimsky Korsakow, Arensky u.a. vermittelte, 
sondern auch einen lehrreichen Einblick in das religiöse Leben der 
russisch-orthodoxen Kirche. Ich war stark beeindruckt durch die dort 
angetroffenen Formen der Frömmigkeit und höre noch immer die dröhnenden, 
tiefen Orgeltönen gleichenden, Baßstimmen der Chöre, die ihr 
inbrünstiges dreimaliges "Herr, Erbarme dich unser" (Gospodi poimilu) 
gar nicht genug wiederholen konnten. Auch die - Popen genannten - 
Geistlichen imponierten mir durch den Ernst und die Innigkeit, mit der 
sie ihre heiligen Handlungen, ohne irgendeinen Mechanismus der 
Gewohnheit, zu vollziehen schienen. Ohnedies schon im Banne 
vergleichender religionsgeschichtlicher Betrachtungsweise, geriet ich 
aufgrund dieser Erlebnisse und Beobachtungen in der russischen Kirche 
noch mehr in einen voreiligen Relativismus hinein, der mich die 
religiöse Grundform für das Entscheidende und Wesentliche gegenüber den 
Sonderformen ihrer Erscheinung halten ließ. Auch erlebte ich dabei sehr 
stark die - an sich unleugbare - Tatsache, daß die Zugehörigkeit eines 
Menschen zu einem religiösen Bekenntnis von Hause aus sozusagen eine 
Sache der Geographie ist, durch Lage und Gedankenraum seines 
Elternhauses bestimmt wird. Ich bedachte noch nicht genug, daß dieser 
unverkennbare soziologische Sachverhalt eine Sache für sich ist, die den 
Wahrheitsgehalt des jeweiligen Bekenntnisses, seine Richtigkeit, gar 
nicht berührt.] 

0[ #196 Kap.VIII. Straßburg 

T[ Über die religionsphilosophische Bedeutung hinaus war mein Blick für 
Wesens- und Grundformen in der Straßburger Zeit geschärft worden, sodaß ich 
Philosophie geradezu als die Wissenschaft von den Grundformen des Seins und 
Geschehens zu bestimmen begann. Meine damalige Unreife brachte es mit sich, 
daß ich die mir von Jugend auf vertrauten religiösen Sonderformen und 
Inhalte bis zum schließlich völligen Erblassen mehr und mehr zurücktreten 
ließ hinter dem starken Erlebnis der Grundformen als solcher, insbesondere 
der idealistischen. 

Die Erfüllung dieser Grundformen mit stärkstem irdischen Erlebnisgehalt 
verleitete mich in jugendlichem Überschwang zu dessen verhängnisvollster 
Überschätzung. Aber es kam die Zeit, da ich den Wahn durchschaute, in ihnen 
einen vollwertigen Ersatz für geoffenbarte Inhalte zu erblicken. 

] 

0[ #197 Kap.IX. Bonn 

T[ Drei Jahrzehnte lang war, von kurzen Unterbrechungen 
abgesehen, mein Leben mit der alten rheinischen Universitätsstadt 
verbunden. Ich hatte die ersten beiden, in Freiburg und Leipzig 
verbrachten, Semester hinter mir, als ich Ende April 1903 erstmalig in 
Bonn zu studieren begann. Als 9jähriger hatte ich auf einer Rheinreise 
mit meiner Mutter einen Tag dort zugebracht, war nachts in dem am Rhein 
gelegenen Hotel aus dem Bett gefallen, ohne dabei aufzuwachen. Soll ich 
nun die Tiefe und Festigkeit dieses Schlafes als ein Gleichnis deuten? 

So oft ich während der letzen Jahre (seit 1934) diese Stätte meiner 
Lern- und Lehrjahre aufsuchte, war mir - ohne jede Übertreibung 
gesprochen - wie wenn ich als ein seliger Geist an den irdischen, mir so 
vertraut gewesenen, Ort zurückkehrte. Alles erschien mir wie in 
grenzenlose Ferne gerückt. Alles war mir sozusagen ganz "gegenständlich" 
und "historisch" geworden. Geradezu unbeschreiblich herrlich war das 
Bewußtsein der inneren Freiheit, mit der ich auf die ganze lange Bonner 
Phase meines Lebens mit ihren vielen Freuden und ebenso vielen oder noch 
zahlreicheren Enttäuschungen zurückblickte. Sehe ich alles, was ich hier 
durchlebte, im Lichte meiner inzwischen gewonnenen religiösen 
Überzeugung, so finde ich den zutreffendsten Ausdruck dessen, was mich 
dabei bewegt, in dem tiefen Wort Rückerts: "Die Freuden blühn mir noch, 
die Leiden sind gewichen; und im Gefühl des Dank's ist alles 
ausgeglichen" - des Dankes gegen alle Menschen, Lehrer, Fachgenossen, 
Schüler und andere, die mir Gutes erwiesen, insbesondere aber des Dankes 


an den "ewigen Geber aller guten Gaben", der dieser meiner - vielleicht 
objektiv von Seinem Willen abweichenden - Lebensphase trotz allem eine 
so segensreiche - im höchsten Wortsinne - glückliche Wendung gab.] 

0[ #198 Kap.IX. Bonn 

T[ In zwei Sommersemestern und einem Wintersemester oblag 
ich in Bonn, zwischendurch zwei Semester in Berlin verbringend, unter 
Leitung Adolf Dyroffs und Benno Erdmanns sowie der jüngeren Dozenten J. 
Seyser und A. Schneider philosophischen Studien, die ich durch Physik 
bei H. Kayser und Volkswirtschaftslehre bei H. Dietzel und Adolf Weber, 
durch zwei entgegen meiner besonderen Neigung zur heilsamen Ergänzung 
gewählte Fächer, zu unterbauen strebte. Eine Zeitlang besuchte ich auch 
ein theologisches Kolleg über Dogmatik bei G. Esser. Aber die gerade 
behandelte Gnadenlehre weckte in mir viele, allzuviele Fragen, mit denen 
ich nicht fertig wurde. Mein immer noch nicht ganz aufgegebener, sondern 
nur bis zur Beendigung der Philosophiestudien vertagter Plan, mich der 
Theologie zuzuwenden, erlitt dadurch eine starke Abkühlung, von der ich 
mich nicht wieder erholte. Ich mußte feststellen, daß die 
Schwierigkeiten, die ich einem von Düsseldorf her bekannten Mithörer 
dieses Kollegs gegenüber mehrfach bekannte, von ihm zwar anerkannt, aber 
keineswegs gelöst wurden. Seine immer wieder in westfälischer Mundart 
abgegebene Erklärung, es sei "eine s-ch-wierige Sache" konnte meine 
Besorgnis ebensowenig beschwichtigen wie die von ihm hinzugefügte 
zuversichtliche Erwartung, es würde sich "später schon alles klären". Um 
mich dieser Methode der Geduld anschließen zu können, pochte ich viel zu 
stürmisch an den Toren der Welträtsel. Außerdem erschien es mir ein gar 
zu gewagtes Experiment. Es ist erwähnenswert, daß dieser spätere 
Geistliche damalige Schwierigkeiten nicht nur keineswegs meisterte, 
sondern in noch weit größere hineingeriet. Ja, er endete eigentlich bei 
einer völligen kritischen Zersetzung, mindestens Umdeutung, des kath. 
Glaubens, legte seine durchaus "ketzerischen" Ansichten in Werken 
nieder, die er vorsichtshalber unter einem Pseudonym herausgab; wobei er 
durch den Zusatz des Lic. zu seinem Dr. nach akademischen 
Gepflogenheiten die Herkunft von einem protestantischen Theologen 
zwingend nahelegte. Gleichwohl blieb er im Amte. Zu solcher Methode 
hatte ich allerdings schon ganz und gar kein Talent und glaubte es mit 
tiefem Danke gegen die göttliche Führung aussprechen zu dürfen, daß mein 
durch schwere Krisen der Kirchenentfremdung hindurchführender Kampf 
mindestens von größerer Redlichkeit zeugte. Als ich diesen geistlichen 
Rektor, der mich öfter besuchte, in späterer Phase wiedersah, fügte es 
sich, daß ich ihm gegenüber beispielsweise den Bericht der 
Apostelgeschichte über die Befreiung des hl. Petrus aus dem Gefängnis 
als durchaus glaubwürdig verteidigen mußte, indessen er es allen Ernstes 
mit der Annahme eines bloßen Traumerlebnisses hielt. Wie eigenartig geht 
es im Reiche Gottes zu!] 

0[ #199 Kap.IX. Bonn 

T[ Starken Eindruck empfing ich von der Kirchengeschichte 

des hochgelehrten, später leider infolge seines vergeblichen Kampfes mit 
vermeintlichen Mißständen in der theologischen Ausbildung verbitterten, 
Theologen H. Schroers, der die vorbildliche Dozentenmethode eingeführt 
hatte, sich von seinen Hörern schriftliche Fragen und Schwierigkeiten 
mitteilen zu lassen, auf die er das nächste Mal einzugehen pflegte. Auch 
die mich damals unter dem Einflüsse Harnacks stark bewegenden Frage 
würdigte er eingehender und liebevoller Beantwortung. Es handelte sich 
um die Quellen des sog. apostolischen Zeitalters, die man im Lichte der 
kirchlichen Überlieferung betrachten müsse. Ich wandte ein, ob man dabei 
nicht in den entgegengesetzten Fehler fallen und - im Gegensatz zu der 
Möglichkeit eines "zu wenig" - zu viel hineinlesen könne. Das sei 
allerdings, erwiderte der auch in methodischer Hinsicht sehr 
disziplinierte Mann, eine mögliche Fehlerquelle, die es auch zu 
vermeiden gelte. Mehrere Jahre später setzte ich mich literarisch mit 
Schroers Abhandlung über Konstantins Kreuzeserscheinung auseinander und 
vermochte ihm nicht auf dem Wege seiner Annahme zu folgen, es habe sich 
dabei um eine bloße Sinnestäuschung (Halluzination) gehandelt. Denn nach 



der gleichen Methode müßte man dann folgerichtig auch viele Berichte der 
Bibel in Zweifel ziehen. Überhaupt beobachtete ich häufig zu meiner 
nicht geringen Überraschung, daß Theologen ihre skeptische und 
überkritische Ader an peripheren, außerhalb des Kerngebietes der 
Glaubenslehren gelegenen, Gegenständen in einer Weise auswirkten - 
beispielsweise auch an einem Bereiche wie Konnersreuth oder Lourdes -, 
die bei folgerichtiger Anwendung und Ausdeutung auf das 

neutestamentliche Quellengebiet die "Fundamente des Glaubens" ins Wanken 
gebracht hätte. Eine in der natürlichen Anlage eines Menschen gelegene 
Neigung, auch die zu einem überkritischen Intellektualismus, sucht sich 
auch bei Theologen, wie man namentlich mit charakterologisch geschärftem 
Blick feststellen kann, sozusagen "Ventile", um sich irgendwie "Luft zu 
machen", wenn auch vielleicht nur in Anwandlungen des Augenblicks.] 

0[ #200 Kap.IX. Bonn 

T[ Während meiner Bonner Studienzeit machte ich, zumal in 
den Ferienmonaten eine mein Lebensgefühl betreffende wichtige 
Beobachtung, die mich sehr nachdenklich stimmte. Es wiederholten sich in 
gewissen Abständen Depressionen, die mich schon auf der Prima 
gelegentlich befallen hatten. Ich forschte eifrig nach ihrem Ursprung 
und fand sie wesentlich abhängig von klimatischen Einflüssen. Regen oder 
gar Nebel wirkte besonders drückend auf meine Stimmung. Erst im 
Zusammenhänge mit meiner gänzlichen Umstellung in der Ernährung kam ich 
später zu einer bis heute sich behauptenden durchaus konstanten 
Stimmungstemperatur, zu einer völligen Unabhängigkeit meines durchaus 
positiven Lebensgefühls von Wetter und Klima, die auch die Tiefe meines 
Schlafes nicht mehr wie einst zu beeinträchtigen vermögen.] 

0[ #201 Kap.IX. Bonn 

T[ Eine zweite Beobachtung kam hinzu. Ich fand im 
Zustande solcher - ausschließlich körperlich bedingter - 
Niedergeschlagenheit meine Neigung zur "Transzendenz", zu einer Art 
Diesseitsflucht ungleich stärker als sonst; im Zusammenhänge damit auch, 
was mich noch mehr überraschte, meine Neigung zum Theologiestudium 
stärker. Das alles machte mich sehr stutzig. Ich war dabei gewissen 
leiblichen Hintergründen des religiösen Seelenlebens auf die Spur 
gekommen und wurde entsprechend mißtrauisch gegenüber meinen bisherigen 
Jenseits-Anwandlungen, gewann damit zugleich einen fruchtbareren Boden 
des Verständnisses für die später bei Nietzsche angetroffenen 
physiologischen Deutungen, die in dem durchaus aufschlußreichen 
Zarathustrawort vom "gestörten Magen" als dem "Vater der Trübsal" 
gipfeln. Während der Düsseldorfer Ferien-Methode setzte ich solche 
Beobachtungen fort und stellte dabei fest, daß der Kurve des 
Allgemeinbefindens sogar ein gewisses Schwanken von moralischen 
Bewertungen entsprach; daß die abendliche Ermattung sozusagen zu einem 
Codex moralis vespertimus, die morgendliche Frische dagegen zu einem 
Codex moralis matutinus geneigt machte.] 

0[ #202 Kap.IX. Bonn 

T[ Mitte November 1905 bestand ich die philosophische 

Doktorprüfung mit "sehr gut". Die Dissertation - die ich unter Leitung 
meines, mich mit liebevoller Anteilnahme und großer Gelehrsamkeit seit 
dem ersten Semester betreuenden Lehrers Adolf Dyroff verfaßte - 
behandelte den schlesischen Philosophen des 17. Jahrhunderts: Ehrenfried 
Walter von Tschirnhaus im Zusammenhänge mit der Philosophie seiner Zeit. 
Sein Hauptwerk Medicina mentis, Heilung des Geistes - das zu den drei 
anderen in damaliger Zeit begegnenden methodologischen Büchern 
Descartes', Spinozas und Poiret's sich hinzugesellte - bemühte sich wie 
diese um die Grundlegung einer gesicherten Erkenntnis; es vermittelte 
mir den Begriff des "höchsten Gutes" (summum bonum), bezog es aber nicht 
etwa auf den metaphysischen Begriff Gottes als des "höchsten Wesens", 
sondern verstand es als Weisheit (sapientia) und Ruhe des Gemütes 
(tranquillitas animi). Indem ich diesen Faden weiterspann, kam ich genau 
zwei Jahrzehnte später zu meiner unter dem Titel "Meisterung des Lebens" 
erschienenen Lebensphilosophie.] 

0[ #203 Kap.IX. Bonn 


T[ Im Sommersemester 1908 habilitierte ich mich an der 
Bonner Universität als Privatdozent der Philosophie. Mein vor der 
Fakultät gehaltener Vortrag behandelte "das Problem des Möglichen". Der 
Dekan sprach mir zum Schlüsse meines sich anschließenden Kolloquiums 
"besondere Anerkennung für die scharfsinnigen und gewandten 
Ausführungen" aus. (Im Anschluß an diese Darlegungen meinte mein Lehrer 
A. Dyroff, dem ich seit dem Freiburger ersten Semester so vielen Dank 
für liebevolle Förderung meiner Studien und Wegbereitung zur 
Habilitation schuldete, ich hätte mich inzwischen doch weiter von der 
Scholastik entfernt" als ihm richtig erscheine. Das werde sich aber, wie 
er hoffe, mit der Zeit wohl verlieren. Aber die Gegnerschaft währte doch 
erheblich lange). Zu einem umfangreichen Buche ausgebaut, erschien der 
vor der Fakultät gehaltene Probevortrag unter dem Titel "Philosophie des 
Möglichen, Grundzüge einer Erkenntniskritik" (1913). Ein Kapitel 
behandelte "das Mögliche und die historische Methode, mit besonderer 
Berücksichtigung der Wunderberichte", die vom Boden des 
naturwissenschaftlichen Positivismus aus auf eine unkritische Deutung 
gewisser rätselhafter Vorgänge zurückgeführt wurden. Einem jungen 
Ordensmanne, der mich nach dem Weltkriege im Anschluß an mein 
kulturphilosophisches Sonnabends-Kolleg mehrfach aufsuchte - seine 
Einwände übrigens sehr geschickt einleitete mit einer Wendung wie 
dieser: "Sie haben heute Morgen in einer, wie mir scheint, 
ausgezeichneten Weise dargelegt... Aber meinen Sie nicht, daß..." - 
stellte ich in sichere Aussicht, mich wieder zu seinen und der Kirche 
Anschauungen zurückzufinden, wenn er mir jenes Kapitel "Das Mögliche und 
die historische Methode" widerlege. Leider ließ er sich diese schöne 
Gelegenheit entgehen und erschien nie wieder. Bei viel späterem 
gelegentlichen Wiedersehen in St. Georgien bei Frankfurt rief ich ihm 
humorvoll diese Aufgabe in Erinnerung, deren Erledigung ich inzwischen 
schon selbst vorgenommen hatte.] 

0[ #204 Kap.IX. Bonn 

T[ Meine Antrittsrede vom 30. Juni 1908 galt dem Thema 

"Die Tat im Ganzen der Philosophie". Sie deckte die Rolle des Begriffs 
der Tat in den einzelnen philosophischen Disziplinen auf und wies im 
Gegensätze zu der damals von R. Wahle ausgegebenen Losung "Vom Ganzen 
der Philosophie und ihrem Ende" der Philosophie über alle theoretischen 
Untersuchungen hinaus den Beruf, "zur Tat aufzurufen" d.h. sich in der 
praktischen Lebensgestaltung zu bewähren. Ich rückte dadurch die Ethik 
in den Mittelpunkt des philosophischen Denkens, bezeichnete geradezu - 
mit einem namentlich von R. Herbertz mit freundlichem Kopfschütteln 
aufgenommenen Wort -. alle Wissenschaften als "Hilfswissenschaften der 
Ethik". Dies bedeutete jedenfalls ein Programm für meine gesamte spätere 
philosophische Wirksamkeit, die nie bei "reiner Theorie" stehen blieb, 
ohne diese gering zu schätzen oder gar zu verachten.] 

0[ #205 Kap.IX. Bonn 

T[ Meine im Wintersemester 1908/1909 beginnenden Kollegs 

behandelten "die Entwicklung der Lebensanschauungen" sowie "das Problem 
der Willensfreiheit". Die "Übungen für Anfänger" fanden solchen Anklang, 
daß sie - ein ungewöhnlicher Fall - in zwei Kursen mit weit über 100 
Teilnehmern abgehalten werden mußten.] 

0[ #206 Kap.IX. Bonn 

T[ Die in dem ersten Kolleg über Willensfreiheit 

vertretene Denkweise entsprach dem in der "Philosophie des Möglichen" 
(1913) enthaltenen Sätzen: "Vorwärts gerichteter Progressivinismus, 
nicht rückwärts gewandter mohammedanischer Fatalismus, nicht 
passivistischer oder fatalistisch gestimmter, sondern evolutionistischer 
Determinismus ist die Losung, die sich aus der befürworteten doppelten 
Einstellung ergibt. Wer in fatalistischem Quietismus die Hände müßig in 
den Schoß legt, mit der Begründung, es geschehe ja doch alles notwendig, 
vergißt, daß eben die aktive menschliche Stellungnahme zum 
Weltgeschehen, daß die lebendige Entfaltung und Pflege eines bewußten 
Willens selbst auch mit zu den - und zwar für uns keineswegs 
nebensächlichen - Faktoren des Gesamtgeschehens zählt. Zielbewußtes 



Wollen grübelt nicht einseitig über die vergangenen Bedingungen und die 
durch sie hervorgerufenen Unmöglichkeiten des Auch-anders 
gewesensein-könnens, sondern es trachtet die noch bestehenden 
Entwicklungsmöglichkeiten des künftigen Anderswerdens zu verwirklichen, 
soweit dieselben durch die Gesamtbedingungen der Wirklichkeit selbst 
wieder möglich sind. Daß in diesem Sinne der tatkräftige Glaube an die 
Möglichkeiten des Auch-anders-werden-könnens keine leere Illusion ist, 
sondern in weitestem Umfange von greifbarem Erfolge gekrönt wird, lehrt 
die Geschichte der Menschheit."] 

0[ #207 Kap.IX. Bonn 

T[ Als Hauptmangel nahezu aller bisherigen Erörterungen 
des alten, immer wieder in neuer Form auftauchenden Problems der 
Willensfreiheit erkannte ich die Nichtberücksichtigung der ebenso 
einfachen wie methodisch unerläßlichen Frage: frei wovon? Von äußerem 
oder innerem Zwange? Von Hemmungen? Von Sünde? Oder von Notwendigkeit? 
Vielleicht gar von Ursache überhaupt? Auf den so unsinnigen Begriff des 
Willensvermögens als einer "Ursache seiner selbst" (causa sui) war ich - 
darin mit vielen Scholastikern einig - besonders "scharf". Die 
Unterscheidung zwischen "notwendigen" und "freien" Ursachen aber, der 
viele Neuscholastiker das Wort reden, leuchtete mir nicht ein; denn, vom 
erfolgreichen naturwissenschaftlichen Denken aus gesehen, ist ja jede 
ihres Namens werte Ursache dadurch gekennzeichnet, daß sie mit 
eindeutiger Notwendigkeit "hier und jetzt" (hic et nunc) ihre Wirkung 
nach sich zieht. Als die entscheidende, gar zu selten gestellte, 
wirklich "letzte" und eigentliche Frage der Willensfreiheit ging mir 
mehr und mehr diese auf: gibt es eine Freiheit des Wollens oder Willens 
hier und jetzt - in diesem gleichen Augenblicke - anders zu wollen? 
Könnte ich hier und jetzt auch das Gegenteil von dem wollen, was ich 
gerade will? Weder die Bejahung noch die Verneinung dieser Frage ist - 
vom Bewußtsein als Erkenntnisquelle aus gesehen - beweisbar. Die Frage 
selbst ist also - wissenschaftlich genommen - unfruchtbar, "müßig". Aber 
andererseits ist gerade die Einsicht in diese Unfruchtbarkeit als solche 
selbst fruchtbar und nur von letzter philosophischer Gründlichkeit aus 
erzielbar. Für die praktische Lebensgestaltung entscheidend ist die 
Anerkennung der Idee des "Auchanders" im Sinne der Möglichkeit, ideale 
(sittliche) Forderungen zu erfüllen, im Sinne der Losung: "Du kannst, 
denn du sollst". Die Tatsache dieses "Sollens" d.h. des Gewissens ist 
unleugbar und ist nur dadurch sinnvoll, daß der Stimme des Gewissens auf 
Seiten des wollenden und tätigen Menschen die Möglichkeit und Fähigkeit 
der Erfüllung entspricht. Insofern beruht in der Tat alle sittliche 
Weltordnung, wie von Seiten der scholastischen Philosophie mit vollem 
Rechte geltend gemacht wird, auf der "Willensfreiheit". Darum legt auch 
die kirchliche Lehrentscheidung das größte Gewicht auf eben diese 
"Willensfreiheit" und schützt sie gegen jegliche Abschwächung, vollends 
eine gänzliche Leugnung, wie sie beispielsweise in Luthers Schrift über 
den unfreien Willen (de servo arbitrio) zum Ausdruck kommt. St. Bernhard 
überwand schon im 11. Jhrh. ein doppeltes Extrem mit dem seither immer 
wieder in der Geschichte dieses Problems zitierten Satze: Ohne 
Willensfreiheit kein Gegenstand der Erlösung, ohne Gnade kein Mittel der 
Erlösung (tolle liberum arbitrium et non erit quod salvetur, tolle 
gratiam et non erit unde salvetur).] 

0[ #208 Kap.IX. Bonn 

T[ Als ich nach drei Semestern als erste Vorlesung für 

alle Fakultäten "Willensfreiheit" ankündigte, war der Andrang so stark, 
daß ich in den "Neuen großen Hörsaal" einziehen mußte und in der ganzen 
Folgezeit, von der Weltkriegszeit abgesehen, ununterbrochen Sa 11 bis 12 
vor der kunstgeschichtlichen öffentlichen Vorlesung Paul Clemens 
fortlaufend kulturphilosophische Fragen behandelte. Besonders erfreut 
war ich dabei über den Besuch vieler im Ruhestand lebender akademischer 
Gasthörer, die, reicher an Erfahrung und Vorkenntnissen als die jüngeren 
Studenten, zu meinen eifrigsten Besuchern zählten. Mit diesem ersten und 
einzigen sog. "Publikum" überholte ich mit den es "belegenden" Hörern 
die vorgesehenen 500 Plätze noch um 50. Es war wohl, rein zahlenmäßig 



gesehen, der größte Lehrerfolg, den je ein Bonner Dozent der Philosophie 
erzielt hat.] 

0[ #209 Kap.IX. Bonn 

T[ In dem gleichen Hörsaale trug ich im folgenden 

Wintersemester über "Nietzsche und die Gegenwart" vor. Ich konzentrierte 
mich, abgesehen von einigen "Übungen", ganz auf dieses Kolleg, 
verbrachte also die Wintermonate ausschließlich mit dem Studium der 
Werke dieses umstrittenen Lebensdeuters, den ich als erster an der 
rheinischen Hochschule in einem Spezialkolleg behandelte und in die 
Kulturströmungen unserer Zeit hineinstellte. Die eingehende 
Beschäftigung, die ich dieser - von H. Vaihinger einmal als 
"chamäleonartig" bezeichneten - "Proteusnatur" zuteil werden ließ, wird 
es verständlich machen, daß ich in mehr als einem Falle geradezu 
entsetzt bin, wenn ich "blutige Dilettanten" ohne jede hinreichende 
Sachkenntnis über diesen angeblich "größten Philosophen des 19. Jhrh." 
urteilen höre. Allerdings habe ich auch für solche gutgemeinte Torheiten 
"mildernde Umstände" bereit. War ich doch selbst einst zu sehr geblendet 
durch viele unleugbare Teilwahrheiten in Nietzsches Lebenslehre. Fühlte 
ich mich doch in meinem eigenen Lebensgefühl kraftvoll angesprochen 
durch Zarathustraworte wie diese: "Wirf den Helden in deiner Brust nicht 
weg! Halte heilig deine höchste Hoffnung!" Hatte es mir doch auch seine 
tapfere, geradezu "draufgängerische", Art sehr angetan, allem "Morschen" 
in unserer sog. Kultur und "guten Gesellschaft" eine entschlossene Fehde 
anzusagen. Über dieser Begeisterung vergaß ich zunächst, wie so viele in 
unseren Tagen, die Schärfung des Blicks für Fragwürdigkeiten, ja, wie 
ich längst erkannt habe, völlige Unzulänglichkeit der 
weltanschaulich-metaphysischen Grundlagen der im Zeichen eines 
unbedingten Jasagens stehenden Lebensanschauung Nietzsches. Inzwischen 
habe ich den völligen Unsinn, ja geradezu tollen, aller deutschen 
Gründlichkeit hohnsprechenden, Irrsinn durchschaut, den Satz vom 
"Übermenschen" als dem "Sinn der Erde" hineinzustellen in eine zuvor 
alles Sinns beraubte, ganz dem "blinden Zufall" ausgelieferte und als 
"Chaos" bezeichnete Welt. Nietzsche ist in diesem Punkte bei der 
atheistischen Torheit seines Meisters Arthur Schopenhauer, von dessen 
Pessimismus er sich abwandte, stehen geblieben. Denn, wie der "blinde 
Wille", der nach ihm das Wesen der Welt bildet, es anfängt, sich im 
menschlichen Gehirn gleichsam ein Laternchen anzuzünden, um nun mit 
einemmale sehend zu werden, bleibt gänzlich rätselhaft und lediglich 
eine bildhafte Behauptung, über die alle ihres Namens werten deutschen 
Denker von Anfang an Grund gehabt hätten, vor Scham zu erröten, statt 
darüber, wie allzu viele es taten, hinwegzugleiten.] 

0[ #210 Kap.IX. Bonn 

T[ Das Eine steht für einen kritischen Kenner der Werke 
Nietzsches unverrückbar fest: seiner beklagenswerten Hirnerweichung 
(Paralyse), seiner cerebralen, in lljähriger Umnachtung sich 
offenbarenden Hirnauflösung entspricht seine Stilauflösung - wie 
lehrreich heben sich die "vier unzeitgemäßen Betrachtungen" von den 
späteren, sich immer mehr überschlagenden, hastigeren und zerrissenen 
Schriften bis zu den mehr einem blendenden Scheinwerfer als einem klaren 
Lichte der Wahrheit gleichenden Aphorismen ab! Der Stilauflösung aber 
geht bei Nietzsche die Sinnauflösung parallel. Aller echter deutscher 
Idealismus jedoch war und ist Hüter des Sinns, der Idee. Keine 
Überraschung also, daß der ganz und gar undeutsche, sich selbst auch so 
kennzeichnende Nietzsche den deutschen Idealismus und alle seine 
Vertreter mit Schmähworten bedachte, daß er Deutschland schlechthin - 
nicht etwa nur einschränkend das damalige, wie einige ganz willkürlich 
und ohne jede sachliche Rechtfertigung beschönigend meinen - geradezu 
als "Europas Flachland" bezeichnete und die deutsche Nationalhymne 
"Deutschland, Deutschland über alles" als ein Symptom der Barbarei 
deutete. Kann man es einem genauen Kenner Nietzsches, der sich 
jahrzehntelang eingehend mit seinen Werken befaßte, verargen, wenn er 
die abschließende These aufstellt: Nietzsches Lehre von der Welt als 
einem "Chaos" wie seine Verkündigung des "Antichrist" führt direkt zum 



gottlosen, nihilistischen, russischen Osten; aber sie bildet in Ewigkeit 
keine Brücke zum deutschen Idealismus.] 

0[ #211 Kap.IX. Bonn 

T[ Anfänglich war ich, wie so viele, zu sehr gefangen 

genommen von unleugbaren Teilwahrheiten in der Lebenslehre Nietzsches, 
vor allem von der Forderung einer heldischen, zum Leben trotz aller 
Schrecknisse Ja sagenden Grundhaltung. Erst viel später entdeckte ich, 
wie unphilosophisch und geradezu gefährlich für den Fortbestand der 
europäischen Kultur, nicht nur einer speziell christlichen, es sei, 
solche Teilwerte ohne hinreichende metaphysische Grundlegung zu 
verkünden.] 

0[ #212 Kap.IX. Bonn 

T[ Mit wachsendem Entsetzen erkannte ich in Nietzsche den 
Urheber der heutigen organisierten Gottlosenbewegung. Ausdrücklich 
sprach er ja den Wunsch aus, es möchten sich "in Europa alle, die nicht 
mehr an Gott glauben, ein Zeichen geben." Nun, sie gaben sich dieses 
"Zeichen" - und Heiligtümer, in denen Millionen gläubiger Menschen seit 
Jahrhunderten Heil und Kraft, Trost und Sinn ihres Lebens beheimatet 
wußten, wurden dem Erdboden gleichgemacht; Kirchen in Brand gesteckt und 
Kruzifixe, die Wahrzeichen einer erlösten Menschheit, zertrümmert. Dem 
Verräter des unschuldigsten Heiligen, der je über diese Erde ging und 
nur "Wohltaten spendend umherzog", wurde - schaurig zu lesen und zu 
hören - ein Denkmal errichtet; Kinder in Mexiko angehalten, zur Feier 
des 1. Mai einen Hymnus auf den - Satan zu sprechen. Wahrlich, eine 
"ungeheure Logik von Schrecken", als deren Lehrer und Vorauskünder sich 
Nietzsche selbst bezeichnete, hat sich auszuwirken begonnen. Noch ist 
kein Ende alles Un-heils abzusehen, das diese schaurige "Logik" im 
Gefolge haben kann und voraussichtlich haben wird. Schon heute aber ist 
offensichtlich, welches Un-heil der "Prophet einer Verdüsterung und 
Sonnenfinsternis, dergleichen es wahrscheinlich noch nicht auf Erden 
gegeben hat" (nach seinen eigenen Worten), in der Menschheit angerichtet 
hat. In der Vorauskündigung dieses Unheils war er ebenso treffsicher wie 
unzulänglich in der Begründung der Lehre, deren Rahmen sie angehörte. Er 
sah das Unheil selbst kommen, wenn er es im Gleichnis einer 
"Verdüsterung und Sonnenfinsternis" umschrieb und hinzufügte: "Das 
größte neuere Ereignis - daß Gott tot ist und der Glaube an den 
christlichen Gott unglaubwürdig geworden ist - beginnt bereits, seine 
ersten Schatten über Europa zu werfen. Für die Wenigen wenigstens, deren 
Auge, deren Argwohn in den Augen stark und fein genug für dieses 
Schauspiel ist, scheint eben irgendeine Sonne untergegangen, irgendein 
altes, tiefes Vertrauen in Zweifel umgedreht: ihnen muß unsere alte Welt 
täglich abendlicher, mißtrauischer, fremder, "älter" scheinen. Nachdem 
dieser Glaube "untergegangen" sei, müsse unsere ganze europäische Moral 
einfallen, da sie auf ihn gebaut sei. Eine "lange Fülle und Folge von 
Abbruch, Zerstörung, Untergang und Umsturz" stehe nun bevor. - Im 
Hinblick auf solche Zukunftsschau Nietzsches ist man geneigt, das alte 
römische Wort anzuwenden: Videant consules... Mögen die Wächter der 
natürlichen wie übernatürlichen Ordnung auf der Hut sein und sich keiner 
Illusion über die hier gesichtete, inzwischen vollends glaubhaft 
gewordene, weil bereits entfaltete, ungeheure "Logik von Schrecken" 
hingeben! -] 

0[ #213 Kap.IX. Bonn 

T[ Nietzsches "Antichrist" aber verrät die 

leidenschaftliche Verblendung dieses bloßen Behauptungs-Philosophen 
jedem Unvoreingenommenen schon mit dem einen Satze, das Christentum habe 
keinen Sinn für Freude. Tragen doch die Evangelien ihren Namen von der 
"frohen Botschaft", die sonst - dies ist ein unleugbarer 
weltgeschichtlicher Tatbestand - keiner einzigen Religion als 
Grundcharakter eignet. Nirgendwo sonst ist je auf dem weiten Erdenrunde 
von "Frieden und Freude im Heiligen Geiste" die Rede gewesen.] 

0[ #214 Kap.IX. Bonn 

T[ Im Hinblick auf seine Entstellung und Entwertung des 

Neuen Testamentes wirkt es um so überraschender, wenn Nietzsche in 



seinem Buche "Jenseits von Gut und Böse" (1886) den "Geschmack am Alten 
Testamente" geradezu einen "Prüfstein" in Hinsicht auf "groß und klein" 
nennt. Es gebe "im jüdischen Alten Testamente, dem Buche von der 
göttlichen Gerechtigkeit, Menschen, Dinge und Reden in einem so großen 
Stile, daß das griechische und indische Schrifttum ihm nichts an die 
Seite zu stellen" habe. (Meine Nietzsche-Studien fanden nach der 
kulturgeschichtlichen Seite ihren literarischen Niederschlag in dem 
Buche "Wagner und Nietzsche" (1926), nach der kritischen grundsätzlichen 
in dem Buche "Leben und Mysterien", insbesondere in dem Kapitel über 
"Stufen der Welt- und Lebensanschauung").] 

0[ #215 Kap.IX. Bonn 

T[ Lange, allzulange blieb ich zu sehr im Banne 

Nietzsches, wenn nicht seiner Lehren im einzelnen, so doch der von ihm 
ausgelösten "Lebensstimmung". Das Zarathustrawort: "Steigen will das 
Leben und steigend sich überwinden" rückte die Idee des "steigenden 
Lebens" in den Blickpunkt meines philosophischen Bewußtseins, ohne daß 
ich schon sofort die Frage eines Wertmaßstabes für Steigen und Sinken 
gebührend würdigte. In solchem Zeichen stand vor dem Weltkriege auch 
mein mehrmaliges Kolleg über "Problem der modernen Ethik", das - nicht 
unbeeinflußt durch die Gedankengänge des philosophisch interessierten, 
oft in meinen Vorträgen erscheinenden pathologischen Anatomen Hugo 
Ribbert, des Verfassers eines leider zu wenig bekannten Buches über "Die 
Bedeutung der Krankheiten für die Entwicklung des Menschengeschlechtes" 

- eingehend Fragen der Rassenhygiene und der von Dalton angeregten 
Eugenik sowie der Euthanasie, sog. gesetzlich geregelter "Sterbehilfe", 
berücksichtigte. Eine solche schien mir eine Zeitlang die folgerichtige 
Auswirkung naturalistischer Diesseitsanschauung zu sein, während sie 
mich später unvereinbar dünkte mit den Urrechten Gottes als des "Herrn 
über Leben und Tod"; ganz zu schweigen von den praktischen 
Schwierigkeiten der Durchführung, der Verhütung von Mißbrauch und 
voreiliger Diagnose der Unheilbarkeit.] 

0[ #216 Kap.IX. Bonn 

T[ Im Anschluß an meine Straßburger mittelalterlichen 
Quellenstudien behandelte ich von Anfang an im Rahmen meiner 
Lehrtätigkeit auch die Scholastik; zum ersten Male - übrigens morgens um 
7 Uhr, nachdem mir als dem Jüngsten alle günstigeren Stunden von den 
älteren Fachgenossen "weggeschnappt" waren - im Sommersemester 1909 
unter dem Titel "Die Weltanschauung des Mittelalters". Unter meinen, 
zumal im Hinblick auf die Frühe des Morgens, relativ zahlreichen Hörern 
befand sich auch der leider früh verstorbene, feinsinnige 
Franziskanerpater Eleazar. (Aus den häufigen mit ihm geführten 
Gesprächen erinnere ich noch seine, mir erst während der letzten Jahre 
voll und ganz in ihrer Tiefe aufgegangene Bemerkung, es fehle mir ja 
Weihnachten der "Gegenstand des Festes". Im Gedenken an diese Bemerkung 
stellte ich in einer Weihnachtsfestrede, die ich 1939 in einem größeren 
Berliner, bunt zusammengesetzten Kreise, hielt um so nachdrücklicher den 
"eigentlichen" Gegenstand heraus). 1911 erschien mein kleines Buch über 
"Philosophie und Theologie des Mittelalters, die historischen 
Voraussetzungen des Antimodernisteneides", von dem der Domkapitular 
Kiefl im Hochland rühmte, daß es die damalige leidenschaftliche 
Diskussion um die von Pius X. den Geistlichen, mit Ausnahme der 
Hochschullehrer, vorgeschriebene eidliche Absage an den sog. Modernismus 
"auf ein höheres Niveau" hebe und "immanente Logik des katholischen und 
lutherischen modernen Standortes klar durchschaue. Die Theologische 
Revue schrieb: "Verweyen verfällt nicht in den üblichen Ton der 
Gegner... Er bleibt immer gerecht und billig denkend, erörtert die ganze 
Frage mit großer geschichtlicher Sachkenntnis und scharfem 
philosophischem Blicke." Der Literarische Handweiser: "Die unbefangene 
und verständnisvolle Würdigung des kath. Standpunktes seitens eines 
modernen Philosophen ist eine recht erfreuliche Erscheinung." Die 
wissenschaftlichen Beiträge der Germania: "Verweyen zeigt eine 
erfreuliche Unbefangenheit und trotz seiner gegnerischen Stellungnahme 
ein volles Verständnis für die kirchliche Lösung des Problems von 



Glauben und Wissen weil er der richtigen Ansicht ist, daß nicht ein 
schwächlicher Kompromiß, der die Unterschiede verwischt, sondern nur die 
klare Kenntnis und Anerkennung der Gegensätze den Weg zur Wahrheit 
weisen kann." Der damalige bayr. Kultusminister v. Knilling würdigte 
diese meine Schrift einer erfreulichen Erwähnung im bayr. Landtage.] 

0[ #217 Kap.IX. Bonn 

T[ 1919 (2. Aufl. 1921) erschien mein größeres Werk über 
die "Philosophie des Mittelalters - nach Problemen dargestellt in 
Beziehung zur Neuzeit", das von einem so hervorragenden Kenner der 
mittelalterlichen Quellen wie dem Münchener M. Grabmann zu den besten 
Werken dieser Art gezählt wurde, auch unter meinen philosophischen 
Fachgenossen zur Anerkennung gelangte. (Eine große Anzahl unter ihnen 
hat sich anscheinend um meine übrigen grundsätzlichen Werke wenig oder 
gar nicht gekümmert, von ihrer Existenz, wie ich wiederholt feststellen 
mußte - beispielsweise bei meinem Bonner mehrjährigen Fachgenossen E. 
Rothaker - überhaupt nichts gewußt. "Aber was nicht ist, kann noch 
werden." Im übrigen hat es mich nicht selten einigermaßen gewundert, daß 
im Umkreise der Universität Leute über mein Wirken zu urteilen wagten, 
die "hinreichend verdächtigt waren", keine einzige Zeile von mir gelesen 
zu haben. Als ich einmal den sich mehr anmaßlich als freundlich 
benehmenden Leiter eines Bonner medizinischen Instituts fragte, was er 
von mir gelesen habe, mußte er gestehen: "Gelesen habe ich nichts von 
Ihnen."] 

0[ #218 Kap.IX. Bonn 

T[ Angemerkt sei hier, daß ich die Gelegenheit besonders 
begrüßte, Forschungsergebnisse meiner langjährigen mittelalterlichen 
Quellenstudien auch einem weiteren Kreise zu vermitteln. Es geschah in 
wiederholten Vorträgen, die ich innerhalb von Ortsgruppen der 
Kantgesellschaft (Berlin, München, Leipzig, Dortmund, Plauen) über 
"Beziehungen zwischen mittelalterlicher und neuzeitlicher 
Erkenntnislehre" hielt; ferner aus Anlaß des Dante-Jubiläums (1923) über 
die weltgeschichtlich bedeutsame Gestalt des mittelalterlichen 
Geisteslebens, den Schöpfer der Menschheitsdichtung Divina comoedia und 
Verfasser philosophischer Schriften de monarchia und convivium - 
aufgrund von Einladungen zu Festreden in Städten wie Nürnberg, Münster 
und Koburg (hier auf Einladung des Herzogs von Koburg). Bei dieser 
Gelegenheit konnte ich einiges zur Zerstreuung der noch immer 
herrschenden Vorurteile gegen das wahrlich nicht in jedem Betracht 
"finstere", in mehr als einer Hinsicht überaus lichtvolle und 
vorbildliche, Mittelalter beitragen, zahlreiche Denker dieser Zeit als 
Vorläufer moderner Philosopheme und naturwissenschaftlicher 
Geisteshaltung nachweisen und weiterhin zeigen, daß sich das Wesen der 
Kirche keineswegs mit den Erscheinungsformen der mittelalterlichen 
Epoche deckt. Schon G. von Hertling, der philosophische Begründer der 
Görresgesellschaft, "zur Pflege der Wissenschaft im kath. Deutschland" 
hatte 1906 die programmatischen Sätze formuliert: Das Mittelalter ist 
endgültig abgetan. Wir können es nicht mehr zum Leben erwecken und 
wollen nicht länger seinen Schatten beschwören... Für bürokratische 
Schablone, für tote Form, für Vermengung des Geistlichen mit dem 
Weltlichen ist heute kein Raum mehr." Andererseits wies ich in der 
"Philosophie des Mittelalters", der ersten mit besonderer 
Berücksichtigung der modernen Philosophie geschriebenen 
Problemgeschichte jener bedeutungsvollen Phase des abendländischen 
Kulturlebens, mit Nachdruck auf den ebenso hohen praktischen wie 
theoretischen Wert solcher Forschungen hin. "Ragt nicht", fragte ich 
dort, "der Katholizismus als eine eminent praktische Macht in die 
unmittelbare Gegenwart hinein? Sein religiöses System aber ist im 
tiefsten Grunde philosophisch verankert. Nur der Rückgang auf seine 
philosophischen Grundlagen - wie wäre dies ohne Kenntnis des 
Mittelalters möglich? - sichert ein gerechtes und erschöpfendes 
Verständnis seines Inhaltes. Unser ganzes öffentliches Leben spiegelt 
den zuletzt philosophisch orientierten Gegensatz zwischen 

mittelalterlicher und moderner Denkweise wider: in dem Konflikt zwischen 



Staat und Kirche, Politik und Religion, Wissenschaft und Kirche." Wenn 
ein auf seinem Fachgebiet angesehener Physiker wie der Heidelberger 
Lenard vor einigen Jahren die von Unkundigen kritiklos aufgenommene und 
verbreitete Behauptung aufstellte, in Europa habe es von 100 v. Chr. bis 
1500 nach Chr. "überhaupt keine Wissenschaft gegeben", so muß ich 
aufgrund meiner ausgedehnten, in jenem Buche niedergelegten, 
Quellenstudien im Namen der deutschen Gründlichkeit auch in diesem 
Zusammenhänge offen erklären, daß diese Behauptung der 

kulturgeschichtlichen Wahrheit ganz und gar widerspricht. Ein Physiker 
ist eben nicht ohne weiteres ein mit den Quellen vertrauter 
Kulturhistoriker. Wie viele, mit Christentum und Kirche 

zusammenhängende, Irrtümer sind im modernen geistigen Lebensraume gleich 
hohen Bergen aufgerichtet worden und harren der Abtragung!] 

0[ #219 Kap.IX. Bonn 

T[ Beim Ausbruch des Weltkrieges erlebte ich eine 

furchtbare innere Erschütterung. Mit großer Empörung verfolgte ich den 
damaligen Depeschenwechsel der Regierungen und fand es unerhört, daß 
Österreich eine so schroffe Tonart wählte und, der Rückendeckung durch 
den deutschen Verbündeten sicher, die serbische Regierung geradezu 
herausforderte. Was es auf dem Wege ruhiger Verhandlung an 
soziologischen Möglichkeiten gab, hatte ich kurz zuvor in einem zwar 
bescheidenen, aber gleichwohl für mich typische und symbolhafte 
Bedeutung gewinnenden Rahmen erlebt. In der dem Brückenbau unter den 
Nationen dienenden studentischen Gruppe Corda fratres (wörtlich: von 
Herzen Brüder) war ein heftiger Konflikt ausgebrochen zwischen einem 
deutschen und rumänischen Kommilitonen und drohte die Gruppe zu 
sprengen. Man hatte mir, obwohl ich sonst mit dieser Gruppe gar nicht 
zusammenhing, das ehrenvolle Amt eines Schiedsrichters angetragen. Die 
Wogen der Erregung gingen an jenem denkwürdigen Abend in dem Raume eines 
am Rhein gelegenen Hotels sehr hoch. Ich ließ zunächst beide Parteien 
sich in leidenschaftlichen Wortgefechten austoben und ergriff dann in 
schon vorgerückter Stunde das Wort. Dem rumänischen Studenten machte ich 
in aller Ruhe klar, daß er besser getan hätte, sich als Gaststudent an 
einer deutschen Hochschule mehr um die Sitte des Landes zu kümmern. Dem 
Deutschen bemühte ich mich - mit gleicher wohlwollender Bestimmtheit - 
den Grad seiner Überempfindlichkeit zum Bewußtsein zu bringen. Und der 
Erfolg? Der Rumäne stand auf und erklärte unter großem Beifall: "Ich 
reiche dem deutschen Kommilitonen die Hand zur Versöhnung." Der Deutsche 
aber nahm die Hand leider nicht an. Erst als ich ihm die 

Unritterlichkeit seines Verhaltens vorhielt, willigte er - mit einer für 
ihn ein wenig blamablen Verzögerung - ein. Der Gesamterfolg des Abends 
war die Rettung des Bestandes dieser Studentengruppe. Sicherlich an sich 
ein kleiner Spiegel der damals ausbrechenden Völkerkonflikte mit ihren 
ungleich gewaltigeren Spannungen, aber immerhin ein Gleichnis, das mir 
viel zu denken gab.] 

0[ #220 Kap.IX. Bonn 

T[ Die Greuel des anhebenden Völkerringens dünkten mich 
ein Hohn auf alle ihres Namens werte Kultur und sog. christlicher 
Kulturvölker ganz und gar unwürdig. Beim metaphysischen Durchdenken der 
mannigfachen Kriegsübel schienen mir die Quellen des Lebens geradezu 
vergiftet zu sein. Ich hielt solche und ähnliche Gedanken in besonderen 
Aufzeichnungen fest, um später eine zuverlässige Unterlage für meine 
damaligen Gedanken und Stimmungen zu haben. Das uralte, jeden ernsten 
Denker und Menschen überhaupt in immer neuer Form überfallende, Rätsel 
vom Ursprung und Sinn des Übels in der Welt lastete mehr als 
zentnerschwer auf meinem Kopf, mehr noch auf meinem Herzen. Ich fand 
mich mit meinem Fühlen noch weniger als mit meinem Denken zurecht 
inmitten der Kunde von den Kriegsgreueln, konnte es buchstäblich "nicht 
fassen", wie die Idee eines "allgütigen Vaters im Himmel" damit 
vereinbar sei. Und mehr im Bereiche des Lebensgefühles und der 
Lebensstimmung als des Denkens starb mir damals "der gütige Vater über 
Wolken, und Waisentrauer drückte schwer das Herz", wie ich in "Gebeten 
kosmischer Mystik - Aus Bewußtseins Tiefen" diesen qualvollen Zustand 



umschrieb.] 

0[ #221 Kap.IX. Bonn 

T[ Mit Nietzsches Zarathustra mutete mich damals die Welt 
an als "eines zerquälten und zerrissenen Gottes Werk". Allzu deutlich 
erkannte und fühlte ich, daß in unserer Welt "irgend etwas nicht 
stimmt". Auch Schopenhauer, der zu der großen Teilwahrheit eines 
empirischen Pessimismus mit bewundernswertem, geradezu 

mephistophelischem Spürsinn vorstieß und sich, wie kein Denker vor ihm, 
auf einen reichhaltigen Katalog von Übeln verstand, räumte ja ein, unser 
Dasein mache durchaus den "Eindruck einer contrahierten Schuld". Erst 
viel später ging mir in voller Klarheit die Erkenntnis auf, daß der 
leidvolle Charakter unseres Daseins, einschließlich aller Kriegsgreuel, 
sowie der Widerstreit zwischen Ideal und Wirklichkeit nicht durch die 
moderne Zauberformel einer "entwicklungsgeschichtlichen 
Betrachtungsweise", sondern nur durch die biblische Lehre von der 
Erbsünde und deren bis heute fortwirkenden Folgen ihre Erklärung findet. 
(Auch ein moderner Denker wie Pascal war ja zu der gleichen Einsicht 
gekommen.) Im Laufe der Zeit wurde mir immer klarer, daß es ohne das mit 
der Lehre von der Erbsünde eng verflochtene Kreuz von Golgatha keinen 
einzigen Schlüssel gibt, um das Rätseltor des Übels in der Welt 
erfolgreich aufzuschließen und dem sich aus dem Naturalismus 
unvermeidlich ergebenden Pessimismus zu entgehen.] 

0[ #222 Kap.IX. Bonn 

T[ Nietzsche war also wieder einmal einer großen 

Teilwahrheit auf die Spur gekommen. Nur hatte er, wie so oft, mit 
ungestümer, unerleuchteter Hast die offenkundige "Zerrissenheit" der 
Welt auf Gott zurückgeführt, statt ihren Ursprung im Lichte biblischer 
Offenbarung im Menschen selbst zu suchen, im Mißbrauch des großen 
Geschenkes der Willensfreiheit. "Gott ist unschuldig; die Schuld liegt 
beim Wählenden" (theos anaitios; aitia heloumenou) hatte einst schon der 
"göttliche" Platon, auch in diesem Punkte ein "Vorläufer des 
Christentums", mit tiefer Weisheit verkündet. Kein törichteres Wort aber 
traf ich je als Einwand gegen die Erbsündelehre an als das in unseren 
Tagen vernehmbare: "Wir sind nicht erbkrank, sondern erbgesund." Als ob 
die rechtverstandene Lehre von der ererbten Unschuld des 
Menschengeschlechtes irgend etwas mit Biologie d.h. mit natürlicher 
Gesundheit zu tun hätte und nicht einen von Geburt an vorhandenen, erst 
durch die Taufe beseitigten Zustand des Verlustes der einstigen 
paradiesischen Gotteskindschaft - mithin eine metabiologische 
Angelegenheit - wäre! - Wenn ich also zu Beginn des Weltkrieges unter 
den starken Eindruck einer Vergiftung der Quellen des Lebens geraten 
war, so war ich auch meinerseits einer bedeutsamen Teilwahrheit 
nahegekommen, die sich mir später in den Ganzheitszusammenhang der Lehre 
von der Erbsünde einfügte. Denn in deren Lichte erschienen ja die 
Quellen des Menschenlebens seit der Urschuld des ersten Menschenpaares 
vergiftet. "In Adam haben alle gesündigt" (Röm. 5,12). Ja, seitdem 
"seufzt die gesamte Schöpfung nach Erlösung" (Röm. 8,21) . Der Konvertit 
Friedrich v. Schlegel brachte den gleichen Grundgedanken mit den Versen 
zum Ausdruck: "Es geht ein allgemeines Weinen, sowie die stillen Sterne 
scheinen, durch alle Adern der Natur."] 

0[ #223 Kap.IX. Bonn 

T[ Im Zusammenhänge mit dem Erlebnis des Weltkrieges, in 
Gedankengängen, die teils durch ihn ausgelöst, teils verstärkt waren, 
begannen auch in meinem Denken die alten gewohnten Prädikate des 
"höchsten Wesens" an Überzeugungskraft einzubüßen und immer mehr zu 
verblassen. Übrig blieb die Idee vom "Genius des Lebens", vom 
"organisierenden Weltprinzip", vom "Urquell alles Seins" - ohne nähere 
Bestimmung. Das altbiblische Wort: "Gott ist über alle Namen erhaben" - 
das schon griechische Kirchenväter in der Formel vom Theos anonymus zu 
einem hohen philosophischen Rang erhoben hatten - gewann mehr und mehr 
leitmotivische Bedeutung für mein metaphysisches Denken; nicht ohne 
Erinnerung an dem mir in so vieler Hinsicht innerlich nahestehenden St. 
Augustinus, der bereits mit Nachdruck die Erhabenheit des göttlichen 



Wesens über alle menschlichen, endlichen Denkformen, mithin auch seine 
"Überpersönlichkeit", ausgesprochen hatte. Meta-theismus, nicht 
A-theismus, nannte ich fortan diese meine damalige Denkweise, um 
anzudeuten, daß sie die menschlichen, allzumenschlichen 
(anthropomorphen) Züge im Bilde des üblichen, allzu volkstümlichen, 
Theismus abgestreift hatte. Bei dem Worte Atheismus machte ich im Geiste 
der griechischen Sprache den Charakter des A im Sinne eines sog. alpha 
privativum geltend. A-theismus läßt auch die Deutung Nicht-Theismus zu. 
Diese wollte meine neue Wortprägung Meta-Theismus zum Ausdruck bringen: 
über den üblichen, allzumenschlichen "theistischen" Gottesglauben hinaus!] 
0[ #224 Kap.IX. Bonn 

T[ Bei solchen Erwägungen tröstete mich die 

geschichtliche Tatsache, daß edelste Geister vom Range eines Sokrates in 
den Augen törichter Zeitgenossen der "Gottlosigkeit" bezichtigt wurden; 
daß ein Kirchenschriftsteller wie Justin der Märtyrer gegen Ende des 2. 
Jhrh. die Christen gegen den törichten Vorwurf der Gottlosigkeit in 
Schutz nehmen mußte und daß in neuerer Zeit ein von glühender Liebe zum 
Ewigen entbrannter Denker wie Fichte in einen "Atheismusstreit" 
verwickelt wurde und deswegen seine Lehrtätigkeit an der Universität 
Jena einbüßte. Wenn ich damals der ersten Ausgabe der späteren "Gebete 
kosmischer Mystik" den "herausfordernden", paradoxen Titel "Gebete eines 
Gottlosen" gab, so tat ich es teils aus einem bewußten Proteste gegen 
die anmaßliche Kümmerlichkeit derer, die gerne einen irgendwie von den 
Bahnen des Glaubens Abgewichenen als "Atheisten" brandmarkten, teils um 
innerhalb des Monistenbundes atheistisch und religionsfeindlich 
Gerichtete für eine positivere Würdigung der Religion zu gewinnen. Als 
"atheistisch" hat wohl kein einziger aufmerksamer Hörer im 
Wintersemester 1919 mein Kolleg über das "Gottesproblem" empfunden, das 
einen sehr starken Andrang aufwies und oft bei offenen Türen stattfand, 
weil der große Raum nicht alle zu fassen vermochte.] 

0[ #225 Kap.IX. Bonn 

T[ Während des Weltkrieges, Februar 1917, hielt ich im 

großen Saale der Lesegesellschaft einen öffentlichen Vortrag über "Krieg 
und Jenseitsglaube", der großes "Aufsehen" erregte und ein bewegtes 
Nachspiel hatte. In der "Bonner Zeitung" eröffnete ein protestantischer 
Pfarrer den Reigen der "Proteste" mit einem kurzen Eingesandt, in dem er 
an das mir bis dahin unbekannte, seitdem eingeprägte Wort Bismarcks 
erinnerte, ohne ein kommendes Jenseits sei das irdische Leben "des An- 
und Ausziehens nicht wert". Mit besonderem Eifer, der einer wichtigeren 
Sache würdig gewesen wäre, veröffentlichte die "Kölnische Volkszeitung" 

- damals meine "beste Freundin", wie ich ironischer zu sagen liebte - 
einen Artikel nach dem anderen gegen mich, unter "sensationellen" 
Überschriften, wie "Der Philosoph und die Eifelbauern", "Der Fall 
Verweyen", "Nochmals Dr. Verweyen". Mit einer preßgesetzlichen 
Vorschriften gemäßen, auch abgedruckten langen "Berichtigung" wehrte ich 
die Angriffe ab, sah mich dann allerdings noch veranlaßt, einen sehr 
ausgedehnten Beleidigungsprozeß einzuleiten, dessen Gegenstand leider - 
wirklich leider! - unter die inzwischen erlassene Amnestie fiel. Wie 
heilsam wäre es für verschiedene Leute gewesen, einmal in Sachen einer 
Prozeßfehde "zur Ordnung gerufen" zu werden, wenn schon die christliche 
Liebe, die man auch einem Gegner schuldet, so gänzlich versagt hatte! 

Auch die Bonner kath.-theol. Fakultät, aus deren Umkreis niemand den 
Vortrag gehört hatte, sah sich zu meinem nicht geringen Erstaunen und 
offensichtlich weniger aus einem felsenfesten Glauben an den Sieg der 
Wahrheit als - milde gesprochen - aus einem gewissen Übereifer unter 
Berufung auf einen alten, fast verstaubten § 6 der Universitätsstatuten 
zu einer Beschwerde beim Kultusministerium veranlaßt - wegen angeblicher 
Störung des religiösen Friedens. Der Minister, der offenbar nur ganz 
unzulänglich unterrichtet worden war, eröffnete mir, daß er mein 
"Verhalten auf das Ernsteste mißbillige". Ich erschien dann aber 
persönlich in Berlin, um die Sache klarzustellen - schon damals nicht 
gewillt, ein Unrecht von solcher Seite schweigend hinzunehmen.] 

0[ #226 Kap.IX. Bonn 



T[ Was war geschehen? Ich hatte in streng sachlicher 
Weise versucht, die philosophischen Gründe für ein persönliches 
Fortleben nach dem Tode einer Prüfung zu unterziehen und bei aller 
ausdrücklichen Anerkennung des ungeheuren Lebenswertes eines solchen 
Glaubens für unzureichend erklärt, hatte weiter die allgemeine 
Kulturbedeutung des Jenseits-(Transzendenz) Begriffs erörtert und die 
allem geistigen Leben eigene Verjenseitigung der sinnlichen 
Erscheinungswelt aufgewiesen, um nicht zuletzt auch das im Kriege zu 
verteidigende Leben der Nation als ein sozusagen jenseits des 
vergänglichen Einzeldaseins sich behauptende Leben zu kennzeichnen im 
Sinne des Schillerwortes: "Leb' im Ganzen! Wenn du lange dahin bist, es 
bleibt!" Diese - auch mir längst nicht mehr als ausreichend 
erscheinenden - in ganz ruhigem Tone vorgetragenen - Gedankengänge 
hätten vermutlich kaum eine solche nachhaltige Bewegung, einen wahren 
"Sturm im Wasserglase", ausgelöst, wenn nicht arge Entstellung eines 
Satzes hinzugekommen wäre. Wie das schon erwähnte rheinische Blatt und 
in seiner Nachfolge dutzende andere gleichgerichtete es darstellten, 
sollte ich gesagt haben; der Jenseitsglaube sei nur etwas für - 
"Eifelbauern". In Wirklichkeit hatte ich wörtlich - nach dem 
ausnahmsweise ganz strenge innegehaltenen, kurz darauf gedruckten und in 
vielen Tausenden Exemplaren verbreiteten Manuskripte - gesagt, der 
Jenseitsglaube im überlieferten kirchlichen Sinne sei so fest verankert 
im Herzen der Gläubigen, daß ein Philosoph, der etwa zu den 
Eifelbewohnern (nicht Eifelbauern! wie der Zeitungsbericht entstellt 
hatte!) käme, um ihn mit philosophischen Argumenten zu erschüttern, eher 
Gefahr laufen würde, von ihnen gesteinigt zu werden, als daß er Erfolg 
habe mit seiner Bemühung. Wie zutreffend ich in dieser Hinsicht 
geurteilt hatte, bestätigte mir einige Zeit später ein aus der Eifel 
stammender soldatischer Kamerad, der auf meine Frage, was man wohl in 
seiner Heimat mit einem den Jenseitsglauben angreifenden Philosophen 
machen würde, einige Sekunden nachdachte und dann - sich Atem holend - 
wörtlich sagte: "Man würde ihn - steinigen." Eine bessere Bestätigung 
hätte mein von der Presse ganz und gar entstellter Satz kaum finden 
können. In den "Stimmen der Zeit" erschien später eine Besprechung des 
gedruckten Vortrages aus der Feder des gelehrten P. Waßmann S. J., der 
ihm bei aller grundsätzlichen Absage nachrühmte, daß nie ein Apologet 
einen überzeugenderen Nachweis vom Lebenswert des 

Unsterblichkeitsglaubens erbracht habe als es hier geschehen sei.] 

0[ #227 Kap.IX. Bonn 

T [ Im übrigen bedeutete diese Pressefehde 

begreiflicherweise einen starken propagandistischen Erfolg, die "beste 
Reklame", umsomehr, weil gegen Ende des Jahres eine zweite hinzukam. Ich 
hatte anfangs Dezember am Schlüsse eines Kollegs darauf hingewiesen, daß 
das nächste wegen des Festes der Immaculata Conceptio ausfalle, und 
angezeigt, man möchte aus diesem Anlasse einmal über den eigentlichen 
Gegenstand dieses Festes nachdenken, von dem erfahrungsgemäß auch viele 
Katholiken eine falsche Vorstellung hätten. (Es handelt sich ja bei 
diesem Dogma nicht um die "makellose" Geburt Jesu, sondern um die "ohne 
Makel der Erbsünde empfangene "Mutter Maria"). Auch diese Bemerkung 
wurde wieder völlig entstellt und zum Anlaß eines Pressefeldzuges 
genommen. Das in Trier erscheinende Paulinusblatt war so sachlich und 
redlich, daß es mir in dieser Angelegenheit voll und ganz beipflichtete. 
Im zusammenfassenden Rückblick auf diese - teils unerquicklichen teils 
wenig belustigenden - Fehden gedachte ich später des Bibelwortes: "Ihr 
gedachtet es böse zu tun, der Herr aber lenkte es zum Guten." (In 
seltsamem Zusammenhänge mit den erwähnten Presseangriffen kam ich ganz 
plötzlich nach 8 Tagen ins Feld, kehrte allerdings infolge Erkrankung 
nach 4 Wochen zurück, um später eine ausgedehnte Vortragstätigkeit beim 
Generalkommando in Koblenz auszuüben.)] 

0[ #228 Kap.IX. Bonn 

T[ Nach dem Weltkriege zog ich die Summe meiner 

inzwischen gewonnenen religionsphilosophischen Überzeugungen in dem 
umfangreichen Buche "Der religiöse Mensch und seine Probleme" (1922), 



das nach Seiten der "Soziologie der Religion" eine Ergänzung fand in dem 
Buch "Der soziale Mensch und seine Grundfragen" (1924). Es war im Sinne 
eines idealistischen Positivismus geschrieben und stand im Zeichen der 
Losung: "Von der Transzendenz zur Immanenz! - vom Jenseits zum 
Diesseits!" Es suchte ehedem - nach Ursprung und Wert - für "jenseitig" 
gehaltene Größen in diesseitige Baugrößen des steigenden 
fortschreitenden Lebens aufzulösen; deutete beispielsweise den 
Blitzableiter auf den Heiligtümern als ein lehrreiches Symptom und 
Symbol dieser - in gewisser, genauer zu klärender Hinsicht unleugbaren - 
Wandlung. Ich erkannte damals noch nicht, daß in der Gesamtgeschichte 
des Menschengeschlechtes jeder Phase in der göttlichen Vorsehung 
besondere Aufgaben gewiesen sind, mithin auch hinsichtlich der 
gewissenhaften Auswertung aller vom Schöpfer verliehenen Gaben und der 
ihnen gedankten Fortschritte in der natürlichen Bemeisterung des Lebens. 
Auch besaß ich damals noch keinen hinreichend geschärften Blick, um die 
übernatürliche Offenbarung Gottes gebührend gegen alle Arten der 
natürlichen - mit Einschluß der außerbiblischen Religionen - abzugrenzen 
und die Absolutheit, die Einzigartigkeit und Unvergleichlichkeit der 
Gestalt Christi und seiner "frohen Botschaft" zu erkennen. Einstweilen 
wirkte noch ein vor allem auch durch viele Gespräche mit dem 
Orientalisten und früheren Theologen Max Horten genährter 
religionsphilosophischer Relativismus nach; ferner der Einfluß des 
Bonner Religionshistorikers Carl Clemen, dem ich reiche Belehrung über 
den Buddhismus sowie über den geschichtlichen Hintergrund des Neuen 
Testamentes im Anschluß an seine Vorlesung über "Jesus" verdankte, nicht 
zuletzt der eifrig studierte Kommentar des N.T. von dem protest. 

Theologen J. Weiß. Schließlich aber erkannte ich den darin waltenden 
Subjektivismus, der unbequeme, dem protestantischen Vorurteil 
widersprechende Stellen nach dem Schema zu erledigen liebt: "Natürlich 
kann Jesus dies nicht gesagt haben" oder: "Selbstverständlich ist dieses 
Wort unecht"; denn - das glaubte ich als den unausgesprochenen 
Hintergedanken zu erkennen - wäre es echt, so hätte die kath. Auffassung 
recht. Da lobte ich mir doch den Berliner Dogmenhistoriker R. Seeberg, 
bei dem ich in der Nachkriegszeit einmal hospitierte, als er gerade in 
einem Kolleg Matth. 16,18 behandelte: "Du bist Petrus, und auf diesen 
Felsen will ich meine Kirche bauen." Er forderte seine Studenten mit 
vorbildlicher Unbefangenheit auf, bei der Würdigung dieser Stelle einmal 
alle protestantischen Vorurteile zu vergessen, und sprach sich für die 
Echtheit aus.] 

0[ #229 Kap.IX. Bonn 

T[ In dem 1922 erschienenen Buche "Der religiöse Mensch 
und seine Probleme" wandte ich mich, wie im Vorwort bemerkt, "an die 
redlichen Sucher in allen religiösen Lagern, in der Hoffnung, ihnen ein 
Wecker vertiefteren Lebens zu sein." "Bedarf es" - hieß es in der 
Vorbemerkung weiter - "unter aufrichtig Strebenden der Versicherung, daß 
sein Gegensatz zu vielen Lehren einer altehrwürdigen Überlieferung 
nichts mit einer Absicht gemein hat, gläubige Seelen in ihrem 
Gleichgewichte zu bedrohen oder gar in ihrem Gemüte zu verletzen? Aber 
nicht unausgesprochen bleibe, daß dem Verfasser - bei seiner eigenen 
Seele Heil - die unbeirrte Verkündigung der Ergebnisse seines 
religionsphilosophischen Forschens innerstes Gebot war. Ebenso unbeirrte 
Bereitschaft erwartet er vom Leser hinsichtlich der Prüfung der hier 
niedergelegten Überzeugungen, die als Erkenntnis und Bekenntnis auf dem 
geschlossenen Willen zur Wahrheit beruhen. An Zustimmung wie an Angriff 
(mögen sie sachlich oder, wie auf religiösem Gebiete so oft, in 
unvornehmer Form erfolgen) werden Verfasser wie Buch in gleicher Weise 
wachsen. Ernsthaften Gegengründen, von welcher Seite sie auch kommen 
mögen, sei hiermit ausdrücklich ein williges Ohr zugesichert." Leider 
begegnete ich keinen ernsthaften Gegengründen oder Auseinandersetzungen.] 
0[ #230 Kap.IX. Bonn 

T[ In außerkirchlichen Kreisen hieß man 

begreiflicherweise dieses Buch vom "religiösen Menschen und seinen 
Problemen" im Zeichen eines idealistischen Positivismus mit seiner 



Losung "Vom Jenseits zum Diesseits!" willkommen und rühmte ihm 
gelegentlich nach, daß in ihm "der Genius des Lebens wie eine reine 
Flamme lodere, die sich auf dem Altäre des Lebens opfere." Aber auch ein 
kirchlicher Kritiker wie P. Dr. A. Mager O.S.B. berichtete mit großem 
Respekt darüber. In seiner Besprechung knüpfte er an ein Buch des damals 
vielgelesenen Apologeten J. Mausbach an und meinte, es sei fraglich, ob 
dessen Art "auf einen Mann wie Verweyen Eindruck" mache; denn (fuhr er 
fort) "wir nehmen das Buch des Bonner Philosophen mit dem ganzen Ernste 
auf, in dem es geschrieben ist." Ein weiter Weg unermüdlichen Suchens 
und beharrlichen Ringens um die Wahrheit - in Verbindung mit einer 
unentwegten Bereitschaft zur Revision bisheriger Lehre - vom "religiösen 
Menschen und seinen Problemen" bis zu dem 15 Jahre später erschienen 
Buch "Zurück zu Christus! Ein Buch der Einkehr und Umkehr" und der 
religionsphilosophischen Begründung in "Leben und Mysterien" (1939)!] 

0[ #231 Kap.IX. Bonn 

T[ Verständlich war es, daß meine in den ersten Semestern 
noch von vielen kath. Theologen eifrig besuchten Vorlesungen ihnen 
später verboten wurden. Allerdings fanden sich doch einige heimlich und 
verstohlen ein, unter ihnen mit erfreulicher Regelmäßigkeit ein sehr 
begabter Studiosus Baum, der später in Philosophie promovierte, dann 
sehr segensreich in der sächsischen Hauptstadt als Seelsorger sowie 
durch Vorträge wirkte. Gelegentlich gestand er: von der größten 
Bedeutung für seine Entwicklung seien in Bonn außer den meinigen die 
Vorlesungen des Apologeten A. Rademacher gewesen, mit dem mich in der 
ganzen Zeit trotz meiner langjährigen sachlichen Gegnerschaft eine 
herzliche, nie getrübte Beziehung persönlicher Hochschätzung verband. 
Noch wenige Monate vor seinem Heimgange suchte ich ihn auf. Als ich ihm 
in Erinnerung an meine frühere Phase offen gestand, ich hätte es 
eigentlich nie recht begriffen, warum nicht einige Theologen den Versuch 
gemacht hätten, mich von meinen Irrtümern zu heilen, meinte er mit 
seinem stets gütigen und verständnisvollen Lächeln: man müsse einer 
ringenden Persönlichkeit auch einen gewissen Respekt entgegenbringen und 
auf die weitere Entwicklung geduldig warten; übrigens hätten wir ja auch 
gelegentlich bei einer Diskussion im Rahmen des Monistenbundes die 
Waffen redlich gekreuzt, und ich hätte es ihm ja damals wirklich nicht 
leicht gemacht.] 

0[ #232 Kap.IX. Bonn 

T[ Große öffentliche Diskussionen gab es während des 

Wintersemesters 1912/13 in der stets gefüllten großen Beethovenhalle im 
Anschluß an Vorträge von Dr. Max Maurenbrecher - dem ehemaligen 
Sozialdemokraten, späteren Monisten, dann wieder in die protestantische 
Kirche zurückgekehrten und an der Dresdner reformierten Kirche als 
Pfarrer tätigen eindrucksvollen Redner - sowie Ernst Horneffer, der 
vorwiegend an Nietzsche orientiert war. Beide führten einen heftigen 
Kampf gegen den "liberalen Protestantismus" und dessen "Halbheiten". 

(Der vorwiegend literarisch tätige August Horneffer gab mit seinem 
Bruder Ernst eine Sammlung von Aufsätzen und Reden unter dem Titel "Das 
klassische Ideal" heraus und veröffentlichte ein zweibändiges, 
kulturgeschichtliches Werk unter dem Titel "Der Priester"). Ich stieß 
bei solchen Gelegenheiten als Diskussionsredner kräftig in das Horn 
beider unter sich wieder sehr verschiedenartigen Männer, konnte mich 
insbesondere - bei aller Hochachtung vor seiner Person - ganz und gar 
nicht befreunden mit dem häufig zu Gegenvorträgen geladenen prot. 

Pfarrer Traub und dessen schwäbischem Subjektivismus. Da ging es oft auf 
beiden Seiten sehr temperamentvoll zu. Die liberalen protestantischen 
Theologen kämpften auf einem verlorenen Posten und gaben schließlich 
diese Abende auf, wozu allerdings auch der Ausbruch des Weltkrieges 
beitrug. Einer ihrer Hauptvertreter, der Kirchenhistoriker Karl Seil, 
meinte einmal nach einer meiner "geharnischten" Diskussionsreden, er 
lege größten Wert auf meine Mitwirkung, möchte mich aber bitten, nicht 
so wissenschaftlich zu reden. Halbheit war mir in allen Phasen meiner 
Entwicklung ein Greuel. Ein junger Dozent der kath. Theologie, Dr. 
Schoellgen, traf in dieser Hinsicht etwas Richtiges, als er später 



einmal in einem Gespräche bemerkte: "Sie gehen jedenfalls jeden Weg 
konsequent zu Ende." Die strenge Sachlichkeit, mit der ich es tat, 
wurde, wie ich mehrfach erfuhr oder in Besprechungen las, auf allen 
Seiten anerkannt. Auch an außerkirchlichen Stellen begegnete ich dem 
Ausdruck "vornehme Kritik gegnerischer Anschauungen." Bei Eröffnung 
eines wohl 1000 Besucher aufweisenden Vortragsabends in Hannover, an dem 
ich über "Glaube und Unglaube" sprach, glaubte mich der Leiter der 
monistischen Ortsgruppe den "vornehmsten Vertreter des Freidenkertums" 
nennen zu dürfen . ] 

0[ #233 Kap.IX. Bonn 

T[ In der Tat darf ich wiederholt anmerken, daß ich 

damals weder in Wort und Schrift je ein unsachliches oder gar gehässiges 
Wort gegen Christentum und Kirche geäußert habe, vielmehr stets 
bestrebt, war, erstens die in ehrlicher Denkarbeit gewonnenen 
Erkenntnisse zu bekennen und zweitens den nie bezweifelten, stets nach 
Gebühr anerkannten hohen ethischen Wertgehalt alter Glaubenslehren in 
den "neuen Lebensglauben" hinüberzuretten. Schloß doch das Vorwort zu 
dem Buche vom "religiösen Menschen" mit dem programmatischen Satze: 
"Durch dieses - mit Herzblut geschriebene - Buch klingt der Grabgesang 
eines alten Kirchenglaubens, aber zugleich die Idee eines neuen 
Lebensglaubens, um dessen philosophische Grundlegung es sich bemüht. 
Vielleicht strömt auf einige Leser etwas von der innerlich befreienden 
Wirkung über, die der Verfasser in langem Ringen um diese letzten Dinge 
selbst erlebte." Die strenge Sachlichkeit, die auch bei diesem Buche - 
ungeachtet seiner erst später erkannten voreiligen Schlüsse aus manchen 
Tatbeständen - die Feder geführt hatte, wurde nicht nur von einem 
kirchlichen Kritiker wie dem bereits erwähnten P. Mager O.S.B. 
anerkannt, sondern auch von einem früheren Gaesdoncker Lehrer, den 
feingebildeten geistlichen Studienrat Niemann. Als ich gelegentlich 
eines Besuches in Münster von ihm erfuhr, daß er dieses Buch gelesen 
habe, und ihn fragte, ob er nicht sehr entsetzt darüber gewesen sei, 
lächelte er freundlich und meinte: "Durchaus nicht. Es steht vieles 
Richtige darin." Das ist allerdings auch noch meine eigene heutige 
Überzeugung, obzwar ich auch seine "Korrekturbedürftigkeit" ebenso klar 
erkenne.] 

0[ #234 Kap.IX. Bonn 

T[ Die damalige ausgedehnte Vortragstätigkeit im Rahmen 

außerkirchlicher Organisationen, vor allem des von Haeckel begründeten, 
später von Wilh. Ostwald und Graf Arco geleiteten Monistenbundes - zu 
dessen Vorstandsmitgliedern ich einige Jahre gehörte - brachte einen 
wichtigen äußeren Schritt hinsichtlich meiner Stellung zur Kirche mit 
sich. Am 21.3.1921 erklärte ich vor dem Bonner Amtsgericht meinen 
Austritt aus der kath. Kirche. Von mir aus hatte ich eigentlich keinen 
zwingenden Grund zu diesem Schritt gesehen, ihn auch aus "Achtung vor 
den Träumen, meiner Jugend" (Don Kariös) sowie aus Rücksicht auf die 
strenggläubige Haltung meiner Mutter nicht unternommen. Aber von jener 
organisatorischen Seite aus mit dem nicht ganz ungerechtfertigten 
Vorwurf der Inkonsequenz bedacht, entschloß ich mich dazu, um ihn erst 
am 2.2.1936 nach langem Ringen und eingehenden (im Schlußkapitel genauer 
zu schildernden) Erwägungen rückgängig zu machen.] 

0[ #235 Kap.IX. Bonn 

T[ Um die Zeit, als ich äußerlich die Kirche verließ, 

vollzog ein hochbegabter protestantischer Fachgenosse, Siegfried Behn, 
seinen Übertritt. Heute verstehe ich natürlich, wie gerade er über 
Hegel, den Hüter des "absoluten Geistes" und des metaphysischen wie 
geschichtsphilosophischen Interpreten seiner Objektivationsstufen, 
insbesondere von der Hegelschen Betonung der Absolutheit des 
Christentums aus zu diesem Schritt kommen konnte, der mich damals genau 
so wie der des österreichischen Schriftstellers H. Bahr nur 
Kopfschütteln ließ.] 

0[ #236 Kap.IX. Bonn 

T[ Erwähnt sei gleich hier, daß meine Zugehörigkeit zum 
Monistenbund bereits einige Jahre später ihr Ende fand. Überflüssig zu 



betonen, daß ich natürlich von Anfang an keineswegs den 

philosophisch-unphilosophischen Einzelanschauungen Haeckels und seiner - 
in mehr als 20 Kultursprachen übersetzten - "Welträtsel" zugestimmt 
hatte, vielmehr an seinen wie auch Ostwalds weltanschaulichen Theorien 
in Wort und Schrift scharfe Kritik geübt hatte (wie meine 
"Naturphilosophie" beweist). Allerdings war ich auch sachlich genug, um 
Haeckels Absage an eine allzuweit gehende Vermenschlichung 
(Anthropomorphismus) für ein durchaus richtiges Motiv zu halten. 

Außerdem muß ich den verstorbenen Verfasser des leider mit so vielen 
geschichtlichen Irrtümern und philosophischen Unzulänglichkeiten 
behafteten Welträtsel Buches auch an dieser Stelle in Schutz nehmen 
gegen die bei Theologen beider Konfessionen damals leider sehr beliebten 
falschen Zitate, z.B. bezüglich des "gasförmigen Wirbeltieres", einer 
Bezeichnung, mit der er auf eben jene allzu vermenschlichte Vorstellung 
des höchsten Wesens hinwies. Auch klang vieles gehässiger, als es von 
diesem Menschen einer - wie ich mich bei einer persönlichen Begegnung 
überzeugte - geradezu bezaubernden Liebenswürdigkeit und einer großen 
Verehrung für die Tiefe der Schöpfung gemeint war. Als sehr 
aufschlußreich und beachtenswert erschienen mir in der letzten Hinsicht 
immer die Schlußworte jenes Buches: das "allgewaltige Weltwunder, das 
der realistische Naturforscher als Natur oder Universum verherrliche, 
der idealistische Philosoph als Substanz oder Kosmos, der fromme 
Gläubige als Weltgeist oder Gott, werde als das eigentliche Wesen der 
Substanz immer wunderbarer und rätselhafter, je tiefer wir in die 
Erkenntnis ihrer Attribute oder Materie und Energie eindringen, je 
gründlicher wir ihre Erscheinungsformen und deren Entwicklung kennen 
lernen." In einem solchen Worte war immerhin mehr, als es seine oft 
allzu eifrigen Widersacher erkannten, an "positiven" Ansätzen zu einem 
gehaltvollen Gottesglauben enthalten, während allerdings Haeckels 
Bemerkungen über die Lehre von der göttlichen Dreifaltigkeit die 
typischen Grenzen eines "Aufklärers" offenbarten und, wie so viele 
andere, überaus bedauerliche Mißverständnisse in die Köpfe von Millionen 
hineinleiteten. Denn der im Hinblick auf diese Lehre behauptete 
Widerspruch (in der Rechenstunde seien 3 und 1 verschieden, in der 
folgenden Religionsstunde dagegen gleich) bestand nur in dem Kopfe 
dieses unwissenden "Naturphilosophen". Schon ein unterrichtetes 
Schulkind weiß - der geschulte Erwachsene erfährt es aus den 
unübertrefflichen klaren Ausdrücken der Präfation daß die Dreiheit 
der göttlichen "Personen" mit der Einheit des göttlichen "Wesens" 
verbunden ist und diese so wenig ausschließt, wie etwa die Dreiheit des 
Denkens, Fühlens und Wollens die Einheit des menschlichen Wesens. 
Schließlich schien mir auch Haeckels Besorgnis, das "ewige 
Halleluja-Singen" würde im Himmel "auf die Dauer langweilig" werden eine 
für alle sog. Aufklärer typische Unwissenheit zu verraten. In der Tat 
ahnen sie ja nichts von dem Reichtum an geistigen Aufgaben, welche die 
jenseitige "beseligende Anschauung Gottes" als des "höchsten Wesens" - 
visio beatifica Dei in theologischer Ausdrucksweise genannt - in sich 
schließt.] 

0[ #237 Kap.IX. Bonn 

T[ Solche Oberflächlichkeiten Haeckels stimmten wenig zu 
dem Programm des von ihm ins Leben gerufenen Monistenbundes, der eine 
"wissenschaftlich begründete Weltanschauung" anstrebte. Im Laufe der 
Zeit verband sich meine Einsicht in die Unmöglichkeit bzw. 
Unfruchtbarkeit einer ausschließlich wissenschaftlichen Weltorientierung 
mit der Beobachtung, wie unwissenschaftlich und unkritisch viele, 
allzuviele Mitglieder über Gegenstände der Religion und Kirchenlehre zu 
urteilen beliebten. Den in Großstädten wie Berlin und Hamburg lebenden 
zahlreichen Mitgliedern galt ich als "viel zu religiös", während ich 
meine Hauptanhänger unter den Mitgliedern weniger intellektualistisch 
gerichteter Ortsgruppen sowie in den Reihen der sog. Freireligiösen 
fand. Als ich mich vollends im Zeichen unbefangener Forschungen der 
Anerkennung parapsychologischer Tatsachen - schon nach meiner ersten 
Begegnung mit ihnen in der Wohnung eines nüchternen Nürnberger Chirurgen 



- nicht mehr zu entziehen vermochte, in den Reihen des Monistenbundes 
kein Einziger zu ihrer Nachprüfung, wohl aber die "kompakte Majorität" 
im Banne ihrer Denkgewohnheiten zu einer voreiligen "Ablehnung" bereit 
fand, schied ich aus. Auf die halb humorvoll, halb ernst gemeinten 
Begrüßungsworte eines Eisenacher Arztes: "Sie sind uns aber schön untreu 
geworden", konnte ich gelegentlich eines Besuches gelassen antworten: 
"Ich untreu geworden? 0, nein! Der Monistenbund ist seinem eigenen 
Prinzip der Wissenschaftlichkeit untreu geworden, wenn er ohne 
sorgfältige Nachprüfung sog. okkulte Vorgänge leugnet".] 

0[ #238 Kap.IX. Bonn 

T[ Nicht unerwähnt bleiben darf auch meine etwa 10jährige 
Zugehörigkeit zum Bunde der Freimaurer. Der in den Constitutionen von 
1717 ausgesprochene Plan, in diesem Bunde keine "stupiden Atheisten", 
sondern "Männer guten Rufes" zu vereinigen, und zwar auf der Grundlage 
"der Religion, in der alle Menschen übereinstimmen", hatte starken 
Anklang in mir gefunden. Er schien mir ein bedeutungsvoller Weg zu 
sein, um dem unfruchtbaren religiösen Hader ein Ende zu bereiten und 
echte Menschenliebe auch gegenüber dem "Andersgläubigen" an die Stelle 
zu setzen. Meine Tätigkeit innerhalb dieses Rahmens bestand in dem 
Halten von Vorträgen kulturphilosophischen Inhaltes, auch über 
kulturgeschichtliche Themen wie Dante, Beethoven, Goethe, Richard 
Wagner. Der Wahrheit bin ich es schuldig auszusprechen, daß ich während 
der ganzen Zeit meiner Zugehörigkeit in diesen Reihen, weder im Ausland 
noch im Inland, je ein antinationales oder antireligiöses, staats- oder 
kirchenfeindliches Wort vernommen habe. Dennoch wäre ich, auch wenn der 
politische Umbruch 1933 es nicht mit sich gebracht hätte, einige Jahre 
später auch aus diesem Bunde ausgeschieden, weil meine Zugehörigkeit zu 
ihm nicht mit dem kirchlichen Verbot vereinbar war. Über die Gründe 
dieses Verbotes habe ich viel nachgedacht. Für die meisten Katholiken 
ist der "Freimaurer" der Inbegriff des Entsetzens aufgrund der mit 
seinem Bilde gewohnheitsmäßig - obzwar in solcher Allgemeinheit 
irrigerweise - verknüpften Religions- und Kirchenfeindschaft. Das mag 
für die romanischen Erscheinungsformen in weitgehendem Maße zutreffend 
sein und darum die berechtigte Unterlage der päpstlichen Bullen gebildet 
haben; im Bereiche des deutschen Sprachgebietes verhielt es sich aber 
nach meiner Kenntnis durchaus anders. Dennoch schien mir mehr und mehr 
bei tieferem Nachdenken das kirchliche Verbot gerechtfertigt; und zwar 
im Hinblick auf das grundlegende Christuswort: "Wer nicht mit mir 
sammelt, der zerstreut." Die freimaurerische "Sammlung" gottgläubiger 
"Männer guten Rufes" sah von jedem positiven christlichen 
Glaubensbekenntnis ab, gebot weder noch verbot ihren Mitgliedern die 
Zugehörigkeit zu irgendeiner besonderen religiösen Gemeinschaft. Infolge 
dieser Grundhaltung entstand eine Atmosphäre der "Duldsamkeit" 

(Toleranz) die, gemessen an dem kirchlichen Absolutheitsanspruch, eine 
verwerfliche Gleichgültigkeit ("Indifferenz") gegenüber der Einen 
geoffenbarten göttlichen Wahrheit ist und gegen das Christuswort 
verstößt: "Wer nicht für mich ist, der ist wider mich."-] 

0[ #239 Kap.IX. Bonn 

T[ "Jede Epoche ist zu Gott" - lautet ein Ausspruch des 
deutschen Geschichtsforschers Treitschke. Er gilt schließlich auch von 
dem verschiedene "Epochen" aufweisenden Einzelleben, darf darum auch auf 
die meinigen Anwendung finden. Sicherlich waren die Jahre meiner gegen 
die Grundlagen der Kirchenlehre gerichteten öffentlichen Wirksamkeit in 
Wort und Schrift geeignet, auch in Anderen Glaubenskrisen 
heraufzuführen. Sicherlich war es verständlich und ein schönes Zeichen 
edler Gesinnung, wenn mir in damaliger Phase H. Platz schrieb: "Mir wird 
weh ums Herz, wenn ich daran denke, in wie vielen jungen Menschen Du den 
Glauben erschütterst." Aber in sehr Vielen, die sich innerhalb wie 
außerhalb der Universität bei mir einfanden, war er ohnehin längst ins 
Wanken geraten. War es nun nicht wichtig, ja geradezu ein bedeutsames 
Stück Seelsorge, gerade solchen behilflich zu sein, ihr Leben 
idealistisch neu zu orientieren, statt sie im materialistischen Sumpf 
untergehen zu lassen? Ich glaube, Grund zu der Annahme zu haben, daß auf 



diese Frage noch heute Lebende mit einem kräftigen und ganz eindeutigen 
Ja antworten würden. Mehr als einer hat mir bis in die letzten Jahre 
hinein versichert, was meine Kollegs für sein Leben bedeutetet hätten. 
"Was wäre ich ohne Sie!" sagte einmal einer meiner begabtesten 
ehemaligen Hörer, der nach dem philosophischen Doktorexamen noch Medizin 
studierte und heute eine erfolgreiche leitende Stelle in einem großen 
Krankenhause bekleidet. War es doch von Anfang an mein eifriges Streben 
gewesen, nicht nur Wissen - am wenigsten "totes" - zu vermitteln, 
sondern auch Persönlichkeitswerte, im Sinne meines schon 1909 in der 
Zeitschrift "Die Tat" veröffentlichten Kapitels über "Wissenschaft und 
Charakter". So kam es, daß meine Sprechstunden während der ganzen Bonner 
Zeit regsten Besuch aufwiesen und viele ihre persönlichen Nöte mir 
anvertrauten. Schon vor dem Weltkriege unternahm ich häufig mit einer 
kleineren oder größeren Anzahl von Hörern Wanderungen, die stärksten 
Anklang fanden und Gelegenheit zu besonderen philosophischen Gesprächen 
boten. In den letzten Jahren versammelten sich mehrfach an Sonnabend 
Nachmittagen viele Interessierte zu einem charakterologischen Praktikum, 
um an den in den Gängen der Universität hängenden Ölgemälden die Deutung 
von "Köpfen" zu studieren.] 

0[ #240 Kap.IX. Bonn 

T[ Erst ganz allmählich bereitete sich ein Umschwung in 
meinem Denken vor, der auch meiner Lehrtätigkeit nach der 
weltanschaulichen Seite ein verändertes Gepräge gab. Mehr als früher 
erschienen nun auch Theologen beider Konfessionen, jüngere wie ältere. 
Mein Buch "Religion und Kultur" (1924) wies bereits einen ungleich 
"positiveren" Zug auf als "Der religiöse Mensch" (1922). Ebenso enthielt 
die "Meisterung des Lebens" (1926) bereits in dem Kapitel über den "Sinn 
für das Wesenhafte" eine hohe Würdigung der im Wechsel der Zeiten und 
Erscheinungsformen in ihrem Kerne ruhig und fest beharrenden kath. 
Kirche. Ferner brachte "Deutschlands geistige Erneuerung" (1926) einen 
im gleichen Geiste gehaltenen Abschnitt über "die Erneuerung der 
Kirchen" . ] 

0[ #241 Kap.IX. Bonn 

T[ In der begonnenen Übergangsphase, wie ich sie nennen 

möchte, gewann ich durch einen glücklichen Zufall Anschluß an die Tagung 
des kath. Akademiker-Verbandes in Dresden, wohin mich viele Jahre 
hindurch mein Weg zu Vorträgen führte; nicht ohne regelmäßigen Besuch 
der Hofkirche, die mir auch seit dem in mancher Hinsicht bedauerlichen 
Fortfall der jeden Sonntag um 11 Uhr unter Mitwirkung von Solisten der 
Staatsoper stattfindenden Missae-Aufführungen eine zu tiefer Einkehr 
stimmende Weihestätte blieb. Als ich in Dresden Frühjahr 1924 eines 
Morgens in der Zeitung las, daß der Bonner Theologe A. Rademacher über 
"Christentum und edles Menschentum" sprechen würde, zögerte ich als 
Verfasser des Buches "Der Edelmensch und seine Werte" nicht hinzugehen. 
Unvergeßlich klingt mir sein mutiges, in Gegenwart mehrerer Bischöfe 
gesprochenes, Wort im Ohre: "Ja, wir leiden an der Kirche." Er meinte 
damit die vielen Unvollkommenheiten an "Haupt und Gliedern". An die mit 
diesem stets liebenswürdigen Manne geführte lange Abendunterhaltung in 
dem an der Elbe gelegenen "italienischen Dörfchen" habe ich ebenso oft 
zurückdenken müssen, wie an die ausgedehnte Morgenunterhaltung mit P. 
Jansem S.J., der gleichfalls einen Vortrag gehalten hatte und überrascht 
war, einen Philosophen als Kritiker seiner Ausführungen vor sich zu 
sehen, mit dessen Anwesenheit er nicht gerechnet hatte. Bei der 
Verabschiedung sagte er mit nachdenklicher Miene: "Ich glaube nicht, daß 
ich Ihnen gegenüber die gleiche Großzügigkeit aufgebracht hätte." 
Seltsamerweise tauchte im Anschluß an den Besuch dieser 
Akademiker-Tagung, deren Vorsitzender der mir seit früher Jugend 
bekannte Klever Arzt Dr. Bergmann war, in mir erstmalig wieder das alte 
Ideal des Priesterberufes auf. Als ich mich darauf in Bonn mit einem 
kirchenrechtlich gut unterrichteten ehemaligen Ordensmann, zunächst mehr 
in theoretischer als direkt praktischer Hinsicht, unterhielt, schienen 
mir die Schwierigkeiten zu groß zu sein.] 

0[ #242 Kap.IX. Bonn 



T[ Einen denkwürdigen Morgen, der für meine weitere 

religiöse Entwicklung in der nunmehr begonnenen Richtung entscheidende 
Bedeutung gewann, erlebte ich damals in Wiesbaden. Als ich mich an jenem 
Sonntag Vormittag meiner Gepflogenheit gemäß auf eine vor vielen 
Tausenden bei einer großen Kundgebung im Kurpark zu haltende Rede zu 
sammeln begann und dabei meine übliche Konzentrationstechnik anwandte, 
kam es wie eine plötzliche Erleuchtung über mich. Gebete im engeren 
Sinne der Anrufung Gottes und himmlischer Mächte hatte ich seit langem 
gänzlich verabschiedet und an ihre Stelle, entsprechend meinem 
allgemeinen Zuge zum Diesseits, meiner Losung "Von der Transzendenz zur 
Immanenz!", Konzentrationsübungen, wie sie etwa in der "Neugeist" 
genannten Richtung lagen, treten lassen. Wie nun - begann ich mich 
plötzlich zu fragen - wenn solche offensichtlich erfolgreiche Methode 
des inneren Lebens den besonderen Segen unsichtbarer Mächte auf sich 
ziehen würde? Gegen die Möglichkeit im Sinne bloßer Denkbarkeit sprach 
zunächst offensichtlich gar nichts. Für die - allmählich zur Gewißheit 
werdende - Wahrscheinlichkeit sprachen gewisse parapsychologische 
Erfahrungen, die ich in jungen Jahren gemacht hatte. (Von ihnen 
berichtet mein Buch "Probleme des Mediumismus" (1928). Soviel wurde mir 
zunächst in rein methodischer Hinsicht ganz klar: auch bei der Erhörung 
eines Gebetes galt es in jedem Falle die vermeintliche oder wirkliche 
Tatsache als solche und deren theoretische Ausdeutung zu unterscheiden. 
Warum sollte nicht ein Naturfaktor wie die Autosuggestion, überhaupt 
jede immanente Konzentrations-Technik, neben ihrem rein natürlichen 
Erfolg auch noch von einem übernatürlichen begleitet sein, sofern der 
sich im Gebete "sammelnde" Mensch noch einen besonderen Faktor der 
Anrufung überirdischer Mächte hinzufügt? Das in dieser Frage enthaltene 
Gedankenmotiv ist weiter ausgeführt in dem Buche "Welt und Welten, 
Grundlegung einer Weltanschauung" (1936), in dem suggestive und 
metasuggestive Faktoren unterschieden werden.] 

0[ #243 Kap.IX. Bonn 

T[ Von Frühjahr 1925 an kamen zur Verstärkung der 

begonnenen, auf Innenschau gestimmten Phase Einflüsse von seiten der 
Theosophie hinzu. (Darüber genaueres im nächsten Kapitel). 1928 ließ ich 
mich wieder immatrikulieren und in das Album der medizinischen Fakultät 
als "stud. med." eintragen und oblag mehrere Jahre neben eigener 
ausgedehnter Kollegtätigkeit im Interesse meiner charakterologischen 
Forschungen intensiven naturwissenschaftlichen Studien. Nicht ohne 
Zusammenhang mit diesen brachte ich im Wintersemester 1932/33 meine 
inzwischen weiter nach der "positiven" Seite hin fortgeschrittene 
religiöse Entwicklung in einem öffentlichen Vortrage über "Lourdes im 
Lichte der Wissenschaft" zum Ausdruck. Die Bonner "Deutsche 
Reichszeitung", die mich schon in früheren Jahren allzuoft 
verständlicher-, aber ungerechterweise angegriffen hatte, brachte einen 
ersten, leider wieder mal den Sachverhalt völlig entstellenden Bericht, 
der mit den höhnischen Worten begann: "Bonn ist um eine Sensation 
reicher..." Der Verfasser des Berichtes hatte entweder während des 
Vortrages geschlafen oder nicht einmal mit einem halben Ohr zugehört und 
wurde, wie ich erfuhr, von anderen Besuchern "zur Ordnung gerufen." 
Darauf erschien ein zweiter Bericht mit folgendem Wortlaut: "Vor einem 
großen Hörerkreis sprach am Freitag Abend Univ.-Prof. Dr. Verweyen in 
der Aula des Beethoven-Gymnasiums über Lourdes. Mit aller Ehrfurcht, ja 
mit ausgesprochener Gläubigkeit schilderte er die Vorgänge, die sich an 
jener Gnadenstätte abgespielt haben und noch abspielen, und es war weder 
ein rednerischer Schlußeffekt, noch kam es überraschend als er - so 
folgte es logisch aus seinen Ausführungen - den fast zweistündigen, 
glänzend aufgebauten Vortrag mit dem Gruße "Ave Maria" schloß. Mit 
größter Aufmerksamkeit folgten die Zuhörer - darunter auch Ärzte und 
Dozenten der Universität, der von starker Ergriffenheit getragenen Rede 
Verweyens, die in jeder Hinsicht auch dem streng kirchlichen Standpunkt 
gerecht wurde."] 

0[ #244 Kap.IX. Bonn 

T[ Ein Jahr darauf - April 1934 - wurde mir vom 



Ministerium die Lehrtätigkeit aufgrund des § 6 ("Ersparnis im 
dienstlichen Interesse") entzogen. (Es ging mir also, äußerlich 
betrachtet, ähnlich wie einst dem auch an der Bonner Hochschule 
lehrenden - zweimal zum Rektor gewählten - Historiker und 
Freiheitsdichter Ernst Moritz Arndt, sowie Hoffmann von Fallersleben, 
dem Dichter des - Deutschlandliedes, und zahlreichen anderen Professoren 
damaliger Zeit der Kämpfe um ein freieres Preußen und größeres 
Deutschland.) Die Nachricht erreichte mich "fern im Süden, im schönen 
Spanien" - in Madrid, wo ich im Einvernehmen mit dem Auswärtigen Amt auf 
einer Vortragsreise durch die deutschen Kolonien weilte. Selten habe ich 
ein für die äußere Lebensgestaltung immerhin wichtiges Schriftstück mit 
größerer Gelassenheit zur Kenntnis genommen als dieses. Physiologisch 
exakte Pulsmessung hätte bestimmt nicht die allergeringste 
Beschleunigung festgestellt. Obwohl ich bis dahin seit dem "Umbruch" 
nicht die geringsten Schwierigkeiten gehabt noch Anlaß zu solchen 
gegeben hatte, war ich dennoch nicht unvorbereitet. Jahrelange Schulung 
der inneren "Antennen" kann sich auch in einem solchen Falle als sehr 
nützlich erweisen. Voller Gelassenheit im Wagen durch die herrliche 
südspanische, apfelsinenreiche Gegend um Valencia fahrend, hatte ich 
ganz plötzlich ein behördliches Schriftstück vor meinen Augen auftauchen 
sehen, in dem die Rede von jenem "§ 6" war. So war mir bei dessen 
wirklichem Empfang auf der Madrider Post, als läse ich eine mir längst 
vertraute Mitteilung wieder. Ich nahm sie "zur Kenntnis". Erst mehr als 
24 Stunden später sprach ich darüber, und zwar zunächst mit dem 
Oberstudiendirektor der deutschen Schule, in deren Aula mein Vortrag 
stattgefunden hatte. Er war als altes Parteimitglied ebenso erstaunt wie 
von meinem charakterologischen Vortrage begeistert und konnte sich "das 
gar nicht denken".] 

0[ #245 Kap.IX. Bonn 

T[ Ohne jede Übertreibung darf ich sagen, daß mich dieser 
- offensichtlich auf Denunziationen zurückgehende - "Abbau" keinen 
Augenblick innerlich bedrückt oder gar "aus der Form" gebracht hat. Im 
Gegenteil: schon sehr bald begann ich ihn als ein großes "Gnadengeschenk 
des Himmels", wie ich es auszudrücken liebte, zu erkennen und zu werten. 
Ich hatte ja immerhin schon 1/4 Jahrhundert hindurch die Lehrtätigkeit - 
nicht ohne Erfolge - ausgeübt. War nun ein solches Ende nicht symbolisch 
deutbar als ein Zeichen dafür, daß die ganze Phase meiner Bonner 
Lehrtätigkeit, grundsätzlich gesehen, eine Verirrung gewesen war oder 
doch einer Abirrung vom Urinstinkt bedenklich nahekam? Frühe, allzu 
frühe hatte ich im "Sturm und Drang" meine dortige Wirksamkeit begonnen 
und war, wie ich später oft beim Hören und eigenen Singen der Worte des 
Hans Sachs aus den "Meistersingern" erwogen habe, auf die - vom 
schöpferischen lebendigen Menschen aus - "schiefe" Ebene der 
Zweckmäßigkeit geraten, die jedes Semester bestimmte Kollegaufgaben 
diktierte und mir vorübergehend geradezu alle Ursprünglichkeit geraubt 
hatte. Schuld daran trug wesentlich auch der Einfluß eines mir damals 
nahestehenden, zwar hochgeistigen, aber infolge seiner allzu reflektiven 
Art das Quellwerk in mir aufs schwerste hemmenden, Menschen.] 

0[ #246 Kap.IX. Bonn 

T[ So betrachtete ich seit April 1934 jene äußere Wendung 
meines Bonner Lebens als einen Wink des Himmels, mich anderen, 
vielleicht viel wichtigeren, Aufgaben zuzuwenden. Schon zu meiner Missa 
für Orgel, Chor und Soli sowie zu einer zweiten 4stimmigen Missa a 
capella hätte ich sonst schwerlich so bald Zeit und inneren Antrieb 
gefunden, von den Büchern "Zurück zu Christus" sowie "Leben und 
Mysterien" ganz zu schweigen. Immerhin habe ich als kerndeutscher Mann 
meinen Protest in Wort und Schrift, bei allem geziemenden Respekt vor 
einer Regierungsstelle, zum Ausdruck gebracht. Nie gelang es mir, auch 
nur eine Andeutung der eigentlichen Gründe zu erfahren. So habe ich mich 
nicht etwa "resigniert" in das "unvermeidliche Geschick" gefügt, sondern 
mich mit einer nicht zuletzt aus religiöser Quelle genährten "Energie 
des großen Dennoch" "allen Gewalten zum Trutz erhalten", äußerlich 
meinen Vortragsrahmen noch beträchtlich erweitert und 



schriftstellerisch, namentlich auch kompositorisch, bisher nicht 
gekannte Muße zu weiterem intensivsten Schaffen gefunden - Gottes 
heiligen Willen auch in dieser Wendung meines Lebens preisend und mit 
ruhiger Gelassenheit weiterer Aufgaben harrend, zu denen Seine Stimme 
mich beruft.] 

0[ #247 Kap.IX. Bonn 

T[ Wie eigenartig, ja geradezu wunderbar sinnvoll sich 

Ereignisse ineinander fügen können, dafür durfte ich am Abschluß der 

Bonner Zeit noch ein besonders eindrucksvolles Beispiel erleben. 

Nach langem Zusammenleben war meine Mutter infolge der mit meinem - 
pensionslosen - Abbau bedingten Aufgabe der herrlich am Rhein mit dem 
Blick auf das Siebengebirge gelegenen Wohnung und meiner Übersiedlung 
nach Berlin in das von einem großen Park umgebene Godesberger 
Vincenz-Sanatorium übergesiedelt, wo sie von barmherzigen Schwestern, 
den "Töchtern der göttlichen Liebe", fürsorglich betreut wurde. Etwa 1 
Jahr zuvor hatte sie, wie bereits erwähnt, mit der ihr immer mehr eigen 
gewordenen ungewöhnlichen Abgeklärtheit und Weisheit des Alters mit 
ruhigem Lächeln in einer stillen Abendstunde bemerkt, sie dürfe noch 
nicht von der Erde gehen, da sie noch "eine Mission zu erfüllen" habe. 

Ich antwortete mit einem ruhigen "So" und glaubte, die sie bewegenden 
Gedanken genau zu verstehen. Kann man es ihrer tiefen 

christkatholischen, in so vielen schweren Lagen des Lebens erprobten, 
Frömmigkeit verargen, daß sie den sehnlichsten Wunsch hegte, "ihr 
Einziger", wie sie liebevoll zu sagen pflegte, möchte noch den letzten 
Rest seiner religiösen Irrtümer abstreifen? 

Schwer genug hatte sie ja gelitten unter seiner Abkehr vom religiösen 
Glauben der Väter. Innig genug waren ihre Gebete gen Himmel gestiegen. Wie 
oft war ihr aus seelsorgerlichem Munde unter Hinweis auf "Mutter Monica" 
das Wort in Erinnerung gerufen, ein "Sohn solcher Tränen könne nicht 
verlorengehen"! 

Und was ereignete sich in den letzten Tagen ihres Erdendaseins?] 

0[ #248 Kap.IX. Bonn 

T[ Auf einer Vortragsreise schrieb ich von Holland am 
Feste "Maria Lichtmeß", Sonntag, 2.Februar 1936, an den Dechanten 
Hinsenkamp und teilte ihm meinen nach jahrelangen Überlegungen gefaßten 
Entschluß mit, meinen früheren Austritt aus der kath. Kirche rückgängig 
zu machen, da er, wie ich inzwischen erkannt, auf irrigen 
Voraussetzungen beruht habe. Freitag, 7. Februar, empfing ich vor einem 
Vortrage in Köln neben der von ihr nachgesandten Post einige Zeilen 
meiner Mutter. Auf der Rückseite der kleinen weißen Karte hatte sie die 
Worte niedergeschrieben: "Nur die Ruhe kann es bringen." Es waren die 
letzten Worte, die sie mit ihrer lieben treuen Mutterhand auf Erden 
schrieb. Als ich am folgenden Morgen - an einem seit meinem letzten 
Besuche zu Neujahr festgelegten Tage - um 1/2 HUhr in Godesberg 
eintraf, hatte die letzte Stunde ihres Erdendaseins begonnen. Ich traf 
sie mit geschlossenen Augen ruhend an. Im Laufe der Stunde wurde der 
Puls immer langsamer, bis der sie betreuende Arzt Dr. Meffert mit 
bewegter Stimme die Worte sprach: "Sie ist tot"... Noch am Vorabend 
hatte sie der Freude Ausdruck gegeben, mit der sie meinem morgigen 
Besuche entgegensah. Jeder Trennungsschmerz blieb ihr, der nach 
menschlichem Ermessen schon ohnedies hinreichend geläuterten, erspart. 

Als ich ihr bald nach meinem Erscheinen betend beide Hände aufs Haupt 
legte, atmete sie vernehmbar erleichtert auf, ohne die Augen zu öffnen 
und wohl auch ohne mich zu erkennen. Noch am Tage zuvor hatte sie aus 
der Hand ihres weisen Seelsorgers, des Lazeristenpaters Dr. W. Bausch, 
das "hl. Brot des Lebens" empfangen, um so gestärkt die Reise in das 
ewige Land nie endender Seligkeit des göttlichen Lichtes und Friedens 
anzutreten. Ihr "Paß für die Ewigkeit", von dem sie mit Humor zu reden 
pflegte, war in bester Ordnung. Sie war "bereit hinüberzugehen", wie es 
wenige Tage zuvor im Haag ein scharf blickendes Seherauge beim Anblick 
ihres Bildes erkannte. Hatte die Lebende eindrucksvoll an den Tag 



gebracht, was es heißt, in der "Nachfolge Christi" den Sinn eines 
schweren Erdendaseins zu erblicken, so offenbarte die Sterbende, was es 
besagt, "selig im Herrn" zu entschlafen. Meine einzigen Gebete waren: 
Fiat voluntas Tua... In Paradisum deducant te angeli... "Herr, Dein 
Wille geschehe!... Mögen die Engel Dich in das himmlische Paradies 
geleiten! "] 

0[ #249 Kap.IX. Bonn 

T[ Der Tod meiner "treusorgenden Mutter" - der ich einst 

das Buch über "Willensfreiheit" gewidmet hatte, mit dem ich meine Bonner 
Lehrtätigkeit begann - hatte keine Schrecken für mich. Er war ruhig und 
sanft wie das Erlöschen einer Kerze. Mit der im Sarge Liegenden hielt 
ich Zwiesprache, als lebe sie wie zuvor und höre jedes Wort ... Ihre 
irdische "Mission", von der sie ohne jeden weiteren Kommentar gesprochen 
hatte, war erfüllt - ohne ihr Wissen in genau der gleichen Woche, in der 
sie die Erde verließ... Wie beredt ist das Gleichnis dieser 
Entsprechung! - - "Wer Ohren hat zu hören, der höre!" - und achte auf 
den gleichnishaften Ausklang dieses Abschnittes meines Lebensberichtes. 

- -] 

0[ #250 Kap.IX. Bonn 

T[ An der Vorderseite der rheinischen Hochschule befindet 
sich oberhalb des Einganges, durch den ich 2 1/2 Jahrzehnte lang so oft 
meinen Hörsälen zueilte, eine Marienstatue mit der Inschrift: regina 
pacis. Ja, eben diese "Himmelskönigin" hat als "Königin des Friedens" 
über dem Leben meiner Mutter wie über dem meinigen mit offensichtlicher 
Huld gewaltet.] 

0[ #251 Kap.IX. Bonn 

T[ Die tiefste Freude, die mir je im Bereiche dieses 

großen Gebäudes zuteil ward, erlebte ich - ihm äußerlich wie innerlich 
schon fern gerückt - in den dortigen Räumen einer mir wie kaum eine 
andere in Bonn lieb und wert gewordenen Beamtenfamilie - als ich dort 
einen meiner selbstvertonten Gesänge anstimmen durfte. Der aber begann 
mit den Worten: Ave] 

0[ #252 Kap.X. Wien 

T[ Die Hauptstadt des alten Österreich, an der "schönen 
blauen Donau" gelegen, spielte von 1923 an - 10 Jahre lang - eine 
besondere Rolle in meiner Vortragstätigkeit und gewann darüber hinaus 
durch zahlreiche persönliche Begegnungen eine so hohe Bedeutung für 
meine religiöse Entwicklung, daß sie einen eigenen Abschnitt in diesem 
Lebensberichte beanspruchen darf.] 

0[ #253 Kap.X. Wien 

T[ Meine dortige Tätigkeit begann im Rahmen des 

Monistenbundes mit einem Vortrage über "Die soziale Bedeutung der 
Wissenschaft" und endete mit einem in freimaurerischem Kreise gehaltenen 
Vortrage über "Richard Wagner und die deutsche Kunst". Seit Oktober 1924 
war ich im Herbst und Frühjahr regelmäßiger Gast der ein vielseitiges 
tägliches Bildungsprogramm aufweisenden Urania. Meine Vorträge über 
kultur- und lebensphilosphische Gegenstände wiesen dort einen ebenso 
starken Besuch auf wie die späteren über charakterologische Fragen. Die 
im Anschluß an die letzteren im Hotel Bristol gehaltenen 
Beratungsstunden entsprachen einem starken Bedürfnis Vieler, in 
persönlicher Unterredung ein genaueres Bild des eigenen oder fremden 
Charakters zu empfangen. Ein eindrucksvolles Erlebnis aus dem Bereiche 
dieser Tätigkeit verdient besondere Erwähnung. An einem Vormittage 
untersuchte ich unter vielen anderen auch einen ergrauten Herrn, der als 
Unbekannter, ohne ein Wort zu sagen, in Begleitung eines sich 
vorstellenden Arztes, als Versuchsperson erschienen war. Diese 
charakterologische Untersuchung erfolgte im Anschluß an die damals 
lebhaft umstrittene Bißky-Methode mit einem - in dem Buche über 
"Praktische Menschenkenntnis und richtige Menschenbehandlung" (1935) 
genauer beschrieben - elektrischen Apparat. Beim Abtasten des Kopfes mit 
der einen Elektrode erzielte man an den verschiedenen Stellen 
erfahrungsgemäß eine der seelisch-leiblichen Verfassung, der Anlage und 
Entwicklung gemäße, an dem Ausschlage eines Zeigers ablesbare, Reaktion. 



Bei jener Untersuchung erklärte ich nach wenigen Minuten: "Sie hätten 
ebensogut Ingenieur wie Maler werden können." Da unterbrach der 
Angeredete sein eisiges Schweigen, schaute seinen ärztlichen Begleiter 
und mich erstaunt an und sagte: "Ich bin paff - Maler wollte ich werden, 
Ingenieur bin ich geworden." Äußere wirtschaftliche Umstände trugen 
wesentlich die Schuld daran, daß dieses verblüffende diagnostische 
Verfahren bisher nicht so erfolgreich durchgedrungen ist, wie es anfangs 
schien. Auch heute noch bin ich aufgrund jahrelanger, auch in breiter 
Öffentlichkeit an Versuchspersonen des Auditoriums unter Beweis 
gestellter Erfahrung, trotz aller aus Vorurteilen oder krasser 
Unkenntnis stammenden Widerständen - mit vielen auf diesem Gebiete 
erfahrenen Medizinern und Ingenieuren - fest überzeugt davon, daß es 
sich hier um eine in ihrem Kern ernst zu nehmende und praktisch für die 
Berufsberatung wie Menschenauslese - auch in mancher religiöser 
Hinsicht, wie bei der Auslese geistlicher Menschen - überaus wichtige, 
inzwischen übrigens vielfach verbesserte, Erfindung handelt.] 

0[ #254 Kap.X. Wien 

T[ Neben der Urania bot die Wiener Universität einen 

häufigen Rahmen für Vorträge, die ich auf Einladung der soziologischen 
Gesellschaft hielt; beispielsweise über "Soziologie der Religion" (ein 
gleichnamiges Kapitel enthält mein Buch "Der soziale Mensch und seine 
Grundfragen", 1924). Einmal sprach ich auf Einladung der Gesellschaft 
für Individualpsychologie über "Fehlerquellen der Menschenkenntnis". 
(Selten bin ich bei solchen Gelegenheiten so vielen anmaßlichen 
Medizinern auf einmal begegnet, deren in völliger charakterologischer 
Ignoranz wurzelnden Arroganz ich mit angemessenem Nachdruck unter 
lebhafter Zustimmung des großen Auditoriums entgegentrat, mit dem 
Erfolge, daß sie sich in einem besonderen Praktikum Belehrung erbaten.)] 
0[ #255 Kap.X. Wien 

T[ Ein anderes Mal sprach ich über "Soziologie der 
Wissenschaft" im Kulturbund, der damals in hohem Ansehen stand. 

Äußerlich den größten Radius wiesen meine vielen beim Wiener Sender 
gehaltenen Vorträge auf. Oft verband ich mit diesen Abenden den Besuch 
der Grazer Urania und konnte dort wiederholt in Gemeinschaft mit 
Juristen, Ingenieuren usw. bei dem Medium Frau Maria Silbert viele für 
meine Abkehr vom bisherigen Diesseits-Positivismus entscheidende 
parapsychologische Erfahrungen sammeln, über die ich aufgrund 
stenographischer Protokolle in dem Buche "Probleme des Mediumismus" 

(1928) eingehend berichtet habe. In Klagenfurt und Villach begegnete ich 
starkem Interesse an dem Thema Konnersreuth. In Preßburg fand das Thema 
"Praktische Menschenkenntnis" einen derartigen Anklang, daß ich - 
aufgrund der an Versuchspersonen gegebenen Proben charakterologischer 
Diagnostik am folgenden Tage von morgens 10 Uhr bis abends 10 Uhr - 
lediglich durch Weintrauben vor der geringsten Ermüdung bewahrt -. nicht 
weniger als 75 Personen zur persönlichen Beratung empfangen konnte. Den 
Abschluß bildete ein Rechtsanwalt, der mit seinem Klienten erschien und 
ein charakterologisches Gutachten erbat.] 

0[ #256 Kap.X. Wien 

T[ Entscheidender als diese Vortragstätigkeit war für 
meine religiöse Entwicklung ein anderes Erlebnis in Wien: die 
persönliche Begegnung mit vielen "Theosophen". Einen besonderen Grad von 
harmonischer Abgestimmtheit wies der theosophische Vortragsraum in der 
Theresianumgasse auf. Dort bestand auch die vorbildliche Gepflogenheit, 
daß die Hörer sich vor dem Vortrage nicht oder nur ganz leise 
unterhielten, sich dann sogar durch gesammeltes Schweigen vorbereiteten, 
daß weiterhin bei Beginn die Türen geschlossen und die oft peinliche 
Störung der zu spät Kommenden vermieden wurde.] 

0[ #257 Kap.X. Wien 

T[ Wiederholt hatten theosophisch gerichtete Zuhörer mir 
versichert, meine Vorträge, denen sie beiwohnten, seien "ganz 
theosophisch" gewesen. Ich nahm diese Meinung zur Kenntnis: mit 
Theosophie hatte ich mich bis dahin so gut wie gar nicht befaßt. Nun 
aber lockte es mich, genauer mit ihr bekannt zu werden. Bald erfuhr ich 



von den Schriften der Dr. A. Besant und Charles W. Leadbeater, hörte zum 
ersten Male den langen Namen Jinarajadasa, des Verfassers eines Buches 
über "Die Grundlagen der Theosophie", ferner den Namen des späteren 
Präsidenten der Theos. Gesellschaft, Dr. Georges Arundale, eines 
besonderen weltoffenen und hochkultivierten Mannes; hörte auch von dem 
Inder Krishnamurti, sah sein eindrucksvolles Bild. Kurz, ich horchte 
beim Klange aller dieser Namen auf und ließ mich gern von Kundigen - 
oder solchen, die sich dafür hielten - über alle diese Dinge belehren.] 
0[ #258 Kap.X. Wien 

T[ Erstmalig lernte ich damals das Programm der Theos. 

Gesellschaft genauer kennen, die 1875 in Adyar von der Verfasserin der 
zweibändigen, von erstaunlicher Belesenheit zeugenden, gegen kritische 
Ansprüche leider vielfach verstoßenden "Geheimwissenschaft" der 
Deutsch-Russin H. P. Blavatzky und dem englischen Oberst Olcott ins 
Leben gerufen war. Das Programm umfaßte drei Ziele: erstens die Bildung 
eines allgemeinen Kernes der Bruderschaft innerhalb der ganzen 
Menschheit, unabhängig von allen trennenden Unterschieden des Volkes und 
Standes, der Klasse und Rasse; zweitens das vergleichende Studium der 
Religionen, drittens die Pflege der in der menschlichen Natur noch 
schlummernden verborgenen Fähigkeiten. Die Anerkennung des ersten Zieles 
einer allgemeinen Bruderschaft und die Bereitschaft, in diesem Geiste 
das eigene Leben zu gestalten, war die einzige unerläßliche Bedingung 
der Mitgliedschaft, während die Aufnahme in die "esoterische Schule" 
außerdem noch den Verzicht auf Fleischnahrung, Alkohol und Nikotin sowie 
ein reines Sexualleben forderte, außerdem den Vorsatz, mit ernstem Eifer 
an der inneren Vervollkommnung zu arbeiten.] 

0[ #259 Kap.X. Wien 

T[ Das Prinzip der "Brüderlichkeit" rechtfertigte an sich 
offensichtlich noch nicht die Gründung einer neuen Gesellschaft, da es 
schließlich zur selbstverständlichen Pflicht jedes Christen zählt: 

"Liebe deinen Nächsten wie dich selbst!" Innerhalb der Theos. Ges. aber 
war es im Unterschiede von allen christlichen Gemeinschaften - losgelöst 
von allen Glaubenslehren, die als solche vielmehr der persönlichen 
Haltung der Mitglieder anheimgegeben waren. Durch den zweiten 
Programmpunkt empfing der erste teils seine religionsgeschichtliche 
Erhellung, teils eine entsprechende Erfüllung. Denn die gerade auf 
religiösem Gebiete so häufige Entzweiung der Menschen, die lieblose 
Unduldsamkeit, verlangte durch den Geist der Brüderlichkeit verbannt zu 
werden. Als ein wirksames Mittel sollte dabei die durch vergleichendes 
Studium gewährte Einsicht dienen, daß allen Religionen ein gemeinsamer 
"Kern" zu Grunde liege. Ein an vielen geschichtlichen Beispielen 
reiches, "uralte Weisheit" betiteltes Buch Dr. A. Besant's lieferte den 
Kommentar. Er rückte die gottebenbildliche Wesensschicht des Menschen in 
den Mittelpunkt, die Teilnahme an einem ewigen göttlichen Leben, und 
brachte diese - gerade auch in der Bibel enthaltene - "uralte Weisheit" 
in Zusammenhang mit der Lehre von der wiederholten leiblichen Umkleidung 
dieser Kernschicht mit einer irdischen Hülle, d.h. mit der Lehre von der 
Widerverkörperung, der Reincarnation. - Der dritte Punkt betraf die 
Erweckung hoher geistiger ("spiritueller"), nicht bloßer 

"intellektueller", Fähigkeiten, die Schulung von "Organen" zur Erfassung 
hoher göttlicher Wahrheiten, keineswegs unmittelbar oder in erster Linie 
(höchstens indirekt) die Förderung eines "Hellsehens", am wenigsten auf 
der Ebene irdischer, materieller Interessen. In der angedeuteten 
Richtung wirkte besonders die sog. "esoterische Schulung", in welche die 
Aufnahme nach einigen Jahren bewährter Mitgliedschaft erfolgen konnte. 

Es handelte sich dabei vor allem um die tägliche, regelmäßige, möglichst 
gleich in der Frühe geübte Methode der Meditation, d.h. der Versenkung 
in Grundwahrheiten des geistigen Lebens, angefangen von der 
Unterscheidung zwischen dem kleinmenschlichen Ich, der "Persönlichkeit" 

- in dem hier der Unterscheidung zu Grunde gelegten Sinne - und dem 
göttlichen Ego, dem höheren "Selbst", mithin um die Überwindung des 
"Egoismus" in dem üblichen Wortsinne. In jedem Monat war solche tägliche 
Meditation während der ersten Schulungsphase auf einen anderen 



Lebenswert gerichtet: auf Selbstbeherrschung, Wahrheit, Güte, 
Freundlichkeit usw. Hinzukamen Meditationen über einzelne Worte der 
Bibel oder anderer Lebensbilder der Menschheit.] 

0[ #260 Kap.X. Wien 

T[ In besonders hohem Ansehen stand die Bhagavadgita, die 
auch ein Wilhelm von Humboldt zu den wichtigsten Büchern der 
Weltgeschichte rechnete.] 

0[ #261 Kap.X. Wien 

T[ Die Annahme der altindischen Lehre von der 

Wiederverkörperung (Reincarnation) bedeutete zwar für die Mitglieder der 
Theos. Ges. keine Verpflichtung, aber gleichwohl für die meisten 
sozusagen eine Selbstverständlichkeit. Sie schien auch mir während 
dieser Zeit ein durchaus erwägenswerter Schlüssel zur Erklärung der 
Verschiedenheit menschlicher Schicksale, aber keineswegs als eine 
zwingende, einzig mögliche Schlußfolgerung aus Tatsachen. Am wenigsten 
schien mir das Bekanntheitsgefühl bei der erstmaligen Begegnung mit 
Menschen oder Orten eine solche Deutung zu verlangen. Sicherlich ist 
solches Gefühl eine psychologische Merkwürdigkeit, zumal in Verbindung 
mit einer oft schon in früherer Jugend auftauchenden starken Vorliebe 
für bestimmte, mit leiblichem Auge noch nie gesehene Gegenden - Ägypten 
und Indien erfreuten sich bei Theosophen in dieser Hinsicht besonderer 
Beliebtheit. Aber neuzeitliche "Seelentiefenforschung" hat uns - trotz 
aller ihrer großen Fragwürdigkeiten im einzelnen - doch darüber 
belehrt, welche große Rolle frühere, vielleicht längst unter die 
Schwelle des Bewußtseins gesunkene, höchstens bei besonderen Anlässen 
wieder auftauchende Kindheitserlebnisse und Eindrücke beim 
Zustandekommen unserer Neigungen spielen. Als ich zum ersten Male den 
Schloßberg in Heidelberg herunterging, hatte ich ein ganz lebhaftes 
Bekanntheitsgefühl, forschte aber gleich nach dessen Ursprung und kam 
bald dahinter, daß ich einige Jahre vorher in Ems beim Abstiege von 
einem Berge an einem ganz ähnlichen Lattenzaun vorbeigekommen war. 

Dieses Erlebnis schützte den Psychologen in mir dauernd vor unkritischen 
Ausdeutungen . ] 

0[ #262 Kap.X. Wien 

T[ Auch nach der geschichtlichen Seite konnte ich der 

Darstellung A. Besant's und Leadbeaters nicht beipflichten, als sei der 
Glaube an Wiederverkörperung auch dem Neuen Testament geläufig. Kein 
einziges Christuswort ist in dieser Hinsicht als Beweis aufzeigbar, am 
wenigsten jenes von der "Wiedergeburt" aus dem Wasser und dem hl. 

Geiste. Die Szene mit dem "Blindgeborenen" berichtet bestenfalls von der 
in den Reihen der Jünger Jesu erwogenen Möglichkeit, daß dieses 
Mißgeschick eine Strafe für persönliche Sünde sei oder vielleicht gar 
eine im Hinblick auf seine spätere Sünde vorweggenommene Strafe: 
"Meister, wer hat gesündigt, dieser oder seine Eltern, daß er blind 
geboren wurde?" (Jo. 9,2). Jesus bejaht weder die Frage noch verneint er 
sie, sondern wählt mit seiner auf weder - noch gestimmten Antwort einen 
ganz anderen Standort, indem er auf die an der Heilung des 
Blindgeborenen "offenbar gewordenen Werke Gottes" hinweist. Auch das 
andere Christuswort: "Ich sage euch, Elias ist schon wiedergekommen, und 
sie haben ihn nicht erkannt" (Matth. 17,12) verlangte keineswegs eine 
Deutung im Sinne der Reincarnation. Der folgende Satz lautet: "Da 
verstanden die Jünger, daß er von Johannes dem Täufer zu ihnen geredet 
hatte." Er findet seine Erhellung durch das Wort des Engels, der im 
Tempel dem Zacharias die Geburt eines Sohnes Johannes ankündigt und von 
diesem sagt, er werde dereinst "im Geiste und in der Kraft des Elias" 
vor Gott wandeln und "viele Kinder Israels zu dem Herrn, ihrem Gott, 
bekehren." (Luc. l,5ff). Von solcher Stelle fällt auch Licht auf die 
Antwort, die in Cäsarea Philippi von den Jüngern auf die Frage gegeben 
wird, für wen die Leute den Menschensohn hielten: "Einige für Johannes 
den Täufer, andere für Elias, wieder andere für Jeremias oder einen der 
Propheten." Auch hier ist es durchaus voreilig und abwegig, ein solches 
Wort im Sinne der Reincarnation zu deuten. Sagen wir nicht auch in 
unserer Sprache, dieser oder jener sei ein "zweiter" Beethoven, Schiller 



oder irgendwie sonst, ohne damit irgendwie ausdrücken zu wollen, daß es 
sich um eine Wiederverkörperung handelt.] 

0[ #263 Kap.X. Wien 

T[ Solche für jeden Kundigen unleugbaren schweren Irrtümer 
theosophischer Führer veranschaulichen in lehrreicher Weise, was sich so 
oft in der Kulturgeschichte, zumal der modernen, feststellen läßt, daß 
nämlich Abweichungen von der christlichen Überlieferung und Kirchenlehre 
schon in rein wissenschaftlicher Hinsicht die Gefahr voreiliger 
Auslegung von Bibelstellen mit sich bringen, daß überhaupt der 
"Unglaube" zu seiner Selbstbehauptung in mehr als einem Falle zu weit 
größeren "Wundern und Rätseln" seine Zuflucht nehmen muß, als ein 
"vernünftiger Glaube" (rationabile obsequium) uns zumutet. Statt dem 
durch nahezu 2 Jahrtausende erprobten "Seherauge" einer - laut der 
klaren Verheißung Christi - unter dem Schutze des hl. Geistes stehenden 
gegen die "Pforten der Hölle" - mithin gegen den "Vater der Lüge" und 
alle seine Unwahrheiten geschützten - Kirche zu vertrauen, bringen so 
viele moderne Menschen ungleich fragwürdigeren, irdischen Instanzen ein 
geradezu blindes Zutrauen entgegen, fallen auf das im Einzelfalle höchst 
trügerische Orakel eines mehr dunkel als hellsehenden Mediums kritiklos 
herein und sträuben sich gegen die Annahme der ungleich besser bezeugten 
Wahrheit der göttlichen Offenbarung, wie sie die Kirche mit ruhiger 
Stetigkeit, allen Zeitirrtümern entgegen, durch die Jahrtausende 
verkündigt.] 

0[ #264 Kap.X. Wien 

T[ Kein einziger Kirchenvater oder Kirchenlehrer hat sich 
ferner zur Reincarnationslehre bekannt, für die auch nur ein, allerdings 
sehr bestechendes. Scheinargument wie das folgende, von Theosophen gern 
angeführte, spricht. De Rochas, ein französischer Forscher, erfuhr aus 
dem Munde einer Hypnotisierten den Ort, an dem sie vor Jahrhunderten 
angeblich gelebt, und den Namen, den sie damals getragen habe. Bei der 
Nachprüfung fand man, wie es heißt, Namen und Ort bestätigt, aber damit 
doch noch keineswegs auch die Deutung im Sinne der Reincarnation. Denn - 
von anderen Möglichkeiten abgesehen - wäre schon die Gabe einer gewissen 
hellseherischen Erfassung solcher Daten in Verbindung mit einer 
phantasiemäßigen Unterstellung des eigenen "Ich" als des vermeintlichen 
Trägers solcher Erlebnisse eine naheliegende Erklärung. Möglich ist 
auch, daß in anderen Fällen die gleichsam in den seelisch-leiblichen 
Erbschicht, sozusagen im "Blute", aufbewahrten Spuren der Erlebnisse 
früherer Geschlechter gelegentlich auftauchen und dann wiederum 
vorschnell dahin ausgelegt werden, als sei das eigene "Ich" ihr Träger 
gewesen, während sie diesem gleichsam nur vorstellungsmäßig sozusagen 
als Überbleibsel durch das leibliche Gehäuse vermittelt werden könnten. 
So würde sich beispielsweise erklären, daß dem Menschen, dessen 
Vorfahren zum Teil etwa in China oder Japan gelebt haben oder dortige 
Eingeborene waren, "von Hause aus" ein besonderes Interesse für solche 
Gegenden "im Blute" steckt. Oft tritt dabei sogar in anthropologisch 
geradezu überraschender Weise eine gewisse Verwandtschaft im "Aussehen", 
im Typus, zu Tage, beispielsweise etwa Mongoloides oder Ägyptisches in 
Haltung und Gesichtsausdruck. "Ich glaubte von weitem, da käme eine 
ägyptische Prinzessin" - hörte ich einst in Holland einen sehr 
kultivierten Theosophen bei der ersten Begegnung mit einer echten 
Berlinerin sagen, deren ganze Erscheinung, namentlich hinsichtlich der 
Kopfhaltung, in der Tat an einen solchen ägyptischen Typus anklingt.] 

0[ #265 Kap.X. Wien 

T[ Trotz aller dieser Bedenken hatte es auch für mich 
damals und noch in der Folgezeit viele Jahre hindurch etwas 
Bestechendes, die verschiedenen Schicksale der Menschen als Frucht ihrer 
in einem früheren Erdendasein begangenen guten oder schlechten Taten zu 
deuten. "Jeder muß die Frucht seiner Taten verzehren", lautet ein 
indisches Sprichwort. Die indische Lehre vom "Karma" als dem Gesetze 
eines solchen Zusammenhanges dient der Lehre von der Reincarnation als 
theoretische Grundlage. So oft ich darüber sprach, versäumte ich nicht 
hervorzuheben, daß es sich dabei keineswegs um die einzige mögliche 



Sinngebung der Verschiedenheit der Menschenlose handele. Vielmehr ergebe 
sich auch eine sinnvolle Deutung solcher Unterschiede von der Annahme 
aus, daß Gott die Naturanlage jedes Einzelmenschen, die Art und den Grad 
seiner Begabung sowie die äußere Lage, in die er hineingeboren wird, dem 
natürlichen Laufe der Entwicklung überläßt, aber ungeachtet der sich 
dabei ergebenden Verschiedenheiten alle Menschen zu dem gleichen 
Endziele der himmlischen Seligkeit berufen hat. Die irdische, ohne 
persönliches Zutun zustande kommende, Situationsverschiedenheit ist 
gegenüber der Gleichheit solcher Endbestimmung nur etwas Vorübergehendes 
und Unwesentliches; sie dauert nur "eine kleine Weile". In Betracht zu 
ziehen ist dabei noch weiter, daß ungünstige Lagen, Armut und Krankheit, 
Not und Sorge vollends in den Augen des ewigen Richters, der "Herz und 
Nieren erforscht", für den strauchelnden Menschen mildernde Umstände 
sein können, wie umgekehrt der Mangel an Gelegenheiten noch keine Tugend 
begründet. Wäre die Lehre von der Reincarnation eine so gesicherte und 
zugleich so wichtige Lebenswahrheit, wie die Theosophen annehmen, so 
bliebe es unverständlich, daß sie in dem "Buche der Bücher", in der 
biblischen übernatürlichen Gottesoffenbarung sowie in der unter dem 
besonderen Schutze des hl. Geistes stehenden Kirchenlehre mit keinem 
Worte Erwähnung oder gar Anerkennung findet.] 

0[ #266 Kap.X. Wien 

T[ Zu denken gaben mir auch einige bei Theosophen, zumal 
bei geistig weniger entwickelten, allzuoft angetroffene praktische 
Folgerungen aus der Reincarnationslehre. Oft vernehmbar waren angesichts 
schwerer Schicksalsschläge eines Menschen Sätze wie dieser: "Das ist 
eben sein Karma, das er abtragen muß'". Solche Formel verhalf der 
Gleichgültigkeit und Überheblichkeit dazu, sich auf eine sehr bequeme 
Weise von jeglicher Hilfeleistung zu dispensieren und unterstützte mehr 
den Hochmut als die dienende Liebe. Ganz zu schweigen von der 
Unmöglichkeit, im Einzelfalle etwa den konkreten Zusammenhang zwischen 
dem schweren Karma und den Taten des früheren Lebens zu erkennen, ja 
überhaupt diese merkwürdige Art der Zuordnung von Situation und 
Verdienst als solche verständlich zu machen. Denn die Weisheit eines 
seiner selbst bewußten, in diesem Sinne persönlichen höchsten 
Schöpfergeistes ist keine metaphysische Idee, die in theosophischer 
Lehre wie Praxis eine besondere Rolle spielt. "Meditation" pflegt hier 
ja das Gebet zu ersetzen.] 

0[ #267 Kap.X. Wien 

T[ Offensichtlich bedarf die Reincarnationslehre mit 
Rücksicht auf die gewaltig zunehmende Gesamtbevölkerung auch der 
vollends unbegründeten Annahme, daß die auf Erden in "Fleischesgestalt" 
erscheinenden Egos zu einem großen, stets wachsenden, Teile nicht schon 
vorher auf unserem Planeten incarniert gewesen sein können, sondern auf 
einem anderen Planeten gelebt haben müssen. Denn ein Teil der vorher auf 
Erden incarniert Gewesenen kommt angeblich nicht wieder; das "Rad der 
Wiedergeburt", wie der altindische Ausdruck lautet, steht ja bei den vom 
Wahn der Welt befreiten, in Nirvana eingegangenen, still. So sagte denn 
auch A. Besant beispielsweise von Jinarajadasa, er sei von einem anderen 
Planeten "zu uns gekommen". (Die Kirche dagegen lehrt, daß die geistige 
Wesenheit jedes Menschen, seine "Seele", unmittelbar auf Gott zurückgeht 
und direkt geschaffen wird, um im Rahmen der Vorgefundenen irdischen 
Situation die ewige Aufgabe zu lösen, d.h. sich für das Gute, für Gott, 
zu entscheiden.)] 

0[ #268 Kap.X. Wien 

T[ Eine wichtige Kernwahrheit, welche die Karmalehre 

birgt, ist in dem neutestamentlichen Worte enthalten: "Was der Mensch 
sät, das wird er ernten", d.h. sein kommendes Leben in der "anderen" 

Welt ist die organische Frucht der auf Erden ausgestreuten Saat seiner 
guten oder bösen Taten. Die Wahrheit dieses Wortes tritt nicht selten 
schon im Laufe irdischen Lebens zutage. Eindrucksvoll erlebte ich dies 
in Preßburg. Bei meiner Rückkehr traf ich abends an der Türe des Hotels 
eine sich auf eine Krücke stützende, ganz verwahrlost aussehende, ältere 
Bettlerin, deren irgendwie vornehme Bewegungen mir auffielen. Auf die 



Frage, wer das sei, antwortete der Portier lächelnd, sie sei einmal eine 
der begehrtesten und schönsten Frauen der Stadt gewesen, dann aber 
"heruntergekommen" und lebe nun in bitterster Armut. Sie "erntete" so, 
was sie "gesät" hatte. Ein Gleichnis für Vieles.] 

0[ #269 Kap.X. Wien 

T[ Die Reincarnationslehre betrachtet - ohne jeden 

zwingenden Grund - das irdische Leben mit seinen Verschiedenheiten 
bereits seinerseits als Frucht der in früherem Leben begangenen Taten. 
Nach solcher Annahme müßte also in fernster Vergangenheit einmal für 
jeden Menschen eine erste Incarnation stattgefunden haben, bei der die 
irdische Situation durch freie Setzung von Taten d.h. ein von Karma 
unterschiedenes Dharma bestimmt war. Seitdem steht nach theosophischer 
Anschauung die jeweilige Incarnation eines Menschen unter dem doppelten 
Gesetze des Dharma und des Karma, d.h. sie ist teils - späteres Karma 
nach sich ziehende - Neusaat, teils Ernte früherer Saat. Einzelne 
Theosophen glauben sich deutlich und mit voller Sicherheit an frühere 
Incarnationen zu erinnern und geben davon in Büchern Schilderungen, die 
wie Romane anmuten, jedenfalls auf den guten Glauben ihrer kritiklosen 
Leser angewiesen sind, weil sie nicht den geringsten Beweis erbringen. 
Höchst verdächtig erschien mir auch immer dies, daß wohl nahezu alle mir 
bekannt gewordenen Theosophen "in ihrem früheren Leben" irgendeine mehr 
oder weniger hervorragende Rolle gespielt haben wollten. Heilige, Denker 
und Weise waren gleichsam besonders freigebig ausgeteilte Rollen, wobei 
es allerdings - dem Prinzip der Brüderlichkeit gemäß, wenn ein 
humorvoller Kommentar erlaubt ist - nie zu Rivalitätskämpfen kam. Einen 
- sicherlich durch seine Ausgeglichenheit sehr eindrucksvollen und 
musikliebenden - englischen jungen Theosophen umgab der Nimbus, in 
früherem Leben der hl. Antonius von Padua gewesen zu sein. Der 
Betreffende ging später, wie verlautet, unter dem Zwang einer 
wirtschaftlichen Krise in Amerika "zum Film". Ein anderer, der einen 
besonderen Schlüssel zur Auffindung der früheren Incarnation bei sich 
selbst und anderen gefunden zu haben meinte, dichtete mir als frühere 
Incarnation - Luther an. Ein mir nahestehender, sonst überaus 
kritischer, Theosoph hielt sich für einen Koerner redivivus; wieder ein 
anderer, geistig außerordentlich hochstehender, nahm Raymundus Lullus 
als eine seiner früheren Incarnationen an.] 

0[ #270 Kap.X. Wien 

T[ Glücklicherweise bewahrte ich allen solchen in der 

Theosophischen Gesellschaft angetroffenen Anschauungen gegenüber stets 
einen angemessenen kritischen Abstand, rechnete mit der "Möglichkeit", 
ohne mich jedoch jemals für die gesicherte Tatsächlichkeit zu 
entscheiden.] 

0[ #271 Kap.X. Wien 

T[ Im Rahmen der theosophischen Esoterik wurde ich auch 
mit der eigenartigen Lehre von den "Meistern" vertraut. Theosophen 
verstehen darunter "vollkommen gewordene Menschen", die in der 
"kosmischen Hierarchie" mit der Leitung der Geschicke des 
Menschengeschlechtes beauftragt sind, im Himalaja oder sonstwo den 
gewöhnlichen Augen entrückt, in einem "höheren", feinstofflichen Leibe 
existieren, die Fähigkeit der Bilocation besitzen d.h. gleichzeitig an 
verschiedenen Orten vorübergehend in Scheinleibern auftauchen können und 
unter fortgeschrittenen Theosophen "Schüler", sei es auf "Probezeit" 
(Probation) oder "für immer" (accepted pupils) annehmen. Hinzukommen 
noch verschiedene Grade der "Einweihung" (Initiation), über deren 
Vorhandensein wiederum schon andere Eingeweihte oder solche, die sich 
dafür halten, entscheiden. Sog. Eingeweihte vermitteln, wie man annimmt, 
die "Schüler" dank einer besonderen inneren oder auch äußeren 
Verbindung, in der sie mit den Meistern zu stehen meinen. Auch "Jesus" 
gilt für diese Auffassung als ein noch heute existierender, zur höchsten 
Vollkommenheit gelangter, "Meister". Besondere Aufmerksamkeit schenkte 
man den beiden Meistern, unter deren Schutz die Theos. Ges. stehe. Ihre 
angeblich auf okkulte Weise zustande gekommenen Bilder wurden bei 
esoterischen Zusammenkünften ausgestellt. Andere hielten es mehr mit dem 



einst auf einem ungarischen Schlosse incarnierten Grafen Racoczi. 

Etliche glaubten, ich selbst gehöre wegen meiner wissenschaftlichen 
Tätigkeit vor allem zum Meister Hilarion. Jede Grundform menschlicher 
Betätigung, in theosophischer Sprache "Strahl" des ewigen Logos genannt, 
betrachtete man hiernach unter dem Schutze eines besonderen Meisters 
stehend. Ich habe nie bezweifelt und zweifle auch heute nicht daran, daß 
allen diesen Dingen eine tiefe - obzwar vielleicht in mehr als einem 
Punkte voreilig und unkritisch ausgedeutete - Wahrheit zu Grunde liegt. 
Wer sich als Christ in engster und lebendigster Gemeinschaft mit seinem 
"Meister" Jesus Christus weiß, hat es leicht, die theosophische - auf 
mehrere Meister ausgedehnte - Denkweise zu verstehen, die Ch. W. 
Leadbeater in einem besonderen Werke "Die Meister und der Pfad" 
ausführlich dargelegt hat. Besondere Verbreitung fand Krishnamurtis 
Büchlein "Zu Füßen des Meisters", das angeblich auf eine Eingebung durch 
einen "Meister" zurückging, viele außerordentlich beachtenswerte 
Wahrheiten des inneren Lebens, beispielsweise die Schädlichkeit 
jeglicher Unwahrheit sowie jeglicher übler Nachrede über den Menschen, 
ausspricht, neben anderen der Christusbotschaft widerstreitenden 
Auffassungen.] 

0[ #272 Kap.X. Wien 

T[ Dankbar anerkenne ich die große Förderung, die ich 

ungefähr ein Jahrzehnt lang namentlich durch die esoterische, vielfach 
an indische Yoga anknüpfende, Schulung im Rahmen der Theos. Ges. für 
mein inneres Wachstum erfahren habe. Vor allem gewann ein in den 
esoterischen Schriften enthaltender, sich mit einem Grundgedanken der 
christlichen Aszese berührender Ausdruck wie "Gleichgültigkeit gegen die 
vorübergehenden Dinge" (indifference to the transistory objects) eine 
gewisse leitmotivische Bedeutung in meinem Bewußtsein. Auch die 
vorbildliche grundsätzliche Haltung der Theosophen in der Frage des 
Tierschutzes möchte ich ebenso rühmend hervorheben wie ihren Sinn für 
eine - indirekt auch das innere Leben des Menschen und die Entfaltung 
seiner höheren Kräfte berührende - richtige Ernährung. Charakteristisch 
fand ich in dieser Hinsicht die grundsätzliche Voranstellung der 
vegetarischen Lebensweise, die ich selbst schon vor dem Weltkriege 
einschlug und nach einer Zwischenphase während des Weltkrieges sowie in 
den unmittelbar darauf folgenden Jahren seit der Begegnung mit dem 
Wiener Theosophenkreis (1925) bis heute streng und erfolgreich 
durchgeführt habe, ungeachtet der oft mit großen körperlichen Strapazen 
verknüpften Vortragsreisen.] 

0[ #273 Kap.X. Wien 

T[ Dies alles könnte ich mir aus meinem religiösen 

Werdegang nicht fortdenken. Nur so fand ich die Brücke von einem bloßen 
idealistischen Diesseits-Positivismus zur Metaphysik des Christentums. 
Insbesondere schärfte mir auch A. Besant's Buch "Esoterisches 
Christentum" den Blick gleichsam für die "Innenseite" der christlichen 
Lehren, für ihren Wesenskern, der sich mir nun mehr und mehr - in einem 
auch von der christlichen Theologie angestrebten Sinne - aus der 
vergänglichen Schale menschlicher Unzulänglichkeiten, auch der 
"Formeln", herauszuschälen begann.] 

0[ #274 Kap.X. Wien 

T[ Ebenso dankbar gedenke ich der tiefen Freude und großen 
Bereicherung, die mir im Rahmen der Theos. Ges. die persönliche 
Begegnung mit so vielen liebenswürdigen Persönlichkeiten, Männern wie 
Frauen, brachte, die sich durch das Leuchten der Erwachten vorteilhaft 
von dem trüben Aussehen so vieler schlafender Christen unterschieden. 
Schon durch ihr Auge verrieten mir diese Menschen einen metaphysischen 
Tiefengang ihres Lebens im Zeichen des geistigen Selbstes, einer 
"Spiritualität", die in Fällen ihrer reifsten Ausprägung keineswegs mit 
blassen Wangen und einer Verachtung gesunder Leiblichkeit 
gleichbedeutend war. Es war, zumal in dem engeren Ringe, eine Atmosphäre 
brüderlicher Herzlichkeit und erquickender Fröhlichkeit, wie sie 
überhaupt nur dort entstehen kann, wo das "Ich" und die "eigene Person" 
ganz zurücktritt hinter einer hohen Sache, die den innersten Menschen 



bewegt und beschwingt. Dies alles kam zumal auf großen Tagungen zum 
Vorschein, wie sie in Budapest, Genf und Barcelona anläßlich der sog. 
Federation aller europäischen Sektionen der Theos. Ges. erlebte. Diese 
Eindrücke vertieften sich dann noch beträchtlich; die "Schwingungen" 
wurden gleichsam noch stärker bei "esoterischen" Gelegenheiten, die 
größere Ansprüche an die Erbauung des inneren Menschen stellten und 
nicht allen Mitgliedern zugänglich waren. Nirgendwo sonst habe ich 
vorher - und höchst selten nachher - so viele Menschen im Zeichen 
innerer Ausgeglichenheit und äußerer Harmonie, zugleich im Zeichen einer 
tönenden Stille, vereinigt gefunden. Das Einzige, was ich mit solchem 
Erlebnis zu vergleichen vermag, ist die Gemeinschaft derer, die in 
gesammelter Haltung "zum Tische des Herrn" treten, zumal wenn dies in 
einem Kreise von Menschen vor sich geht, die eine - jener esoterischen 
Schulung verwandte, sie vielleicht im einzelnen noch um ein vielfaches 
übertreffende - christlich-aszetische Durchbildung aufweisen, die den 
ganzen inneren wie äußeren Menschen "in Ordnung" bringen will.] 

0[ #275 Kap.X. Wien 

T[ Unvollständig aber bliebe diese Schilderung würde sie 
nicht des Menschlich-Allzumenschlichen gedenken, an dem es leider auch 
in der Theos. Ges. nicht fehlte. Allerdings, wie gleich hinzugefügt 
werden muß, ungleich mehr in dem äußeren Bereiche als in den inneren 
Ringen, über deren Zugehörigkeit eine strengere Auslese wachte. Ein paar 
Beispiele: Bei Gelegenheit der Tagung in Barcelona. April 1934, hing in 
der Vorhalle des großen Ausstellungsgebäudes, in dem die europäische 
Federation tagte, eine Fülle von Fahnen der verschiedenen Nationen, 
darunter auch die alte deutsche "schwarz-rot-goldene". Ich wies die 
Leiterin des Komitees darauf hin und bat veranlassen zu wollen, daß 
diese von der Stadt Barcelona mit den übrigen angebrachte Fahne 
weggenommen würde. Es erfolgte nichts. Ich bat ein zweites Mal. Wieder 
umsonst. Die Betreffende ging mit einem leider wenig höflichen Lächeln 
darüber weg. Das dritte Mal fragte ich mit erhöhtem Nachdruck, wie man 
ein solches gleichgültiges Verhalten mit "Brüderlichkeit" vereinbaren 
könne und erklärte, ich sähe mich als Vertreter der deutschen Sektion 
gezwungen, die Tagung sofort zu verlassen, wenn die alte Fahne nicht 
beseitigt würde. Endlich geschah es. (Ich meldete diese 
Fahnen-Angelegenheit übrigens sofort dem deutschen Konsul, der sehr 
überrascht war und sich sehr bedankte für den Hinweis auf die ihm 
unbekannt gebliebene Tatsache.)] 

0[ #276 Kap.X. Wien 

T[ Weit peinlicher waren die groben, viele echte Theosophen geradezu 
erschütternden, Vorkommnisse auf einer Erfurter Tagung der deutschen 
Sektion im April 1935. Was hier an Unsachlichkeit und unerleuchtetem Eife 
an Lieblosigkeit und Taktlosigkeit, kurz an Verstößen gegen die 
bescheidensten Ansprüche an den Geist der Brüderlichkeit zutage trat, war 
ein charakterologisch ebenso interessantes wie peinliches und aus 
überpersönlichen Gründen schmerzliches Schauspiel. Es war eine geradezu 
exakte Bestätigung meiner früheren Ausführungen über die ebenso große 
Schwierigkeit wie Seltenheit einer praktischen Verwirklichung des Ideals 
der Bruderschaft. 

Ein älteres Mitglied meinte bei dieser Gelegenheit, ich hätte viel zu 
schwarz gemalt. Aber es traf sich, daß gerade dieser Mann - bei dem ich 
viele Jahre hindurch schon so manches großzügig übersehen hatte - auf 
jener Erfurter Tagung die schaurigsten Proben unbrüderlichen Verhaltens 
gab, die allerdings - ein gewisser mildernder Umstand - mit den Mitteln 
der normalen Psychologie kaum noch deutbar waren.] 

0[ #277 Kap.X. Wien 

T[ Auch ein ähnliches Wiener Erlebnis war so lehrreich, 

daß es nicht verschwiegen werden darf. Es spielt sich in einem dortigen 
theosophischen Hause ab, in dem ich zu Gaste war. In seiner Tischrede 
kam ein älterer, in hohem Ansehen stehender, Theosoph darauf zu 
sprechen, daß er die unruhigen Straßen einer Großstadt immer weniger 
vertrüge und sie am liebsten im Interesse der Erhaltung seiner 
magnetischen Kräfte ganz meide. Auch Jesus - so erläuterte er - habe ja. 



wie der Evangelist berichtet, gespürt, daß "eine Kraft von ihm ausgehe". 
Welcher Kenner dieser Stelle wird mir verargen, daß unwillkürlich ein 
leises - wirklich nur ein ganz leises, von einer leichten Handbewegung 
des Erstaunens begleitetes - Lächeln um meinen Mund spielte! War es doch 
ein ganz und gar abwegiger, unsinniger Vergleich. Der Betreffende, den 
ich im Augenblick der Bemerkung ebenso erstaunt wie freundlich 
angeblickt hatte, ging buchstäblich "hoch". Er explodierte in einer für 
alle Anwesenden überaus peinlichen Weise. Ich versuchte, den Erregten zu 
begütigen und zu beschwichtigen. Umsonst. Die Erregung entlud sich in 
neuer Weise. Ich endete mit dem ruhig gesprochenen Wort: "Möge der 
Friede des Herrn mit uns allen sein!" Damit versuchte ich einigermaßen 
die Situation und den Geist der Brüderlichkeit zu retten, gedachte dabei 
zugleich des Wortes: "Wenn das am grünen Holze geschieht..." Immerhin 
bedeutete es einen schönen Triumph des Ideals, wenn schließlich auf 
beiden Seiten nichts "nachgetragen" wurde. Noch schöner wäre es 
allerdings gewesen, wenn jene bedauerliche Entgleisung wenigstens Anlaß 
zu einer formellen Entschuldigung gegeben hätte.] 

0[ #278 Kap.X. Wien 

T[ In solchen Fällen fand ich auch hier ein 

Forschungsergebnis bestätigt, zu dem mich jahrelange charakterologische 
Erfahrungen führten. Jede Gruppe, Institution und Organisation können 
ihrem Ideal gemäß besondere Vorzüge, aber ebenso "spezifische" Mängel 
aufweisen, die sich gerade aus Verstößen gegen ihre an sich vielleicht 
sehr edlen und hohen Prinzipien ergeben. Ja, die vergleichende 
Beobachtung lehrt, daß den Graden der "strebenden Bemühung" um die 
Verwirklichung eines Ideals gleichsam ein Erwachen aller in der 
menschlichen Natur entgegen wirkenden Kräfte, vielleicht gar sog. 
dämonischer Mächte, parallel geht. In der "esoterischen Schule" wurde 
auf diesen Tatbestand sogar ausdrücklich hingewiesen, um die Mitglieder 
rechtzeitig auf die ihnen drohenden Klippen aufmerksam zu machen, sie 
vor unnötiger Beunruhigung zu bewahren und sie andererseits gebührend zu 
warnen. So wurde und wird es verständlich, daß es nirgendwo so viel 
"unbrüderliches" Verhalten geben kann als gerade dort, wo das Ideal der 
Brüderlichkeit auf die Lebensfahne geschrieben wird. Dies ist an sich 
kein Einwand gegen die Größe eines solchen Ideals, aber ein lehrreicher 
Beweis für die "Untiefen" und "Tücken", welche - wenn ein drastischer 
Ausdruck erlaubt ist - die vielgenannte "Bestie im Menschen", der 
Zustand der "Erbsünde" mit seinen vielfachen Folgen der Umdüsterung des 
Verstandes und der Schwächung, obzwar nicht völligen Brechung, des 
Willens in sich birgt. Den reifsten Ausdruck für diese wichtige 
Lebenswahrheit fand ich in der recht verstandenen kirchlichen 
Erbsünde-Lehre, deren gesunder Realismus sich gleicherweise von einem 
verstiegenen Optimismus und seiner schwärmerischen Losung: "Der Mensch 
ist im Grunde gut; seine sog. Sünde ist nur Schwäche und 

Unvollkommenheit" wie von dem entgegengesetzten Extrem eines Pessimismus 
fernhält, der mit Luther von einer völligen Verderbnis der menschlichen 
Natur als Folge der Erbsünde spricht.] 

0[ #279 Kap.X. Wien 

T[ Auch die Theosophie konnte, soviel ich ihr auch an 
kräftigen Antrieben zu einem entschlossenen Höherstreben verdankte, 
nicht das letzte Wort in meinem weltanschaulichen Bewußtsein behaupten. 
Sie konnte es weder als Theorie noch als Praxis, weder als Lehre noch 
als Lebensprinzip. Die Reincarnation war mir nie ein Gegenstand fester 
Überzeugung, wenngleich sie mich erwägenswert ("diskutabel") dünkte, 
sozusagen ein "heuristisches" Forschungsprinzip, an sich denkbar, aber 
keineswegs eine denknotwendige Ausdeutung des menschlichen Schicksals. 
Fragwürdig erschien mir ferner die theosophische Abschwächung der Sünde 
als einer gewollten sittlichen Gleichgewichtsstörung zu einer bloßen 
menschlichen Schwäche und Unvollkommenheit; ebenso fragwürdig die damit 
zusammenhängende Leugnung der in den Evangelien klar und eindeutig 
bezeugten Lehre von dem Schicksal der Verstockten und Unbußfertigen, von 
einer ewigen qualvollen - Hölle genannten - Gottferne, von der Christus 
an 25 Stellen und die Bibel überhaupt 75 mal spricht. Den ungeheuren 



Ernst der Entscheidung zwischen Himmel und Hölle, zwischen Gott und 
Teufel mit ihren in die Ewigkeit hineinragenden Folgen schien mir die 
Karma- und Reincarnationslehre dadurch abzuschwächen, daß sie mit der 
Möglichkeit rechnete, in einer kommenden Incarnation nachzuholen, was 
Bequemlichkeit und Leichtsinn in der gegenwärtigen versäumte.] 

0[ #280 Kap.X. Wien 

T[ Ganz und gar nicht ausreichend dünkte mich weiterhin - 
je mehr ich darüber nachsann und je mehr Erfahrung ich innerhalb wie 
außerhalb der Theos. Ges. sammelte - die hier herrschende Überzeugung 
und praktische Gepflogenheit, auf dem bloßen Wege der Meditation und 
Yoga-Schulung zu einer hinreichenden Erbauung des inneren, zur vollen 
Entfaltung seiner gottebenbildlichen Schicht des höheren Ego zu 
gelangen. Sicherlich gab es hier das überaus erfreuliche und in seiner 
Weise erhebende Bild zahlreicher, aus der ganzen Welt auf großen 
Tagungen oder Kongressen zusammengeströmten Menschen, denen das Leuchten 
der Erwachten und in Tiefengeheimnisse des Lebens Eingedrungenen 
("Eingeweihten") aus dem Auge wie aus der Gesamthaltung und "Strahlung" 
ihres Wesens drang. Aber die "große Masse" blieb auch hier weit, allzu 
weit hinter den erlesenen Ausnahmen als lehrreiche Bestätigung der Regel 
menschlichen Durchschnitts zurück. Dabei brachte es aber das 
hochgesteckte Ideal der Brüderlichkeit einerseits, der "Einweihung" 
andererseits mit sich, daß sich Durchschnittsmenschen in einer an sich 
anerkennenswerten Weise solchem Ideal von Herzen entgegensehnten und in 
ihren praktischen Bemühungen gleichsam entgegenreckten, aber gleichwohl 
in ihrem Sein wie Tun allzuweit hinter ihnen zurückblieben. Sie lebten 
folglich sozusagen geistig "über ihre Verhältnisse" und vermochten es 
natürlich auch ihrerseits nicht, über ihren eigenen Schatten zu 
springen. Das war an sich für den Kundigen keine allzugroße 
Überraschung; es brachte aber in praktischer Hinsicht eine zum 
Nachdenken stimmende Folgeerscheinung mit sich. Solche Menschen waren in 
Gefahr - erlagen ihr auch allzu häufig - zu wähnen, sie seien als 
Theosophen über die Kirchen, ihre Lehren und Gebräuche, insbesondere 
über die Sakramente, hinausgewachsen; sie "bedürften" ihrer nicht mehr, 
weil sie sich auf einer höheren "Stufe" befänden. Wirklich? In mehr als 
einem Falle fühlte ich mich innerlich bei Begegnungen mit solchen, die 
eine derartige Sprache liebten, zu einer kräftigen Verneinung jener 
Frage gedrängt. Ich verglich die durch solche Schulung 

hindurchgegangenen Menschen mit anderen, an Christentum und Kirche, an 
deren Lehren und Idealen ausgerichteten Menschen eines gleich ernsten 
Strebens. "Gewogen und zu leicht befunden" - lautete mehr und mehr im 
Hinblick auf Theosophen aller Schattierungen das Ergebnis dieser 
vergleichenden Über- und Umschau. Wie vielem oberflächlichen Gerede über 
den allen Religionen gemeinsamen "Kern" begegnete ich da! Wie vielen 
nicht minder oberflächlichen, ganz voreiligen und unkritischen 
Schlußfolgerungen aus dem Gesamtbefunde vergleichender 
Religionsgeschichte! Ganz zu schweigen davon, daß der zweite 
Programmpunkt für allzuviele Mitglieder mehr auf dem Papiere stand als 
daß er zu einem einigermaßen gründlichen vergleichenden Studium der 
"Religionen" geführt hätte. Freilich, was innerhalb der Grenzen bloßer 
Theosophie und ihrer Hilfsmittel an Formung des inneren Menschen sowie 
an "Ausweitung des Bewußtseins" (larger consciousmes) möglich ist, das 
fand ich hier in den besten Fällen auf eine geradezu vorbildliche Weise 
erfüllt.] 

0[ #281 Kap.X. Wien 

T[ Auch hinsichtlich der Menschen, die in der Theos. Ges. 
zusammenströmten, hinsichtlich ihrer Art und Herkunft, machte ich 
lehrreiche Beobachtungen. Es fanden sich unter ihnen kaum irgendwelche, 
die von Hause aus dem Katholizismus angehörten, und wohl nur 
verhältnismäßig wenige, die einmal mit dem Protestantismus als "positive 
Christen" verwachsen waren. Sofern es doch der Fall war, gehörten solche 
wohl meist ursprünglich zur anglikanischen Kirche. Die überwiegende 
Mehrzahl der Mitglieder entstammte - abgesehen von denen, die aus dem 
Judentum kamen - der Sphäre des modernen Liberalismus. Es waren. 



religionspsychologisch gesehen, mehr oder weniger geistig heimatlose 
Menschen, die eine edle Sehnsucht nach höherem Leben in sich trugen, 
insbesondere in ihrem Inneren ein starkes Echo auf den Klang des Wortes 
Bruderschaft verspürten und dann in der Theos. Ges. eine Heimat fanden, 
die ihrem geistigen Leben Nahrung und Halt, ja überhaupt erst einen 
letzten Sinn, gab. Mit den Wahrheiten des Katechismus schienen sie 
durchweg weit weniger vertraut als ein Schulkind, das den normalen 
christlichen Religionsunterricht genossen hat. In mehr als einem Falle 
verrieten sie schon im flüchtigen Gespräch einen erschreckenden Grad des 
Mangels an Vertrautheit mit der Kirchenlehre. Bald zeigten sie eine 
gewisse gnädige Herablassung von der Art überheblicher "Gönner", bald 
eine verehrungswürdige Bereitschaft, überall - auch und gerade in den 
Einrichtungen der kath. Kirche - das Gute zu erkennen. Sie hielten es 
dabei aber gleichsam mit dem Faustbekenntnis, die "hl. Sakramente" zwar 
zu "ehren" und sie als "große Wohltat" für die "ihrer Bedürfenden" 
anzuerkennen, selbst jedoch "ohne Verlangen" nach ihnen zu sein.] 

0[ #282 Kap.X. Wien 

T[ Der hiermit angedeutete Mangel im theosophischen 

Lebensstil wurde von hervorragenden Theosophen wie Dr. James Wegdwood, 

Ch. W. Leadbeater, F. W. Pigott sowie Dr. G. Arundale und anderen aus 
der anglikanischen Kirche kommenden Geistlichen deutlich gespürt. J. 
Wegdwood rief 1916 die sog. liberal-katholische Kirche ins Leben (über 
die eines der folgenden Kapitel berichtet). Es erfolgte damit innerhalb 
der Theos. Ges. eine ähnliche Neubildung wie innerhalb der 
Anthroposophischen Gesellschaft, deren Gründer Dr. Rudolf Steiner sich 
von Dr. A. Besant getrennt hatte und später den Grund legte zu der von 
dem früheren protestantischen Pfarrer Dr. Ritteimeyer in Stuttgart 
geleiteten sog. "Christengemeinschaft". Ein in diesen beiden 
Neubildungen sich auswirkendes, die Grenze der Theosophie als eines 
Prinzips der Lebensgestaltung weitendes, Motiv war es, das mich 
persönlich schließlich zur Mutterkirche zurückführte. Dieser Weg aber 
ging über Holland, das einst bis zum 17. Jahrhundert das "Land meiner 
Väter" gewesen war.] 

0[ #283 Kap.XI. Ommen 

T[ "Kommen Sie nach Ommen?" hatte seit Frühjahr 1925, 

als ich in Wien der Theos. Ges. beigetreten war, eine häufig aus den 
Reihen ihrer dortigen Mitglieder an mich gerichtete Frage gelautet. Im 
August des folgenden Jahres fand ich mich zum erstenmale zu einem Lager 
(camp genannt) in Ommen bei Zwolle ein. Nomen est omen -. schon der Name 
dieses Ortes deutete auf Indien, auf das altehrwürdige Sanskritwort Om, 
die Bezeichnung des ewigen Urseins. Der dort wohnende Baron Palland 
hatte ein in der Nähe gelegenes großes waldreiches Besitztum für 
sommerliche Zusammenkünfte im Zeichen des von ihm verehrten Inders 
Krishnamurti zur Verfügung gestellt; später schenkte er es ihm, der es 
seinerseits an den seine Ziele fördernden "Orden des Sterns im Osten" 
weiterschenkte. Nach dessen, von ihm verfügter, Auflösung trat er es 
wieder an seinen ursprünglichen Besitzer ab. Schon dieser ungewöhnliche 
Hergang ist ein Gleichnis für die Merkwürdigkeit alles dessen, was sich 
seit Anfang der 20er Jahre zur Hochsommerzeit abzuspielen pflegte. Immer 
mehr Menschen fanden sich dort aus der ganzen Welt, zumeist aus Europa, 
zu den "Camps" ein. Schließlich waren es an die 3000. Gegen 50 Flaggen 
aus aller Herren Länder symbolisierten den internationalen Charakter der 
Zusammenkunft. Alle Teilnehmer waren in großen Massenzelten, in Einzel¬ 
oder Familienzelten untergebracht. Die rein vegetarische Verpflegung 
erfolgte in besonderen Zelten, in denen ein großer Stab von freiwilligen 
Helferinnen tätig war. Die ganze ozonreiche Atmosphäre strömte Frieden 
und Freude aus. Man sah dort nur strahlende Gesichter. Eine 
ungezwungene, edle Fröhlichkeit und Herzlichkeit verband alle, männliche 
wie weiblich, Teilnehmer, wie verschieden sie nach Herkunft, Stand und 
Alter sein mochten. Sicherlich ein ungewöhnliches, in seiner Weise 
einzigartiges Schauspiel! Den Höhepunkt dieser sich bis zu einer Woche 
ausdehnenden Tagungen bildeten die abendlichen Ansprachen Krishnamurtis, 
der damals gegen 30 Jahre zählte. Mitten in den Waldungen, in welchen 



die Zelte verteilt waren, lagerten oder saßen die Teilnehmer auf 
amphitheatralisch hergerichteten Bänken um einen großen Holzstoß, der 
von der greisen Präsidentin der Theos. Ges. angezündet zu werden 
pflegte. Krishnamurti - bei dessen Herannahen wie auf Kommando, aber 
ohne jedes besondere Zeichen, die vielen Tausende ihre bisherige, 
ohnedies nur gedämpfte, Unterhaltung abbrachen - sang einige 
Sanskritverse zum Preise Oms und Agnis, des ewigen Lichtes, und hielt 
dann einen oft musikalisch, von Gesang, Klavier oder exotischer 
batavischer Lautenmusik umrahmten, höchstens halbstündigen 
lebensanschaulichen Vortrag.] 

0[ #284 Kap.XI. Ommen 

T[ Krishnamurti, (oder, wie er unter seinen besonderen 
Anhängern hieß, Krishnaji) stimmte seine Lebenslehre - die weder eine 
"alte" noch eine "neue" Religion war - auf die Idee vom "Königreich 
Glück" (unter diesem Titel erschien bei Diederichs eine Sammlung seiner 
Reden), auf den Leitgedanken "Glückseligkeit durch Befreiung" - 
liberation and happiness waren ständig in seinem Munde wiederkehrende 
Ausdrücke. Die von ihm gemeinte "Befreiung" bezog sich auf die 
Freilegung des göttlichen geistigen Wesenskernes im Menschen, auf seine 
wachsende Unabhängigkeit von allem Äußeren Fremden, Widergöttlichen. 

Umso aufmerksamer lauschte ich dieser Botschaft, weil ich kurz zuvor in 
meinem Buche "Meisterung des Lebens" den wesentlich gleichgerichteten 
lebensphilosophischen Dreiklang von "Freiheit, Friede, Freude" aufgebaut 
hatte. Auch kehrt die Formel "von meinem Gesichtspunkt aus" (from my 
point of view) in seinen Reden immer wieder. Von diesem seinem 
Gesichtspunkt aus verwarf er "Religion und Zeremonien" - no religion, no 
ceremonies, lauteten seine wiederholten Rufe. Indem er den Menschen ganz 
auf "sich selbst" stellte, rief er ihm dazu auf, in dem unteilbaren 
"Jetzt-" (Now - war der Gegenstand eines besonderen Vortrages) das 
göttliche Leben zu ergreifen, um es dann auf den verschiedensten 
Gebieten des beruflichen Lebens auszuwerten. Denn Krishnamurti war 
keineswegs der Künder einer "indischen Tatenlosigkeit", eines matten 
Quietismus, vielmehr erwies er sich voller Aufgeschlossenheit für das 
moderne, abendländische zivilisations-technische Leben, steuerte selbst 
mit Meisterhand den Wagen, wie er auch im Tennisspiel sehr bewandert und 
auf ein gepflegtes Äußere, auf Exterikultur, bedacht war.] 

0[ #285 Kap.XI. Ommen 

T[ Aus jener Grundhaltung versteht man seine Mahnung: 

geht den direkten "Pfad". Meidet alle Umwege! Als solche erschienen ihm 
die kultischen Gebräuche. Nach radikalistischer Art eines gewissen 
pädagogischen Automobilismus stürmte er über die Frage hinweg, ob diese 
sog. Umwege nicht mindestens für die große Mehrheit, vielleicht auch 
unter seinen eigenen Zuhörern und Anhängern, unerläßliche Mittel sind, 
um zu einer geistigen Vertiefung zu gelangen. Als ob die Menschen in der 
Breite des Durchschnitts den "direkten Weg" beispielsweise zu den in der 
Kunst sprudelnden Quellen des Lebens fänden und nicht der Malerakademien 
und Konservatorien, der Instrumente und Orchester bedürften, um das 
"Leben" in Gestalt der Kunst zu gewinnen! Als ob sie nicht des "Umwegs" 
über Bildungsstätten verschiedenster Art bedürfen! Die Frage, ob nicht 
auch die ihres Namens werten Heiligtümer mit den in ihnen herrschenden 
Methoden ein notwendiger "Umweg" zum ewigen Leben seien, lag 
Krishnamurti fern oder wurde doch vorschnell von ihm gleich verneint. 
Vergebens bemühte ich mich, ihm in einer sehr langen persönlichen 
Unterhaltung klar zu machen, daß er doch selbst als Brahmane durch die 
Schule der indischen Religion hindurchgegangen und nur so zu seiner 
jetzigen Stufe gelangt sei.] 

0[ #286 Kap.XI. Ommen 

T[ Trotz solcher und ähnlicher schwerwiegender Bedenken, 
denen ich mich nicht verschließen konnte, vermag ich auch Ommen nicht 
aus meiner inneren Entwicklung fortzudeuten. Mit dem Auge Krishnamurtis 
lernte ich im Laufe der folgenden Jahre vieles deutlicher auch im 
Bereiche des Kultus und der Zeremonien sehen und werten, schärfte vor 
allem, durch ihn angeregt, den "Sinn für das Wesentliche" - wie ich 



schon einen Abschnitt in der "Meisterung des Lebens" (1926) 
überschrieben hatte, während ein späteres Buch "Glaube an das Leben" 
(1941) ein besonderes Kapitel über "Wesentliches Leben" enthielt. Hatte 
ich doch oft genug in Ommen den Satz vernommen: "Das ist nicht 
wesentlich" (that's not essential).] 

0[ #287 Kap.XI. Ommen 

T[ Dreimal nahm ich, 1926 - 28, an solchen Tagungen in 
Ommen teil, hielt 1929 im dicht gefüllten ehemaligen Plenarsaale des 
Herrenhauses einen - in dem Buche "Der neue Mensch und seine Ziele " 
(1930) abgedruckten - Vortrag über "Krishnamurtis Botschaft in unserer 
Zeit". Schon im Ommener Zelt war ich, als Einziger außer Krishnamurti, 
in einem Vortrage über "Die Bedeutung der Intuition" zu Worte gekommen. 
Ich gewann jedoch eine wachsende Einsicht in die Notwendigkeit, auch 
über dieses "Surrogat" hinauszugehen und Besseres zu suchen. Wieder 
fühle ich auch in diesem Falle eine tiefe Dankbarkeit für alles, was ich 
in diesem ungewöhnlichen Rahmen an Schönem erleben durfte, an 
Begegnungen mit sovielen lebendigen, strahlenden Menschen; insbesondere 
für alles, was ich an Anregungen Krishnamurti selbst und dem mit ihm 
geführten langen Gespräche verdanke. Aber über alles ging mir auch in 
diesem Falle die Wahrheit, auch über den ungewöhnlichen Zauber der 
Persönlichkeit Krishnamurtis, die Leuchtkraft seines spürbar ganz 
geordneten und selbstlos an das "Göttliche" hingegebenen Lebens.] 

0[ #288 Kap.XI. Ommen 

T[ Als eine besonders verhängnisvolle Auswirkung der 

Lehre Krishnamurtis erschien mir schon damals die so oft aus dem Munde 
seiner Anhänger vernommenen Versicherung, sie "brauchten keine 
Zeremonien und keinen Kult". Sah ich mir solche etwas schärfer an, so 
fand ich sie keineswegs zu solchen Äußerungen berechtigt, im Gegenteil 
oft genug überaus "reparaturbedürftig" und dachte, um wie vieles sie 
zurückständen hinter mir gut bekannten kirchlich-frommen Menschen, die 
es nicht verschmähten, sich der von Christus der Menschheit geschenkten 
"Gnadenmittel", der Sakramente zur Stärkung des inneren Menschen und 
seiner Widerstandskräfte gegen alle äußeren wie inneren Fährnisse dieses 
Lebens zu bedienen.] 

0[ #289 Kap.XI. Ommen 

T[ Vor allem aber dünkte es mich eine einseitige 

Fragestellung, von der Krishnamurti und seine Anhänger ausgingen. Denn 
nicht dies ist ja zuletzt die entscheidende Frage, ob der Mensch glaubt, 
auf die sog. Umwege in Form von "Kultus und Zeremonien" verzichten zu 
können, sondern - wie Gott selbst, die höchste Weltinstanz, und sein 
einzigartiger höchster Gesandter, der menschgewordene Gottessohn, 
darüber denkt. Nun aber hat eben dieser - hochgelobt sei er dafür in 
Ewigkeit - in seiner liebevollen letztwilligen Verfügung, seinem 
Testament, mannigfache Anordnungen getroffen zum ewigen Heile der 
Menschheit und den Auftrag gegeben: "Tut dies zu meinem Gedächtnis!" Muß 
nicht menschliche Willkür, aller Subjektivismus und Liberalismus, vor 
einem solchen göttlichen Auftrag und Gebot verstummen?] 

0[ #290 Kap.XI. Ommen 

T[ Welchen Dünkel sah ich nicht, wie üppiges Unkraut, 
emporschießen in den Reihen seiner Anhänger, wenn Krishnamurti "von 
seinem Standpunkt aus" - ungeachtet des viel begrenzteren Gesichtsfeldes 
der meisten seiner Zuhörer und ungeachtet der Entwicklungsstufe, auf der 
sie sich befanden, sie gleichsam vorschnell für "mündig" erklärend - 
ausrief: "Keine Religion, keine Zeremonien! Geht den direkten Pfad!"; 
wenn er den alten, immer neu wuchernden pantheistischen menschlichen 
Größenwahn nährte, die unüberbrückbare Kluft von Schöpfer und Geschöpf 
übersah und Menschen "Gott gleich" sein oder werden lassen wollte! Seine 
ganze Botschaft gipfelte schließlich in den innerhalb der Moderne so 
verbreiteten Irrtum der "Selbsterlösung", der dem Wahn eines in die 
Grube gefallenen Menschen gleicht, der sich am eigenen Schopfe 
herausziehen möchte oder der Torheit eines Kranken, sich unter allen 
Umständen ohne Arzt selbst zu heilen. Als ob der Mensch nicht in allen 
Bereichen seines unvollkommenen Lebens - bei aller Energie des Strebens 



- auf die Hilfe Anderer angewiesen wäre! Bei aller Ausbildung seiner 
Kräfte und aller Bemühungen um Gesundheit, bei allen Versuchen, 
irgendeinen auf ihm lastenden Druck loszuwerden! Und in der Kernschicht 
seines Wesens mit ihrer höchsten Anforderung an "Heil" und Heiligkeit 
sollte er nun mit einem Male ausschließlich "auf sich selbst gestellt" 
werden und sich ausschließlich aus eigener Kraft von allem Un-heil, 
insbesondere von der Übel größtem, der Schuld, "selbst erlösen"? - 
Welch' eine unnatürliche, gleichsam unorganische, Denkweise!] 

0[ #291 Kap.XI. Ommen 

T[ Und doch - auch dieser verhängnisvolle Irrtum, als 

der er sich mir immer deutlicher enthüllte, barg, wie schließlich jeder 
Irrtum, ein "Körnchen Wahrheit", ja, eine ansehnliche Fülle von 
Wahrheitskörnern. Klang nicht durch Krishnamurtis Botschaft von der 
Glückseligkeit durch Befreiung der wahrhaft christliche Grundgedanke der 
"herrlichen Freiheit der Kinder Gottes" hindurch, die - ohne gleichen 
Wesens mit Gott, ihrem Schöpfer zu sein, doch gemäß dem 2. Petrusbriefe 

- gnadenvoll zur "Teilnahme an der göttlichen Natur" berufen sind; die 
um die Wahrheit wissen, daß "Gott dienen herrschen heißt"? Erleben nicht 
alle, die zu dem von Col. 1,27 als "Christus in uns" verkündeten 
"Geheimnis der Erlösung" vorgedrungen und buchstäblich erwacht sind, die 
darin liegende tiefste Beseligung, der gegenüber alles vergängliche 
Glück dieser Welt ein eitler Wahn ist? Ist es ferner nicht eine schon 
jedem wohl entwickelten kath. Kinde geläufige Wahrheit, daß alle 
äußeren, gleichsam verselbständigten, sog. "guten Werke" ohne die "gute 
Meinung", ohne eine reine, auf den allheiligen Gott gerichtete Absicht, 
hinsichtlich des ewigen Heiles wertlos und nichtig sind?] 

0[ #292 Kap.XI. Ommen 

T[ Gibt es ferner nicht neben den beiden Extremen einer 

seelen- und gedankenlosen Übung von "Kultus und Zeremonien" einerseits 
und einer auf alle Ausdrucksformen verzichtenden "reinen Geistigkeit" 
die ihnen übergeordnete höhere Einheit (Synthese) eine sich, wie zuletzt 
alles Leben, in Formen ausdrückenden und verwirklichenden inneren 
geistigen Haltung, mit Einschluß einer dem "Jetzt" zugewandten 
Lebendigkeit des höheren, göttlichen Selbstes, des Ego, in 
theosophischer Ausdrucksweise? Ist nicht alles bloße "Zeremonienwesen" - 
das mit einem wahren, aus lebendiger Frömmigkeit quellenden Gottesdienst 
nicht verwechselt sein will - schon ein für allemal durch das alte 
biblische Wort in seine Grenzen gewiesen: "Dieses Volk ehrt mich mit 
seinen Lippen, aber sein Herz ist weit von mir" (Js. 29,13)? Sind 
schließlich überhaupt, wie Krishnamurti in seiner Kritik immer wieder 
voreilig unterstellte, "Zeremonien" und alle kultischen Gebräuche 
ausschließlich oder in erster Linie dazu da, um einem "Bedürfnis" der 
Menschen zu genügen? Ist nicht vielmehr der sich dieser Ausdrucksformen 
bedienende Gottesdienst, wie schon das Wort nahelegt, eine dienende 
Hingabe des Menschen an seinen Schöpfer? Und haben nicht zu allen Zeiten 
die Menschen auf dem weiten Erdenrunde, diesem tiefen Zuge ihrer Natur 
folgend, in Gebeten und Opfern, in mannigfachen religiösen Kultformen, 
dem höchsten Wesen - wie immer sie es im einzelnen, ihrer 
Entwicklungsstufe gemäß, verstehen mochten - die "schuldige Verehrung" 
dargebracht, sich ent-sühnt und um Erbarmung gefleht? Ist nicht der 
ergreifende Miserere-Psalm, der 50. in der Reihe der Davidischen, auch 
von außerkirchlichen Kennern der religiösen Weltliteratur ein einmaliger 
und unvergleichlicher Gesang und wert, ein überzeitliches 
Menschheits-Dokument genannt zu werden?] 

0[ #293 Kap.XI. Ommen 

T[ Über Fragen solcher und ähnlicher Art gleitet 

Krishnamurti mit einer zuletzt leider doch wohl mehr von Genügsamkeit 
und Dürftigkeit als von Fülle und Vieltönigkeit des Lebens zeugenden 
Oberflächlichkeit hinweg. Trotz aller, mir immer deutlicher gewordenen 
Grenzen, die der Wirksamkeit dieses - schon als Hinduknabe von Dr. 

Besant und Ch. W. Leadbeater gesichteten kommenden "Weltlehrers" - 
anhaften, verdanke ich seiner Botschaft eine dauernde große 
Bereicherung. Gewann ich doch durch sie eine besondere Schärfung des 



Blickes für die - gerade auch vom echten katholischen Ideal aus 
geforderte - Aufgabe, mit voller Inwendigkeit, ja, mit dem ganzen 
Menschen bei allen äußeren religiösen Übungen zu sein; überhaupt nach 
einer immer innigeren und lebendigeren Verschmelzung des höheren 
geistigen Selbstes mit allen religiösen Ausdrucksformen zu trachten, 
insbesondere im Zeichen des Verlangens nach höchstmöglichem, geistigen 
Wachsen die "übernatürlichen Nahrungsmittel", Sakramente genannt, 
aufzunehmen, dabei aber nicht zu wähnen, daß nun für die eigene Tat 
nichts mehr zu tun übrig bleibe, vielmehr dessen eingedenk zu sein, daß 
auch religiöse Zeremonien "an ihren Früchten erkannt werden", die der 
tätige Mensch durch beharrliche "Mitwirkung mit der göttlichen Gnade" an 
den Tag bringt.] 

0[ #294 Kap.XI. Ommen 

T[ Schließlich weist auch die kirchliche Pädagogik mit 

Einschluß aller Kultformen und Zeremonien über sich hinaus. Alle ihre 
Hilfsmittel - "Krücken" werden sie gerne von Anhängern Krishnamurtis 
genannt - gehören ausschließlich dem Diesseits an und sind nicht für den 
Himmel vorgesehen. Ist darum Krishnamurtis ganze Botschaft nicht letzten 
Endes wirklichkeitsfremd? Beruht sie nicht auf einer völligen Verkennung 
der irdischen Situation des Menschen? Und wird nicht die von ihm selbst 
schon nach wenigen Jahren vollzogene Auflösung des seiner Lehre 
geltenden "Stern-Ordens" zu einem lehrreichen Gleichnis? Hat er nicht 
selbst mit dieser Auflösung in anerkennenswerter Weise die Folgerung aus 
seiner wachsenden, sicherlich ein wenig schmerzlichen, Erkenntnis 
gezogen, daß seine eigenen Anhänger vielfach mehr einen ihm 
widerwärtigen Personenkult trieben, daß sie mehr "Nachläufer" waren als 
daß sie seine Lehre erfaßten und nach ihr lebten? Mehrfach traf ich bei 
solchen, die mit besonders verzücktem Ausdruck das Wort "Krishnaji" in 
den Mund nahmen, in einer stillen Ecke eine Art - Hausaltar mit dem 
Bilde des "Weltlehrers", umgeben von Blumen und Weihrauch, an - einen 
mehr als dürftigen "Ersatz" für den Reichtum und die Tiefe 
christ-katholischer Liturgie!] 

0[ #295 Kap.XI. Ommen 

T[ Sicherlich ist dieser "Meistersinger des Lebens" mit 

seiner Stimme weit in die Welt gedrungen und ist vor allem in den drei 
Hauptzentren seiner Wirksamkeit, in Indien, Holland und Kalifornien, für 
viele Tausende zum Erwecker eines höheren Lebens geworden. Unleugbar hat 
er im einzelnen manche treffliche Lebenslehre verkündet und immer wieder 
den Ernst einer ewigen Wahrheit eingehämmert, die man nicht 
herunterzerren dürfe (dont step down the truth!) Aber wer Jesus Christus 
- für dessen Incarnation er übrigens, entgegen falscher Darstellung, nie 
von seinen Anhängern angesehen wurde - als "Den Weg, Die Wahrheit und 
Das Leben" erkannt hat, findet in Seiner frohen Botschaft alle 
Grundgedanken dieses "Weltlehrers" wieder, aber darüber hinaus noch eine 
große Fülle anderer Wahrheiten und wird mit zunehmender Erfahrung und 
weltgeschichtlicher Ausweitung seines Bewußtseins immer besser das 
Petruswort verstehen: "Herr, zu wem sollen wir gehen?. Du hast Worte des 
ewigen Lebens. Wir haben geglaubt und erkannt, daß Du bist Christus, der 
Sohn des lebendigen Gottes." (Jo. 6,69).] 

0[ #296 Kap.XII. Huizen 

T[ Als ich im August 1926, zum ersten Male an einem 

Camp in Ommen teilnahm, sah ich in dem großen Vortragszelt den Träger 
einer violetten Soutane, der sein kritisches Auge prüfend über die dort 
Versammelten gleiten ließ, als wollte er "Menschen fischen". Es war Dr. 
James Wegdwood, mit dem man mich bald bekannt machte: der Bischof und 
Begründer der seit 1916 bestehenden sog. liberal-katholischen Kirche 
(liberal catholic church in ihrem englischen Ursprungslande genannt). 
Ursprünglich anglikanischer Geistlicher und eine zeitlang 
Generalsekretär der englischen Sektion der Theos. Ges., hatte er sich 
von seiner ursprünglichen Kirche getrennt und vom Bischof in Utrecht, 
dem Sitze der sog. altkatholischen Kirche Hollands, die Bischofsweihe 
empfangen; hatte dann seinerseits in Australien den führenden Theosophen 
Charles W. Leadbeater zum Bischof geweiht, der alsbald in Sidney der 



Vorsitzende Bischof (presiding Bishop) der ganzen liberal-katholischen 
Kirche wurde. In verhältnismäßig rascher Folge waren Bischöfe und 
Priester in allen Erdteilen hinzugekommen. (Welches hohen Ansehens sich 
Leadbeater auch in Sidney erfreute, ersieht man auch daraus, daß er, wie 
ich erfuhr, zur Teilnahme am eucharistischen Kongreß von dem dortigen 
römisch-katholischen Erzbischof eingeladen wurde und mit seinem ganzen 
Klerus in die Kathedrale kam. Ein schönes Zeichen brüderlicher 
Großzügigkeit!)] 

0[ #297 Kap.XII. Huizen 

T[ Eine Zeitlang hofften die beiden Männer, sowie auch 

Dr. Besant, die Präsidentin der Theos. Ges., Krishnamurti werde sich als 
Weltlehrer dieser neuen Kirche als eines Instrumentes bedienen, sie 
werde als die von Vielen ersehnte Kirche der Zukunft sein. Schon wurden 
in Nachahmung der 12 Apostel gleich viele aus der Schar besonders 
angesehener Theosophen auserlesen, die gleichsam als die Säulen dieser 
jungen Kirche galten. Aber die gehegte Erwartung schlug, wie sich schon 
sehr bald zeigte, ganz und gar fehl. Es kam wesentlich anders, als diese 
Häupter gedacht hatten. Zwar beriefen sie sich zunächst auf angebliche 
Anweisungen, die sie von den "Meistern" empfangen hatte, und liehen 
dadurch ihrem kirchlichen Plan vorübergehend einen imponierenden Nimbus. 
Später aber stellte sich über jeden Zweifel heraus, daß sie zum 
mindesten die Botschaft ihrer "Meister" falsch "aufgefangen" hatten. Ein 
dem Parapsychologen sehr vertrauter Vorgang, eine allzu häufige Quelle 
von Irrtümern und Fehldeutungen aller Art. Krishnamurti dachte gar nicht 
daran, sich der Mitwirkung einer alten oder neuen Kirche zu bedienen. Im 
Gegenteil, er zog schon bald einen scharfen Trennungsstrich zwischen 
sich und ihnen; auch mit der lib. kath. Kirche wollte er nicht die 
geringste Gemeinschaft haben, bat auch deren Vertreter nicht mehr, wie 
bisher, im kirchlichen Ornat nach Ommen zu kommen.] 

0[ #298 Kap.XII. Huizen 

T[ Mit großer Spannung folgte ich von Ommen aus der 
Einladung Bischof Wegdwoods nach Huizen. In nächster Nähe des bei 
Amsterdam unmittelbar am Zuidersee gelegenen Dorfes war der europäische 
Hauptsitz dieser neuen religiösen Gemeinschaft. Fern dem Lärm der 
Straßen, in unmittelbarer Umgebung vieler sich kreuzender Alleen, in 
denen schöne, vielfach von Mitgliedern bewohnte, Landhäuser - auch die 
von dem weitgereisten, sehr kultivierten Prof. Labberton geleitete, 
staatlich anerkannte Theosophenschule - lagen, erhob sich die 
langgestreckte Kapelle, die mehrere hundert Sitzplätze aufwies und bei 
größeren Zusammenkünften oft bis auf den letzten Stehplätze gefüllt war. 
Gleich daneben lag ein gleich großer Versammlungsraum, der später zur 
Kirche geweiht wurde, nachdem die erste über Nacht durch einen fast 
symbolisch wirkenden, ganz ungeklärten, Brand zerstört war.] 

0[ #299 Kap.XII. Huizen 

T[ Mit aller Lebhaftigkeit erinnere ich die ersten 

Eindrücke, die ich gleich nach meiner Ankunft von der abendlichen 
Segensandacht (benediction) empfing; sehe noch mehrere Dutzend Priester 
und einige Bischöfe prozessionsweise zu Zweien ihren Einzug halten - 
ohne zu ahnen, daß ich mich zwei Jahre später zu ihnen gesellen würde -, 
höre noch die schöne Tenorstimme des - später aus wirtschaftlichen 
Gründen in Amerika, wie es hieß, zum Film gegangenen Hough Nöel, der die 
nach einer schönen, beschwingten Melodie gesungene Litanei anstimmte: 

God the father seen of none... Gott, der Vater, unsichtbar... 

Abwechselnd wurde eine Anrufung vom Vorsänger und von der Gemeinde 
gesungen, mit dem jedesmaligen Gebetsausklang: Hear us holy Trinity, 
hör' uns, heilige Dreieinigkeit! Es war eine wohltuende Atmosphäre des 
Lichtes, des Friedens und der Freude!] 

0[ #300 Kap.XII. Huizen 

T[ Ebenso eindrucksvoll war am folgenden Morgen das 

Leviten-Hochamt. Bei dieser Gelegenheit lernte ich die Liturgie der 
jungen kirchlichen Organisation kennen und sah bald, daß sie alle 
wesentlichen Teile der römisch-katholischen enthielt und dieser bis in 
die Einzelheiten kultischer Formen bis zum Verwechseln ähnlich schien. 



Ein ahnungslos den Raum Betretender würde einen Unterschied überhaupt 
nicht bemerkt haben, wenn nicht statt des Lateinischen das Englische an 
seine Ohren gedrungen wäre: The Lord be with you statt des ihm 
vertrauten Dominus vobiscum - der Herr sei mit Euch!] 

0[ #301 Kap.XII. Huizen 

T[ Der Umstand, daß ihre Schöpfer Engländer waren, 

brachte es mit sich, daß die liberal-katholische Liturgie im Original 
die englische Sprache aufwies, die auch bei größeren Tagungen 
vorherrschte. Aber es gab daneben Übersetzungen in die verschiedenen 
Landessprachen, in denen sonst der Gottesdienst abgehalten wurde. Dies 
brachte den Vorzug der Allgemeinverständlichkeit mit sich, zumal auch 
die vom Priester am Altäre gesprochenen Worte allen vernehmbar waren. 
Diese Eigentümlichkeit regte naturgemäß meine vergleichende Betrachtung 
über den Wert der lateinischen Kultsprache an. Daß diese ungleich 
eindrucksvoller sei als das Englische, leuchtete gleich bei der ersten 
Teilnahme an einer Segensandacht sogar einem an sich unkirchlich 
gewordenen, ehemaligen Bonner Hörer ein. Auch mich dünkte, je länger ich 
über diese Frage nachdachte, die lateinische Kultsprache ein großer 
Vorzug der römisch-katholischen Liturgie. Sie empfiehlt sich in 
vielfacher, sowohl in praktischer als auch symbolischer Hinsicht. Ganz 
abgesehen von der Schönheit und Eindruckskraft des Klanges ist sie durch 
große Eindeutigkeit und Schärfe ("Präzision") ausgezeichnet, vermag sie 
mit wenigen Worten ungewöhnlich vieles auszudrücken. Ferner ist sie als 
sog. tote Sprache dem Dialektwandel entzogen, darum eine Sprache für 
alle Zeiten und Völker. Sie vermittelt gleicher Weise die Formulierung 
der Lehren ("Dogmen") wie deren Auswirkung im kultischen Leben. Sie 
schlingt über eine solche bedeutungsvolle Einheit hinaus ein kultisches 
Band um alle zur Kirche gehörenden Völker auf dem weiten Erdenrunde, 
erweckt in dem, der in fernen Zonen einem katholischen Gottesdienst 
beiwohnt, sofort ein starkes Heimatgefühl - wie ich es selbst zu 
wiederholten Malen erlebte, beispielsweise als ich, damals formell sogar 
noch außerhalb der Kirche, an einem Ostermorgen in Konstantinopel die 
feierlichen Weisen der sog. Sequenz Victimae paschali laudes immolent 
Christiani an mein Ohr dringen hörte.] 

0[ #302 Kap.XII. Huizen 

T[ Lehrreich gemahnt die lateinische Kultsprache jeden 

katholischen Christen daran, daß es auch jenseits aller sprachlichen wie 
vieler sonstiger Unterschiede eine geistige Einheit des 
Menschengeschlechtes gibt, eine gemeinsame, gleichberechtigte 
Zugehörigkeit zum großen, Völker und Zeiten umspannenden, Reiche Gottes. 
Ungeachtet alles dessen aber hat die Kirche schon im Mittelalter - was 
viel zu wenig bekannt ist, aber von dem Osnabrücker Bischof Dr. Berning 
in einer aufschlußreichen, geschichtskundigen Schrift über Kirche und 
Volkstum eindrucksvoll dargelegt wird - dafür Sorge getragen, daß 
Volksandachten in deutscher Sprache gepflegt wurden, wie es bis zum 
heutigen Tage der Fall ist. Dadurch aber hat gerade die Kirche trotz des 
"volksfremden" Latein wesentlich zur Pflege der Volkssprache sowie der 
religiösen Volkslieder beigetragen, wie auch in ihrer Mitte schon lange 
vor Luther gegen 20 verschiedene Bibelübersetzungen bestanden. Überdies 
hat die auch hier wirksame Entwicklung es mit sich gebracht, daß gerade 
in unserem Zeitalter deutsche Übersetzungen der ganzen Liturgie in 
mehrfacher Ausgabe erschienen und einen wachsenden Anklang fanden. Jeder 
eifrige gebildete Katholik kennt und besitzt heute seinen "Schott" - 
oder ein ähnliches liturgisches Buch -, wodurch es ihm ermöglicht wird, 
Wort für Wort dem am Altäre gesprochenen oder gesungenen Texte mit 
Verständnis zu folgen. Auch in dieser Hinsicht, erkannte ich bald, 
verdient die liberal-katholische Gepflogenheit keinen Vorzug vor der 
römisch-katholischen.] 

0[ #303 Kap.XII. Huizen 

T[ Dabei aber machte ich noch eine andere 

grundsätzlich wichtige Entdeckung. Ich fand, daß bei "Sekten" hier und 
da religiöse Dinge zu vollkommenerer Darstellung gelangen können als in 
der Kirche, die infolge ihres ungleich höheren Alters und ihrer weit 



größeren Ausdehnung naturgemäß auch mit menschlichen, infolge Trägheit 
fortgeschleppten, letzten Endes aber nur unwesentlichen Mängeln belastet 
sein kann. Sicherlich war es beispielsweise ein gewisser Mangel, wenn 
das Volk, solange es noch keinen "Schott" gab, zwar in seinen oft 
gedankenreichen und gedankentiefen Gebetbüchern den wesentlichen Teilen 
des hl. Opfers sowie dessen Weiheworten, aber doch nicht allen, 
teilweise täglich wechselnden. Gebeten und Lesungen folgen konnte. Auf 
langer Linie wurden, wie der Weg der Kirche durch die Jahrhunderte in 
erhebender Weise zeigt, solche Mängel mehr und mehr ausgeglichen. 
Dementsprechend wird also auch der vielleicht vorübergehende Vorsprung 
einer Sekte in diesen oder jenen, an sich vorbildlichen, Punkten im 
Laufe der Zeit von der Kirche eingeholt, ja, wie gerade der "Schott" als 
Gleichnis beweist, noch ungleich über-holt. Wie dürftig ist z.B. die 
liberal-katholische Liturgie - deren konstanter Introitus in dieser 
Hinsicht typisch ist - im Vergleich zu dem Reichtum der 

römisch-katholischen mit ihren weit zahlreicheren Lesungen, Evangelien, 
Hymnen und Gebeten! Die Idee der grundsätzlich bejahten "Ganzheit" und 
"Allumfassung" ist ja gemäß dem griechischen Ursprung des Wortes 
Katholiken der Sinn der rechtverstandenen Katholizität. Sie birgt 
offensichtlich eine größere Fülle an Entwicklungsmöglichkeiten als die 
Idee der "Sekte", d.h. eines bloßen Ausschnittes. Die religiöse Sekte 
ist von vornherein nur ein größerer oder geringerer Teil des ganzen 
Lebenskreises, ein Teil Christi und seiner Lehre, aber nicht der "ganze" 
Christus, wie er in der von ihm feierlich gegründeten Kirche fortlebt.] 
0[ #304 Kap.XII. Huizen 

T[ Sowohl der Introitus - dessen dem Feste 

Dreifaltigkeit entnommener Text bei jeder eucharistischen Feier, 
abgesehen vom Requiem, in der lib.-kath. Liturgie wiederkehrte - als 
auch Gloria und Sanctus nach neuen, überaus beschwingten Weisen, das 
Kyrie nach einer ausdrucksvollen getragenen Melodie von allen Anwesenden 
gemeinschaftlich gesungen, während das Agnus Dei bezeichnender Weise - 
aus spätere aufzudeckenden Gründen - fehlte und das Credo in der 
katholischen nicänischen Form vom Jahre 381 von allen auf dem Ton G 
rezitiert wurde.] 

0[ #305 Kap.XII. Huizen 

T[ Einmal mit dieser "liberal-katholischen Kirche" 

bekannt geworden, wurde ich die empfangenen Eindrücke nicht los und 
kehrte in den beiden folgenden Jahren wieder von Ommen aus nach Huizen 
zurück. Inzwischen hatte ich mich näher mit ihren einzelnen 
Einrichtungen bekannt gemacht und spürte ein wachsendes Interesse für 
sie, zumal hier meinem einstigen priesterlichen Berufsideal die 
Möglichkeit einer Erfüllung winkte. Es gab in diesem Rahmen kein 
eigentliches Berufspriestertum, sondern - abgesehen von den Bischöfen, 
unter denen jedoch ein Holländer vorübergehend in den Kolonien einen 
Ministerposten bekleidete - hatten alle einen weltlichen Beruf. Viele, 
die in Huizen wohnten, waren in Amsterdam oder anderswo kaufmännisch 
tätig, einige lehrend. Die Auslese erfolgte wesentlich aufgrund des 
persönlichen Gesamteindrucks, den der Kandidat auf den Bischof machte. 
Eine gewisse Gewähr für den Ernst des geistig-sittlichen Strebens bot, 
schon die theosophische Mitgliedschaft, die eine Selbstverständlichkeit 
war und ohnedies einen für die priesterliche Tätigkeit wichtigen 
Lebensstil mit sich brachte. Ehelosigkeit wurde weder als Bedingung 
verlangt noch empfohlen, vielmehr der persönlichen Entscheidung 
anheimgestellt. Man ging dabei von der selbstverständlichen - durch die 
Zugehörigkeit zur esoterischen Schule gerechtfertigten - Voraussetzung 
aus, daß jeder in seiner gesamten Lebensführung sich des Dienstes am 
Altäre - gemäß der bei der Weihe gegebenen Zusicherung - würdig zu 
erweisen suche.] 

0[ #306 Kap.XII. Huizen 

T[ Nach mehrjährigen Überlegung stand mein Entschluß 

fest, im Rahmen dieser Gemeinschaft das priesterliche Berufsideal meiner 
frühen Jugendzeit zu verwirklichen. Ende September 1928 war der große 
Tag gekommen, das Fest des hl. Erzengels Michael, an dem ich in Huizen 



durch Bischof Dr. Wedgwood die hl. Priesterweihe empfing. Ein 
unbeschreiblich beseligender und beschwingender Vorgang! Mir war, als 
öffneten sich buchstäblich neue Quellen des Lebens, um mich mit ihren 
lebendigen Wassern zu überströmen; als träten erstmalig bis dahin brach 
gelegene "Zentren" der Großhirnrinde in Tätigkeit. Deutlich spürte ich 
in dieser Hinsicht eine Abgrenzung der sog. vier niederen Weihen gegen 
die drei höheren und erlebte unter diesen abermals wieder einen sehr 
merklichen Unterschied an "Aufladung" mit höheren geistigen Kräften. Die 
Seligkeiten, die ich einst am Tage meiner ersten hl. Kommunion 
(21.4.1895) im Zeichen inniger Gott- und Christusverbundenheit verspürt 
hatte, erfüllten mich jetzt in einem noch ungleich stärkeren Grade. Der 
alte Jugendtraum ward zur Wirklichkeit. War etwa auch diese Wirklichkeit 
nur ein Traum? - Im Zuge fortschreitender Entwicklung meldete auch diese 
Frage ihren Geltungsanspruch an und verlangte eine Antwort. Ist es 
notwendig, ausdrücklich hervorzuheben, daß ich einstweilen ein gutes 
Gewissen dabei hatte, als ich diesen Weg beschritt? Ebenso deutlich aber 
erinnere ich eine leise, ganz leise innere Regung, die mir wie eine 
stille Ahnung durch die Seele zog, als sei irgendetwas bei der 
Angelegenheit objektiv - obzwar subjektiv - nicht in Ordnung. Die 
sakramentale Gültigkeit der Weihe konnte und kann nicht dem geringsten 
Zweifel unterliegen. Die "apostolische Nachfolge" führte über den 
Jansenismus, der sich als Bischof im 17. Jhrd. wegen Unstimmigkeit in 
seiner Gnadenlehre von Rom getrennt und die Weihe weitergeleitet hatte 
zu den alt-katholischen Bischöfen Hollands, von deren Hauptsitz, 

Utrecht, aus auch die späteren Altkatholiken Deutschlands in den 
sakramentalen Kraftstrom der "successio apostolica" eingeschaltet wurden.] 
0[ #307 Kap.XII. Huizen 

T[ Während der folgenden 5 Jahre war ich im Rahmen der 
"liberal katholischen Kirche" priesterlich tätig. Die breitere 
Öffentlichkeit erfuhr nichts davon. Nicht einmal meine Mutter wußte 
genaueres davon. Sie bemerkte zwar mit dem ihr eigenen Spürsinn, daß 
mich an vielen Sonn- und Feiertagen irgendeine geheimnisvolle geistige 
Tätigkeit nach Düsseldorf rief, die irgendwie mit der ihr wenig 
sympathischen "Theosophie" Zusammenhängen müsse. Die gute, stets 
fröhliche Verfassung aber, die sie als Frucht meiner Tätigkeit bei 
meiner Rückkehr feststellen konnte, diente ihr offensichtlich zu großer 
Beruhigung. Überhaupt beglückte es mich tief, wenn mir unterwegs - schon 
gleich, als ich von Huizen kam - bedrückte Menschen, zumeist im Anschluß 
an Vorträge, ihre oft großen seelischen Nöte anvertrauten und dann 
häufig ganz ahnungslos sagten: "Man kann zu Ihnen reden wie zu einem 
Priester". Ich nahm dies stets mit stillem, dankbaren Lächeln zur 
Kenntnis, ohne den geistigen Hintergrund meines Wirkens zu offenbaren. 

Ganz besonders froh stimmte es mich, wenn der eben noch reiche 
Tränenstrom kummervoller Menschen ganz plötzlich aufhörte - zum größten 
Staunen der Betreffenden, die mich mehr als einmal verwundert fragten, 
was ich gemacht habe; es sei ihnen mit einem Male ganz leicht. Sie 
ahnten nichts von der Macht des Gebetes, das ja schon in der rein 
natürlichen Form einer beruhigenden "Ausstrahlung" wirksam werden kann. 
(Daß im Hintergründe meiner öffentlichen Wirksamkeit noch irgendein 
Geheimnisvolles, nicht Übersehenes vorhanden sein müsse, hatten auch 
einige rheinische Theologen vermutet, wie mir gelegentlich der mir 
befreundete Dr. Keckeis mitteilte.)] 

0[ #308 Kap.XII. Huizen 

T[ Auch sonst pflegte ich unter mir nahestehenden 

Bekannten kaum über meine geistliche Tätigkeit zu reden. Wozu auch? 
Propagandistische Absichten lagen diesem religiösen Kreise gänzlich 
fern. Glaubte man einem Menschen zu begegnen, der für die Teilnahme an 
der eucharistischen Feier empfänglich zu sein und besonderen Gewinn 
davon zu haben schien, so machte man ihn ohne jede Aufdringlichkeit 
aufmerksam, wenn sich eine Gelegenheit bot. So nahm ich gelegentlich 
auch einige Bonner, meist theosophisch gerichtete, von meinen Studenten, 
insgesamt kaum ein halbes Dutzend, mit nach Düsseldorf, wo ich in einer 
größeren Hauskapelle, durchschnittlich alle 14 Tage, den Gottesdienst 



hielt. Die bei dieser Gelegenheit gehaltenen Ansprachen wurden in 
dankenswerter Weise von E. Bierhoff mitstenographiert und nahezu 
unverändert unter dem Titel "Das Vaterunser, Gedanken und Betrachtungen" 
(1936) sowie "Zurück zu Christus! Ein Buch der Einkehr und Umkehr" 

(1937) veröffentlicht.] 

0[ #309 Kap.XII. Huizen 

T[ Auch auf Vortragsreisen oblag ich dieser Tätigkeit 

in Städten, in denen eine Gemeinde bestand. Überall handelte es sich nur 
um eine verhältnismäßig kleine, aber hochgestimmte Gruppe von Menschen, 
die zugleich Mitglieder der Theos. Ges. waren. Die an Krishnamurti 
orientierten dagegen dünkten sich wie über jede, so auch über diese 
"Kirche" erhaben. Der Umstand, daß es sich bei der lib.-kath. Kirche 
überhaupt noch um eine junge Bildung und einen verhältnismäßig kleinen, 
wenn auch über alle Erdteile ausgedehnten, Kreis handelte, ließ in 
mancher Hinsicht menschliche Mängel, wie sie bei einer großen, auf eine 
nahezu 2000jährige Geschichte zurückblickenden, Weltkirche naturgemäß 
leichter auffallen, im Gesamtbilde zurücktreten. Mit Recht machte mich 
einmal im Gespräch der Bonner Kirchenrechtler Koeninger auf diesen 
Umstand aufmerksam, indem er mit humorvollen, bayrisch gefärbten Worten 
sagte: "Warten Sie mal ab, bis Sie mehr Mitglieder zählen; dann haben 
Sie dieselben Unvollkommenheiten wie bei uns." So lange brauchte ich 
nicht einmal zu warten. Mein "Bedarf" an Erfahrungen solcher 
kleinmenschlichen Art war auch in diesem kleineren Kirchenkreise schon 
allzubald reichlich gedeckt.] 

0[ #310 Kap.XII. Huizen 

T[ Naturgemäß beschäftigte mich besonders der 

Vergleich der lib.kath. Kirche, ihrer Lehre und Liturgie, mit der 
römisch-katholischen. Weitgehend war die Übereinstimmung: in der 
Anerkennung und Spendung der 7 Sakramente, in der wesentlich gleichen 
Feier der Eucharistie mit ihren drei Hauptteilen: in dem, wenigstens 
worthaften, Festhalten an dem nicänischen Credo, dessen Auslegung 
allerdings nicht festgelegt war. Nicht gering aber waren auch die 
Unterschiede, die bereits beim Gloria anhuben. Dessen teilweise 
geänderten Worte lauteten: "Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf 
Erd', den Menschen guten Willens. Wir loben, wir preisen, wir verehren, 
wir verherrlichen Dich, wir danken Dir für Deine große Herrlichkeit, o 
Herr Gott, Himmelskönig, Gott, allmächtiger Vater!] 

0[ #311 Kap.XII. Huizen 

T[ 0 Herr Christ, alleingebor'n vom Vater, o Herr 

Gott, Licht, das innen wohnt, Sohn des Vaters, dessen Weisheit mächtig 
und doch lieblich alle Dinge ordnet, gieß Deine Liebe aus! Dessen Kraft 
die ganze Schöpfung trägt und stützt und aufrecht hält, hör' unser 
Gebet! Du, dessen Schönheit strahlt durch das ganze Weltenall, enthülle 
Deine Pracht!] 

0[ #312 Kap.XII. Huizen 

T[ Denn Du nur bist heilig. Du allein bist der Herr, 

Du allein, o Christ, mit dem Heil'gen Geist bist der Höchste im Glanze 
Gottes, des Vaters. Amen." Noch bedeutsamer waren die Unterschiede bei 
der zweiten, kürzeren. Form des Credo. War der Anfang des ersten Satzes 
noch - abgesehen von dem Fehlen des Trinitätsgedankens - im Sinne einer 
wesentlichen Übereinstimmung deutbar, so enthielt sein Ausklang eine 
deutliche Verneinung der neutestamentlichen Idee der Ewigkeit einer 
Gottferne in der Hölle. ("Wir glauben, daß Gott Liebe und Kraft ist, 
Wahrheit und Licht, daß vollkommene Gerechtigkeit die Welt regiert, daß 
alle seine Söhne ihm einst zu Füßen sitzen werden, wie weit sie auch 
abirren mögen. Wir glauben an die Vaterschaft Gottes und die 
Bruderschaft der Menschen. Wir wissen, daß wir Ihm am besten dienen, 
wenn wir unseren Brüdern mit ganzer Kraft dienen. So möge Sein Segen auf 
uns ruhen und Friede für immer!")] 

0[ #313 Kap.XII. Huizen 

T[ An die Stelle einer dem persönlichen Belieben 

anheimgegebenen, praktisch kaum geübten, Ohrenbeichte trat das von allen 
gemeinsam gesprochene Confiteor, das Wort "Sünde" abschwächte zu bloßen 



"Unvollkommenheiten". Auch wurde Cölibat der Priester ebensowenig 
gefordert, wie die Verpflichtung der übrigen Gläubigen auf bestimmte 
Glaubensartikel; sie gelobten lediglich gewissenhafte Innehaltung der 
für die eucharistischen Feiern vorgeschriebenen Formen sowie eine 
ehrfürchtige Haltung gegenüber dem Bischof. Im Unterschiede zu der 
römisch-katholischen Gepflogenheit, die hl. Ölung nur Sterbenden oder 
Schwerkranken zu spenden, war der ihr entsprechende sog. Heildienst 
(healing Service) eine feststehende Einrichtung; sie stand jedem, der 
eine Einbuße an leiblicher oder seelischer Gesundheit verspürte, 
beliebig oft zur Verfügung. Der wichtigste Unterschied aber betraf die 
Unabhängigkeit vom Papste. In diesem Sinne handelte es sich also wie im 
Altkatholizismus um eine "romfreie", darum - im geschichtlichen 
Wortsinne, trotz weitgehender sachlicher Übereinstimmung, nur dem Namen 
nach katholischen - Kirche.] 

0[ #314 Kap.XII. Huizen 

T[ Schon aus diesem Grunde war der sich in dem Namen 

findende Zusatz "liberal" gerechtfertigt. Er deutete darüber hinaus auf 
die weitgehende persönliche Freiheit der Glaubenshaltung von 
festgelegten Lehren ("Dogmen") und sonstigen Satzungen hin. Nichteinmal 
persönliche Mitgliedschaft war erforderlich, um der sakramentalen 
Segnungen teilhaftig zu werden. Alle Menschen "guten Willens" und 
ehrfürchtiger Haltung waren zum Gottesdienste und Empfang der Sakramente 
willkommen. So fanden sich auch viele sonst Außenstehende ein, empfingen 
im Banne der eindrucksvollen Feierlichkeit die hl. Kommunion, nahmen 
vielleicht auch am "Heilgottesdienst" teil: im Einzelfalle sogar - 
allerdings entgegen der vorgesehenen Reihenfolge - ohne schon getauft zu 
sein. Es war überhaupt eine schöne Selbstverständlichkeit, daß alle, die 
an der eucharistischen Feier teilnahmen, auch kommunizierten. Ich 
erlebte es, daß ein älterer, geistig sehr regsamer Katholik, der viele 
Jahre ohne Sakramente gelebt hatte, gleich das erste Mal sich mit großer 
Andacht beteiligte und in bewegten Worten seine Dankbarkeit für diese 
ihm gebotene Gelegenheit zum Ausdruck brachte.] 

0[ #315 Kap.XII. Huizen 

T[ Das weitgehende Zugeständnis an die persönliche 

Freiheit, um nicht zu sagen, Willkür, das der liberale Charakter dieser 
kirchlichen Gruppe mit sich brachte, wirkte sich teils in gutem, teils 
in nachhaltigem Sinne aus. Es nahm von vornherein jeglichen Druck von 
den Gewissen, ließ alle gleichsam leicht aufatmen und in einem Zustande 
des "guten Gewissens" frohen Anteil an den heiligen Handlungen, Gebeten 
und Gesängen nehmen. Bei diesen Feiern fehlte jede, auch die kleinste, 
Spur von "Muffigkeit". Schon die Hymnen, die zu Beginn beim Einzuge der 
- anläßlich der Tagungen in Huizen oft viele Dutzend zählenden - 
Priester gesungen zu werden pflegten, schufen mit ihrem lebhaften Tempo 
einen guten Stimmungsboden aufnahmefreudiger Bereitschaft. Sie rissen 
buchstäblich jeden, auch den bedrückt erschienenen, mit sich fort und 
hinein in den höheren starken Kraftstrom eines auf Christus gerichteten 
Gemeinschaftslebens.] 

0[ #316 Kap.XII. Huizen 

T[ Auch die Priesterweihe, an der ich wiederholt im 

August in Huizen teilnahm, stand im Zeichen einer fröhlichen Frömmigkeit 
und bot, zuletzt unter Leitung des sehr abgeklärten Bischof Pigott, des 
Herausgebers der Zeitschrift The liberal Catholic - in der meine 
englische Ansprache über die Idee des Gebetes (the idea of prayer) 
erschien - manche Anregungen. Besonders wohltuend war das herzliche 
Band, das Bischöfe und Priester umschlang. Von irgendeinem autoritativen 
Überdruck war nichts spürbar. Das Christuswort: "wer unter euch groß 
sein will, der sei euer Aller Diener" erfüllte sich in einer so schönen 
Weise, daß die Autorität nicht darunter litt, sondern sich vollends 
befestigte.] 

0[ #317 Kap.XII. Huizen 

T[ Aber es fehlte auch nicht an typisch liberalen 

Merkmalen im weniger guten Sinne. Oft konnte ich mich des Eindrucks 
nicht erwehren, daß der Mangel an einem festen Gefüge von klar 



formulierten Glaubenslehren, von eigentlicher "Dogmatik" - ohne die sich 
eine religiöse Organisation zuletzt schwerlich lebensfähig erweist - 
nicht nur bei der Laien, sondern auch bei den Priestern zu einer 
gewissen Abschwächung der eucharistischen Feier im Sinne einer mehr 
okkultmagischen, erbaulichen Handlung als eines eigentlichen Gottes- und 
Opferdienstes führte. Dahin gehörte auch eine gewisse gelegentlich in 
Erscheinung tretende Lässigkeit in der Erfüllung der Ordnungsansprüche 
objektiver Normen. Sie fing schon in einer wohl von den Meisten gar 
nicht bemerkten Weise bei der Liturgie an. So eindrucksvoll und der 
römisch-katholischen gleich sie in ihren wesentlichen Teilen, in den 
Gebeten und Handlungen, war, so stand sie in anderer Hinsicht doch - 
gemessen an der Norm altehrwürdiger christlicher Überlieferung - im 
Zeichen großer Willkür und Eigenmächtigkeit derer, die sie geschaffen 
hatten. Beim Vergleich der Episteln- und Evangelien-Texte mit den 
Quellen entdeckte man, daß sehr oft ganze Sätze ausgelassen oder Teile 
aus ganz verschiedenen Abschnitten der Originale zusammengefügt waren. 
Dies erschien mir, sobald ich es feststellte, als ein bedauerlicher 
Mangel an Ehrfurcht vor den Evangelisten wie auch vor dem Völkerapostel 
und sicherlich in keiner Weise gerechtfertigt, vielmehr lediglich 
hervorgerufen durch einen letzten Endes wohl typisch englischen 
Charakterzug des Vorsitzenden Bischofs Leadbeater. Außerdem brachte es 
seine theosophische Eigenart sowie auch die seines Mitarbeiters Dr. 
Wegdwood mit sich, daß das der Idee der "Selbsterlösung" 
widerstreitende, in der römisch-katholischen Liturgie enthaltende 
dreimalige Agnus Dei ("Lamm Gottes, das Du hinwegnimmst die Sünden der 
Welt, erbarme Dich unser - gib uns den Frieden!") ebenso gestrichen 
wurde wie das dreimalige Bekenntnis vor Empfang der hl. Kommunion: "0 
Herr, ich bin nicht würdig, daß Du eingehst unter mein Dach; aber sprich 
nur ein Wort, so wird meine Seele gesund." Solche und ähnliche Rufe um 
Erbarmen haben allerdings nur dort Sinn, wo der Mensch sich in aller 
Demut wirklich erlösungsbedürftig, mehr oder weniger "erbärmlich", fühlt 
und die göttliche Barmherzigkeit um Nachsicht und Hilfe anfleht. So 
etwas aber liegt einem allzu "selbstbewußten" Menschen von Natur nicht. 
Wenn er gar von Hause aus noch ein "stolzer Engländer" ist - der 
Ausdruck möchte nicht im Sinne voreiliger und liebloser 
Verallgemeinerung gedeutet sein -, überdies ein Theosoph, in dessen 
Sprachschatz das Wort "Gnade" fehlt, dann brachte er es, wie es hier 
liturgisch geschah, höchstens im Confiteor zu dem an sich schönen und 
tiefen Bekenntnis: "0 Herr, Du hast den Menschen zur Unsterblichkeit 
geschaffen und ihn zu einem Ebenbilde Deiner eigenen Unvergänglichkeit 
gemacht. Doch oft vergessen wir unser glorreiches Erbe und irren ab vom 
Pfade, der zur Gerechtigkeit führt. Aber Du, o Herr, hast uns für Dich 
geschaffen und unsere Herzen sind immer ruhelos, bis sie in Dir die Ruhe 
finden. Blicke mit den Augen Deiner Liebe auf unsere vielen 
Unvollkommenheiten und vergib all unsere Mängel, auf daß wir erfüllt 
werden mit dem Glanze ewigwährenden Lichtes und ein makelloser Spiegel 
Deiner Macht werden und ein Bild Deiner Güte. Durch Christus, unsern 
Herrn."] 

0[ #318 Kap.XII. Huizen 

T[ In diesem Bekenntnis war nur die Rede von bloßen 

"Unvollkommenheiten" und "Mängeln" - die ja rein naturhafter Herkunft 
und unverschuldet sein können; es fehlte jeder Hinweis auf die bewußten 
und gewollten Sonderungen vom "Glanze des ewigwährenden Lichtes", die 
darum einen Namen von ungleich ernsterem Klang tragen und in 
christlicher Ausdrucksweise "Sünde" heißen. Erst in der sich an das 
Confiteor anschließenden, vom Priester gesprochenen, mit einem Segen 
endenden Formel der Absolution hieß es überraschender Weise: "Der Herr 
spreche euch los von allen euren Sünden und verleihe euch die Gnade und 
den Trost des Heiligen Geistes." Gestrichen waren die dem 
christ-katholischen Confiteor von alters her eigenen, rechte Demut mit 
stolzem Freimut vereinigenden Worte: "Durch meine Schuld, durch meine 
Schuld, durch meine übergroße Schuld - mea culpa, mea maxima culpa." 
Offenbart sich nicht in dem Fortlassen solcher Bekenntnisformel ein 



schwerer Konstruktionsfehler des "christlichen" Lebens, eine Verleugnung 
des Geistes der auf Christus selbst zurückgehenden Parabel vom 
verlorenen Sohne, in der sich gleichsam das Praeludium des christlichen 
Confiteor findet: "Vater, ich habe gesündigt vor dem Himmel und vor Dir; 
ich bin nicht wert. Dein Kind zu heißen."? Zieht ferner ein solcher 
Konstruktionsfehler nicht auch eine Abschwächung des erhabenen Sinns der 
ganzen eucharistischen Feier nach sich? Von einer "unblutigen Erneuerung 
des Kreuzesopfers" war hier im Grunde gar nicht die Rede, so sehr man 
auch an der "wirklichen Gegenwart Christi im Altarssakrament" in voller 
Übereinstimmung mit der römisch-katholischen Lehre festhielt, wie Dr. 
Wegdwood mit einer ausgezeichneten gleichnamigen Schrift vergleichender 
Übersicht über die verschiedenen Lehren bezeugte.] 

0[ #319 Kap.XII. Huizen 

T[ Über die Art, wie diese "Gegenwart" Christi im 

Altarssakrament zustande komme, hatte der damalige Vorsitzende Bischof 
Leadbeater offensichtlich seine besondere Auffassung. Mit peinlichem 
Nachdruck hielt er darauf, daß die Feier der Eucharistie wenigstens vor 
12 Uhr beginne. Noch höre ich sein kräftiges "it must begin...", das er 
bei einer Gelegenheit in Berlin sprach. Nach seiner - bei 
römisch-katholischen Christen, geschweige Theologen, sicherlich 
Kopfschütteln hervorrufenden - Deutung war die genaueste Innehaltung 
dieser Zeitfrist deshalb unerläßlich, weil sonst der erforderliche 
"Engel der Gegenwart" nicht mehr durch die atmosphärische Hülle unserer 
Erde dringen könne - eine bei einem Engel schwer glaubhafte 
"Unmöglichkeit". Diese Darstellung beruht, wie ausdrücklich 
unterstrichen sei, nicht etwa auf einem Mißverständnis, sondern gibt, 
wie ich aufgrund genauester Kenntnis aussprechen darf, die Denkweise 
Leadbeaters genau wieder. Als ich nämlich einmal bei einer 
Priestertagung in aller Bescheidenheit Bischof Wegdwood die naheliegende 
Frage vorlegte, wie sich solche Auffassung mit der Feier des letzten 
Abendmahles in Einklang bringen lasse, erhielt ich die mich wenig 
befriedigende Antwort, damals habe Christus selbst die Handlung 
vorgenommen. Wenn die katholische Mutterkirche die Darbringung des hl. 
Opfers auf den Vormittag verlegt hat - jeder unterrichtete Katholik 
lächelt, wenn er gelegentlich in kirchenfremden Berichten über 
Abendandachten von der "Meßfeier" liest -, so sind dafür ausschließlich 
teils historische, teils praktische Gründe maßgebend; keineswegs aber 
irgendwelche Erwägungen von der gekennzeichneten Art im Sinne 
Leadbeaters. Nach katholischer Lehre wäre die eucharistische Feier an 
sich zu jeder Tageszeit möglich. In altkatholischen Kirchen findet sie 
auch tatsächlich, wie ich von meinem in ihr tätigen alten Freunde in 
Wien erfuhr, in Gegenden des Priestermangels ausnahmsweise am 
Nachmittage statt.] 

0[ #320 Kap.XII. Huizen 

T[ Abgesehen von einer gewissen Abschwächung des 

Sündenbekenntnisses sowie der im kurzen Credo enthaltenen Leugnung der 
ewigen Hölle verriet die liberal-katholische Liturgie keinen spezifisch 
theosophischen Einschlag - bis auf einige, mehr fakultative, später nur 
für besondere Fälle vorgesehene, Wendungen, die den Schlußsegen 
begleiteten bzw. dieser Segensformel eingefügt waren: "Mögen die 
Heiligen" (the holy ones) - gemeint waren die "Meister" -, "deren Jünger 
ihr zu werden strebet (deren Jünger ihr schon geworden seid - hieß es in 
besonderen Fällen, beispielsweise auch bei der Priesterweihe, wenn es 
für den betreffenden Kandidaten zutraf, wie zu meiner nicht geringen 
Überraschung auch in meinem Falle), euch das Licht zeigen, das ihr 
sucht, euch die mächtige Hilfe ihres Mitgefühls und ihrer Weisheit 
gewähren. Es gibt einen Frieden, der all' unsere Vorstellungen 
übersteigt; er wohnt im Herzen derer, die im Ewigen leben. Es gibt eine 
Kraft, die alles neu macht; sie lebt und webt in denen, die das Selbst 
als Eins erkennen. Möge jener Friede über euch walten, jene Kraft euch 
erheben, bis ihr dort steht, wo der Eine Einweiher angerufen wird, bis 
ihr seinen Stern erstrahlen seht." (Bei den letzten Worten machte der 
diese an sich sehr schönen Weiheworte sprechende Priester das 



symbolische Sonnenzeichen, indem er mit der rechten Hand in den Raum 
einen kleinen Kreis zeichnete und einen Punkt in dessen Mitte setzte.)] 

0[ #321 Kap.XII. Huizen 

T[ Trotz der zuletzt aufgewiesenen Bestandteile geht 
es doch nicht an, hier, wie es gelegentlich geschah, von einer 
"theosophischen" Kirche zu sprechen. Durch Personalunion waren 
allerdings Theos. Ges. und Lib.-kath. Kirche enge miteinander verbunden, 
unbeschadet der Verschiedenheit des organisatorischen Aufbaus und der 
Wege, die beide im einzelnen beschriften. Nur ein verhältnismäßig 
kleiner Teil der theosophischen Mitglieder beteiligte sich an diesem 
kirchlichen Leben. Viele, namentlich Anhänger Krishnamurtis, begnügten 
sich mit bloßer "Meditation" nach dem Vorbilde des auf Bildern und 
Statuen mit verschränkten Beinen und gelassenen Armen dasitzenden 
Gautama Buddha, dessen Lebenslehre ohne jeden Gottesbegriff und schon 
darum keine Religion ist.] 

0[ #322 Kap.XII. Huizen 

T[ Obwohl über den schismatischen Bischof Jansenius im 
Besitz der sog. apostolischen Nachfolge d.h. durchströmt von den 
ununterbrochene bischöfliche Handauflegung seit den Tagen der Apostel 
weitergeleiteten, mithin geistig fortgepflanzten, 

sakramental-priesterlichen Weihekräften, hat die lib.-kath. Kirche 
überraschender Weise in ihrer Glaubenslehre, sofern man von einer 
solchen überhaupt sprechen kann, doch mit dem sog. Jansenismus ganz und 
gar nichts gemein. Vermeidet sie doch schon das Wort und den Begriff 
Gnade im Zeichne eines optimistischen Zutrauens zu der eigenen Kraft des 
Menschen. Jansenius aber vertrat umgekehrt - darin eine Art Vorläufer 
Luthers - eine einseitige, verstiegene Gnadenlehre. In einem von der 
Kirche verworfenen Sinne lehrte er, daß es nur innerhalb der Kirche 
göttliche Gnade gebe. Ebenso verurteilte die katholische Kirche den 
anderen jansenistischen Satz, daß die Gnade unter allen Umständen 
wirksam, also immer eine gratia victrix, sei; ferner den weiteren, daß 
die Gnade zur natürlichen Ausstattung des Menschen gehöre, daß sie ein 
debitum naturae sei, und daß der Mensch als solcher sich ohne Gnade in 
der Macht des Teufels befinde, d.h. vom Bösen besessen sei. Dieser von 
Pascal damals geteilte, die Leugnung des freien menschlichen Willens 
einschließende, Rigorismus wurde besonders vom hl. Vincenz von Paul 
sowie von Mitgliedern der "Gesellschaft Jesu" bekämpft und von der 
Kirche ebenso verurteilt wie bereits zu früheren Zeiten die Rigorismen 
der Montanisten und Albigenser, nach denen die Kirche nur aus Heiligen 
bestehen dürfe. Als ob nicht Christus gerade umgekehrt das Wort 
gesprochen hätte: "Die Gesunden bedürfen des Arztes nicht!"] 

0[ #323 Kap.XII. Huizen 
T[ Richtunggebend war und ist in der 

"lieberal-katholischen" Kirche Leadbeaters umfangreiches Buch "Die 
Wissenschaft der Sakramente" (the Science of sacraments) - ein höchst 
eigenartiges, in seiner Weise einzigartiges. Buch. Es gibt eine 
vergleichende Übersicht über die römisch-katholischen liturgischen 
Texte; vor allem aber eine auf dem "hellseherischen" Auge seines 
Verfassers beruhende Ausdeutung der verborgenen ("okkulten") Seite alles 
dessen, was sich im Rahmen der Liturgie abspielt. Da findet man eine 
Abbildung des eigenartigen, einem Tempelbau ähnelnden, Baues, der im 
Laufe der eucharistischen Feier mit den in ihr wirksamen Kräften 
errichtet werde. Die Sakramente werden als "Kanäle" oder "Stromwege" 
bezeichnet. Ihre Wirksamkeit wird mit der Einschaltung eines 
elektrischen Stromes verglichen und so nach ihrer objektiven, von der 
Person des Spenders an sich unabhängigen, Seite veranschaulicht. (Eine 
Auffassung, die als solche längst von der Kirche festgelegt ist.) Auch 
der Wert der Banknoten sei ja unabhängig von dem persönlichen 
menschlichen Wert dessen, der sie uns aushändige. Immerhin empfange man 
doch lieber aus den Händen des einen als aus denen des anderen die Gabe.] 
0[ #324 Kap.XII. Huizen 

T[ In ihrer Art ist diese, schon im Titel originelle, 

"Wissenschaft der Sakramente" ein sehr aufschlußreiches Buch, von dessen 



Lektüre auch ich - trotz der aufgewiesenen Fragwürdigkeiten - große 
Förderung im Verständnis des Kultes empfing. Auch die Persönlichkeit 
seines Verfassers schien mir ein würdiger Gegenstand der Verehrung. Ja, 
die Leuchtkraft dieses greisen Mannes, der Glanz seiner durchbohrenden 
Augen und der Ausdruck seines von weißem Bart umrahmten Hauptes war auch 
für anspruchsvolle Augen ein ganz ungewöhnlicher Anblick und machte den 
Wert seines theosophisch-priesterlichen Lebensideals in hohem Grade 
glaubhaft. Trotz seiner 80 Jahre redete er noch mit größter Frische und 
schreckte vor der weiten Reise von Australien nach Europa nicht zurück. 
Unvergessen ist ein von mir geleiteter Berliner Abend, an dem der 
jugendliche Greis an die zwei Stunden, zuweilen die Hand auf meiner 
Schulter legend, mit unermüdlicher Geduld und bezaubernder 
Liebenswürdigkeit schriftlich eingereichte Fragen beantwortete. Ich war 
es an jenem Abend der Ehre unseres Landes schuldig, dem hohen Gaste 
gegenüber sowohl mit gebotenem Respekt als auch mit freundlicher 
Bestimmtheit auszusprechen, daß die in seinem Vorwort zur englischen 
Ausgabe seines Buches über "die Wissenschaft der Sakramente" enthaltenen 
und gerade an solcher Stelle überaus befremdenden politischen 
Bemerkungen über die Schuld am Weltkriege deutsche Leser verletzt hatte. 
Es sei ja auch, fügte ich humorvoll hinzu, die Entfernung von Australien 
bis Europa ein wenig zu weit, um hier alles genau zu übersehen.] 

0[ #325 Kap.XII. Huizen 

T[ Der gütige Mann vollzog einen deutlichen Ruck 

seines gedankenreichen Hauptes und blickte mich gütig an, als wollte er 
sagen: "Welch' eine Keckheit!" In dem dicht gefüllten Saale wirkte meine 
Bemerkung auf Viele befreiend und löste einen starken Beifall aus.] 

0[ #326 Kap.XII. Huizen 

T[ Ganz und gar nicht zustimmen konnte ich ferner aus 
textkritischen Gründen dem schon früher gekennzeichneten Versuche 
Leadbeaters und A. Besants, das Neue Testament als Kronzeuge für die 
Reinkarnationslehre geltend zu machen. Ich war vielmehr in diesem wie 
manchem anderen geschichtlichen Falle überrascht, einem solchen Mangel 
an Gründlichkeit zu begegnen. Wagte man übrigens in den Reihen der 
Theosophen solchen Bedenken einen maßvollen Ausdruck zu verleihen, so 
kam man, wie ich es leider zu wiederholten Malen erlebte, in den 
Verdacht eines anmaßlichen, überdies mit seiner Kritik sehr "lästigen 
Wissenschaftlers" und gehorchte doch als Philosoph aufgrund eigener 
genauer Kenntnis solcher Dinge nur dem Gebote ehrlichen 
Wahrheitsdienstes.] 

0[ #327 Kap.XII. Huizen 

T[ Vollends erregte die lediglich auf angeblichem 

"Hellsehen" beruhende Meinung Leadbeaters sowie wiederum der in solchen 
Punkten mit ihm "conform gehenden" A. Besant, Jesus sei gar nicht 
gekreuzigt, sondern etwa 100 Jahre vor Beginn unserer Zeitrechnung 
gesteinigt worden, mein größtes Befremden. Ich vermißte da jede 
Auseinandersetzung mit den Berichten eines Tacitus (+120), Flavius 
Josephus, Sueton, Plinius d. Jüngeren - von dem Schwergewichte der 
ältesten christlichen Überlieferung ganz zu schweigen. Flavius Josephus, 
der bei der Belagerung Jerusalems im Heere des Titus mitkämpfte und dann 
in Rom "die jüdischen Altertümer" (Antiquitates) schrieb, berichtet, 
Jesus - und zwar nicht etwa ein nach theosophischer Lesart 100 Jahre vor 
Beginn unserer Zeitrechnung gesteinigter Träger dieses Namens, sondern 
der um die von den Evangelien angegebene Zeit lebende - sei ein "Täter 
wunderbarer Werke, ein Lehrer der Menschen, die mit Freuden die Wahrheit 
aufnahmen", gewesen und "von Pilatus mit dem Tode bestraft" worden. 
Ebenso berichtet Tacitus, der Geschichtsschreiber Germaniens, in seinen 
Annalen (XV,44) in Übereinstimmung mit den Evangelisten, "Christus", 
nach dem die von Nero für den Brand Roms verantwortlich gemachten 
Chrestiani benannt waren, sei "unter der Regierung des Tiberius und 
unter dem Landpfleger Pontius Pilatus mit dem Tode bestraft" worden.] 

0[ #328 Kap.XII. Huizen 

T[ Selbst einen sonst so disziplinierten und 

kultivierten Kopf wie Jinarajadasa fand ich zu meiner größten 



Verwunderung ganz im Banne jener höchst fragwürdigen "Schau" - die mich 
doch weniger ein "Hellsehen" als ein Dunkelsehen dünkte -, als ich ihn 
gelegentlich der Tagung in Barcelona 1934 über diesen Punkt befragte. 
Ohne sich ein eigenes Urteil im Zusammenhänge mit den profanen 
Geschichtsquellen der damaligen Zeit gebildet zu haben, unterwarf er 
sich der Autorität jener beiden. Wohin dies führen konnte, erkannte ich 
einmal in einem mich geradezu erschreckenden Falle, in dem eine sonst so 
ruhig urteilende, in vieler Hinsicht vorbildliche Theosophin jene 
kritiklos übernommenen Auffassungen mit dem Hinweis darauf stützen zu 
können meinte, Kreuzestod sei bei den Juden keine Sitte gewesen. Aber 
Judäa stand doch damals unter römischer Herrschaft, und bei den Römern 
war die Verurteilung zum grausamen Kreuzestod - den bei der Zerstörung 
Jerusalems wie ein Strafgericht auch zahlreiche Juden erlitten - damals 
eine häufige Erscheinung, wie die geschichtlichen Quellen bezeugen. Auch 
der an sich zutreffende Hinweis auf die Tatsache, daß sich in den ersten 
christlichen Jahrhunderten in den Katakomben noch keine Darstellung des 
gekreuzigten Heilandes finden, ist nicht gerechtfertigt. Denn die ersten 
Christen erblickten in den mit Edelsteinen versehenen Kreuzen das Symbol 
des sieghaften Lebens, während erst die spätere sog. Passionsmystik das 
Kruzifix, das Kreuz mit dem leidenden Heiland, entstehen ließ.] 

0[ #329 Kap.XII. Huizen 

T[ Waren schon die aufgewiesenen Gründe geeignet, an 
der unbedingten Zuverlässigkeit der Autorität Leadbeaters teils 
liturgische, teils geschichtliche Bedenken in mir wachzurufen, so kamen 
nach etwa 5 Jahren andere hinzu, die ungleich schwerer wogen, weil sie 
mit der Entstehung dieser kirchlichen Neubildung zusammenhingen. An der 
in ihrem Bereiche vorhandenen "apostolischen Nachfolge" schien und 
scheint mir auch heute kein ernsthafter Zweifel möglich. Auch dünkte es 
mich und ist es nach katholischer Auffassung in dieser Hinsicht 
belanglos, ob der anglikanische Geistliche Mathew, von dem Dr. Wegdwood 
zum Bischof geweiht wurde, die Wahrheit sagte oder nicht, als er dem ihn 
weihenden Utrechter altkatholischen Bischof die Angabe machte, er habe 
eine größere Gemeinde in England hinter sich.] 

0[ #330 Kap.XII. Huizen 

T[ Eine ganz andere Frage begann mich zu bedrängen und 
zu bedrücken: wie stand es um Jansenius, auf dessen bischöflichen 
Schultern ja die ganze altkatholische Kirche Hollands seit 2 
Jahrhunderten stand, folglich auch die auf dieser beruhende neue 
liberal-katholische Kirchenbildung? Ich begegnete erstmalig der im 
allgemeinen unbeachteten Tatsache, daß innerhalb der katholischen Kirche 
jeder Empfänger der Bischofsweihe sich eidlich verpflichtet, das 
empfangene Gut nur in Verbindung mit dem Stellvertreter Christi auf 
Erden, dem Papste als dem Nachfolger des Apostelfürsten Petrus, zu 
verwalten. Das hat auch Jansenius einst beim Empfange der Bischofsweihe 
feierlich gelobt. Nun kam er aber wegen seiner extremen Anschauung 
bezüglich der Gnadenlehre in Konflikt mit der Kirche. Es war letzten 
Endes die persönliche Sache seiner Gewissensentscheidung, wenn er daraus 
die praktische Folgerung eines Bruches mit der Kirche zog. Aber objektiv 
betrachtet, verstieß er nicht nur gegen die Autorität der "Einen 
heiligen katholischen und apostolischen Kirche", sondern wurde außerdem 
noch wortbrüchig und verletzte den einst geleisteten Eid. (Daß ein 
solcher seit dem Ausgange des Mittelalters für alle Bischöfe in Geltung 
ist, weist Theod. Gottlob, Der kirchliche Amtseid der Bischöfe, 1936, 
nach). Auch Jansenius fing eigenmächtig - wie letzten Endes alle 
Schismatiker handelten - gleichsam "für sich an", indem er, entgegen 
seiner eidlichen Zusicherung, das sakramentale Gut der Priesterweihe 
weiterleitete und so indirekt den Grund zu dem Schisma der lib.-kath. 
Kirche, zu der durch sie herbeigeführten weiteren "Glaubensspaltung", 
legte. Immer nachhaltiger wurde ich nun zu der Frage gedrängt: war dies 
eine gottgewollte Tat? Entsprach sie dem Willen Jesu Christi, der auf 
dem Felsen Petri seine Eine Kirche, nicht mehrere Kirchen, baute und 
wollte, daß schließlich sogar Ein Hirt und Eine Herde sei - nicht aber, 
daß immer mehr Herden absprengten und den einstigen gemeinsamen Stall 



verließen. ] 

0[ #331 Kap.XII. Huizen 

T[ Sind also nicht - fragte ich mich immer dringlicher 
- von vornherein alle so entstandenen Seitenäste grundsätzlich zum 
Verdorren verurteilt und werden sie nicht über kurz oder lang alle 
hinsterben, verblühen und verwelken - unbeschadet des persönlichen guten 
Glaubens und Gewissens derer, die infolge eines schuldlosen Irrtums sich 
ihnen anschlossen? Diese Einsicht sowie die ihr zu Grunde liegende 
Fragestellung war ebenso folgenschwer wie abseits von üblichen 
Erwägungen gelegen. Sogar der damalige Berliner Generalvikar Dr. 
Steinmann, dem ich sie vortrug, gestand, an solche, auf einen schweren 
Verstoß gegen einen ethischen Grundsatz zurückgeführte, Absage an 
schismatische Kirchengruppen habe er bisher selbst noch nicht gedacht. 
Als ich aber zwei mir befreundete, geistig sehr aufgeschlossene in ihrer 
ganzen Denk- und Lebensweise vorbildlich theosophisch gerichtete 
Hamburger Mitglieder auf diesen Gesichtspunkt aufmerksam machte, 
begegnete ich zu meiner nicht geringen Überraschung kaum einem 
Verständnis. Ich hatte die Frage zunächst ganz allgemein gestellt, um 
einen günstigen Boden der Erörterung zu bereiten: wie ist ein Mensch zu 
beurteilen, der von einem anderen irgendein Gut empfängt gegen das 
feierliche Versprechen, es nur im engen Zusammenhänge mit ihm zu 
verwalten, sich aber später aus irgendeinem Grunde von ihm trennt, ihm 
das Gut jedoch nicht zurückgibt, es vielmehr nicht nur für sich behält 
und nutzt, sondern sogar noch an andere weitergibt? Das Urteil der 
befragten, durch große Reife und Abgeklärtheit des Wesens 
ausgezeichneten, Frau lautete: ein solches Verhalten sei nicht recht. 

Als ich ihr dann die weitere Frage vorlegte, ob nicht Jansenius eine 
solche Unrechte Tat begangen habe, ließ sie es ein wenig am Mute zur 
Konsequenz fehlen und erhob den Einwand: wenn A das dem B übergebene Gut 
nach dessen Überzeugung selbst nicht richtig verwaltete, dann könne man 
es dem B nicht vergelten, wenn er es für sich behalte oder gar an einen 
anderen weitergebe. Eine solche Erwägung deutet an sich sicherlich auf 
einen grundsätzlich zu berücksichtigenden Fall. Allein, nicht einmal 
Jansenius selbst war ja der Überzeugung, daß die katholische 
Mutterkirche die sakramentalen Güter nicht richtig verwalte. Er hatte ja 
keine allgemeinen "reformerischen" Absichten, sondern vor allem 
theologisch-theoretische, von der bisherigen Kirchenlehre abweichende 
Auffassungen von der Wirksamkeit und Verbreitung der Gnade. Er war in 
dieser Hinsicht, kirchenrechtlich gesehen, ein ausgesprochener 
Individualist und wurde als solcher ausgeschlossen bzw. er verließ 
selbst die Kirche, indem er bei seiner verurteilten Gnadenlehre 
verharrte. Der jenem Einwand zu Grunde gelegte Vergleich findet also auf 
Jansenius keine Anwendung.] 

0[ #332 Kap.XII. Huizen 

T[ Noch einer anderen Erwägung begegnete ich damals im 
Gespräche mit einem befreundeten Hamburger Mitglied. Der Betreffende 
glaubte meiner Schlußfolgerung entgehen zu können, indem er kurzerhand 
geltend machte: als geborener protestantischer Norddeutscher fände er 
die von mir in der Jansenius-Angelegenheit geltend gemachten Gründe und 
Gesichtspunkte "zu katholisch"; er sei eben von Hause aus an eine 
"freiere" Auffassung gewöhnt. Ich versuchte ihm sogleich klar zu machen, 
daß die von ihm eingenommene Haltung ein religiöser Individualismus und 
Subjektivismus sei, der von vornherein der Orientierung an einer 
objektiven Norm der Wahrheit und Richtigkeit ausweiche. Es sei doch, 
machte ich weiter geltend, für einen Christen nicht die Frage 
entscheidend, was er wolle, sondern die andere, was Gott und Christus 
von ihm wolle. Darum müsse man, fuhr ich fort, mit aller Sorgfalt den 
Willen Gottes und seines menschgewordenen Sohnes Jesus Christus auch in 
der Angelegenheit einer etwa von ihm gegründeten Kirche sowie ihrer 
Aufgabe und Stellung in der Welt zu erforschen suchen. Tue man dies 
aber, so verliere die Eigenwilligkeit und Eigenmächtigkeit eines 
Jansenius sowie aller Schismatiker mitsamt ihren, auf "Spaltung" 
beruhenden, kirchlichen Neubildungen ihre Existenzberechtigung. Von 



dieser Schlußfolgerung werde dann auch die lib.-kath. Kirche betroffen. 
Als ich bei einem späteren Wiedersehen um 1935 erneut in Erinnerung an 
das frühere Gespräch meiner inzwischen vollends befestigten Überzeugung 
Ausdruck gab, die lib.-kath. Kirche schiene mir auf die Dauer 
ebensowenig lebensfähig wie die altkatholische, meinte der betreffende 
Hamburger, der inzwischen zum lib.-kath. Generalvikar ernannt war, er 
habe gerade beim Besuch der auswärtigen Gemeinden einen überraschend 
günstigen Eindruck von der inneren Regsamkeit des in ihnen herrschenden 
religiösen Lebens empfunden. Bald darauf aber erfolgte für Deutschland 
das staatliche Verbot der lib.-kath. Kirche. Diese Maßnahme wirkte auf 
mich wie ein symbolisches Zeichen für die Richtigkeit meiner schon seit 
einiger Zeit gewonnenen Einsicht in den schweren Baufehler, den das 
Fundament aller auf Jansenius - sowie ganz allgemein auf bischöfliche 
Glaubensspalter ("Schismatiker") - zurückgehenden kirchlichen Bildungen 
aufweist.] 

0[ #333 Kap.XII. Huizen 

T[ Aus mehr als einem aufgezeigten Grunde war also für 
mich wieder einmal im Zuge meiner religiösen Entwicklung der Tag 
gekommen, an dem es galt, Abschied zu nehmen von einem bisherigen 
Lebensabschnitt. Dieses Mal war der Abschied besonders schwer, so schwer 
wie nie zuvor. War mir doch diese kirchliche Tätigkeit mehr als 
irgendeine andere berufliche ans Herz gewachsen. Was könnte es auch 
Wichtigeres und Erhabeneres auf Erden geben - so wertvoll alle 
gewissenhaft ausgeübten, rein irdischen Ziele verfolgenden, andere 
Berufe sein mögen - als Menschen die heiligen übernatürlichen Güter des 
Reiches Gottes zu vermitteln und ihnen Sein Wort zu verkünden! Aber 
folgerichtig, wie ich bisher gewonnene Überzeugungen ausgewirkt hatte, 
durfte ich auch dieses Mal nicht vor einer praktischen Konsequenz 
zurückschrecken, trotz aller Ungewißheit, ob ich je später die gleiche, 
mir so lieb gewordene, Tätigkeit im Rahmen der römisch-katholischen 
Kirche fortsetzen könnte. Ja, auch darüber war ich anfangs noch ganz im 
ungewissen, ob sich die Rückkehr in die Mutterkirche ohne zu große 
innere wie äußere Konflikte überhaupt ermöglichen ließe. Viele finden 
den Weg nicht zurück in der gänzlich unbegründeten Besorgnis, es gebe im 
Rahmen der strengen kirchenrechtlichen Vorschriften keinen Ausweg aus 
dem Labyrinth ihrer Verwicklungen. Ich selbst hegte in meinem Falle auch 
lange solche Befürchtung, bis ich zu meiner freudigen Überraschung eines 
Besseren belehrt wurde (vgl. S. 100) und der anfänglich mit 
Zurückhaltung und Kopfschütteln - wenn nicht sogar mit einem gewissen 
Unwillen - aufgenommenen, sicher gut gemeinten Äußerung des P. Paschalis 
O.F.M., es würde schon "alles in Ordnung kommen", mehr Vertrauen 
schenkte. Auch durch diese Erfahrung belehrt, konnte ich später anderen 
in ähnlicher Lage Befindlichen und meinen Rat Suchenden einen geeigneten 
Weg weisen und ihren freudigen Dank nach erfolgter innerer wie äußerer 
Regelung entgegen nehmen.] 

0[ #334 Kap.XII. Huizen 

T[ Auf die Frage, die ich gleich bei meinem ersten 

Besuche an Bischof Wegdwood gerichtet hatte, welches nach seiner Meinung 
wohl die künftige Beziehung der lib.-kath. Kirche zur römisch-kath. sein 
werde, ob etwa eine Verschmelzung in Betracht käme, hatte ich die ruhige 
freundliche Antwort erhalten: " Ich weiß nicht." Der jüngere 
holländische Bischof Bonjer, der überaus leuchtende, weltoffene und 
kultivierte Würdenträger, aber äußerte sich zu derselben Frage: "Ich 
glaube, wir werden einmal einen Orden in der katholischen Kirche 
bilden." Vermutlich dachte er dabei an eine spätere "Inkarnation".] 

0[ #335 Kap.XII. Huizen 

T[ Mehr als einen Bischof und Priester sah ich bereits 

während der Zeit meiner Zugehörigkeit zur lib.-kath. Kirche ausscheiden, 
zuletzt einen französischen Bischof, der, wie ich hörte, erklärt habe, 
er spüre bei den Zeremonien innerlich nichts. (Die unveränderte 
Herzlichkeit, mit der er trotzdem bis zum letzten Augenblicke seiner 
Abfahrt von allen umgeben wurde, spiegelte in vorbildlicher Weise den 
wahren Geist der Brüderlichkeit wieder, dessen Zeuge ich in mehr als 



einem solchen oder ähnlichen Falle sein durfte. Auch ein amerikanischer 
Bischof, der ehedem schon in Rom ein geistliches Amt bekleidet hatte, 
verließ diese Reihen. Besonders interessierte mich das Ausscheiden eines 
geistig außerordentlich beweglichen Herrn, eines Diakon, der ein 
ausgezeichneter Kenner der Quellen des christlichen Altertums und zu 
ganz ähnlichen Bedenken wie ich selbst gekommen war, namentlich auch 
hinsichtlich der vielfach so willkürlich für liturgische Zwecke 
zusammengestellten Texte. Er ging über zu einem in Paris als Außenseiter 
in einer, wie ich mich gelegentlich überzeugte, schönen Kapelle 
wirkenden, bei seiner Gemeinde hochangesehenen, ehemaligen lib.kath. 
Bischof, der seinerseits an den vermeintlich theosophischen 
Bestandteilen der Liturgie Anstoß genommen hatte. Ein anderer Diakon, 
der Gesangstudien oblag, trat in den Benediktiner Orden ein. Besonderes 
Staunen rief der Fall eines anderen hervor, der als "Eingeweihter" galt, 
selbst Priester war und alle diese kirchlichen wie theosophischen 
Beziehungen aufgab, um ein sehr weltliches Leben zu führen. Andererseits 
befremdete es mich persönlich auch, daß ein feingebildeter, aufrechter 
und überaus gewandter, zugleich sehr kritischer Mann wie Dr. G. Arundale 
nach seiner Wahl zum Präsidenten der Theos. Ges. auf die Ausübung seiner 
bischöflichen Tätigkeit glaubte verzichten zu müssen, in der Meinung, 
beide Ämter vertrügen sich nicht miteinander. Das dünkte mich ein allzu 
großes Zugeständnis an jene Mitglieder der theos. Ges., die für ihre 
eigene Person auf die Zugehörigkeit zu einer Kirche verzichteten. Aus 
eigener Erfahrung, die ich als Leiter der deutschen Sektion sowie der 
Zeitschrift "Theosophische Studien" Jahre hindurch sammelte, weiß ich 
allerdings, welcher Zurückhaltung in kirchlicher Hinsicht es bedurfte, 
um bei vielen Mitgliedern nicht auf Grenzen der Duldsamkeit zu stoßen.] 
0[ #336 Kap.XII. Huizen 

T[ Einer besonderen Grenze theosophischen und 

liberal-katholischen Verhaltens begegnete ich zu meinem tiefsten Staunen 
und Schmerze zuletzt noch bei dem Manne, zu dem ich so lange mit 
Verehrung aufgeblickt und dem ich selbst ein besonders kostbares 
sakramentales Kleinod zu verdanken hatte. Als ich in der letzten Phase 
der Entscheidung über meine weitere Tätigkeit innerhalb der lib.-kath. 
Kirche angekommen war, richtete ich mitten in meinem ernsten Ringen von 
Rom aus, wo ich mich gerade zu Vorträgen in der Deutschen Kolonie 
befand, in aller Bescheidenheit (omni qua par est reverentia, wie es in 
kurialer Sprache heißt) zwei Fragen an den Bischof Wegdwood: die erste, 
ob er beim Empfange der Bischofsweihe durch Monsignore Mathew um dessen 
angeblich falsche, die Größe seiner Gemeinde betreffende Angaben gewußt 
habe; die zweite, ob er im Falle dieses Wissens sich dennoch von ihm 
würde haben weihen lassen. Vergeblich wartete ich auf die möglichst bald 
erbetene Antwort, schrieb nach etwa zwei Monaten ein zweites Mal - 
abermals umsonst. Wie erstaunt aber war ich erst, als ich in Hamburg von 
der wohlunterrichteten Seite des Generalvikars hörte, der Bischof habe 
mir diese Frage verübelt! Nahezu unglaublich - und doch wahr. Sunt 
lacrimae rerum, klagte einst schon der römische Dichter Vergil: es gibt 
tränenreiche Dinge und Ereignisse. Um eine sehr schmerzliche Erfahrung 
auf meinem Spezialgebiete der Menschenkenntnis reicher, zog ich aus dem 
Schweigen dieses von mir zuvor hochverehrten Mannes, den einzig 
möglichen Schluß, den jeder klar Denkende - auch ohne "von Beruf 
Philosoph" zu sein - ziehen wird, daß ich nämlich mit meinen Fragen 
wirklich eine "wunde Stelle" getroffen, ja, den wunden Hauptpunkt im 
Bereiche der lib.-kath. Kirche getroffen hatte.] 

0[ #337 Kap.XII. Huizen 

T[ Nun begann ich auch besser die Haltung jenes 

älteren Dresdner anglikanischen Geistlichen zu würdigen, der sich 
anfänglich bereit erklärt hatte, seine Kirche für ein Hochamt mit 
Trauung zur Verfügung zu stellen. Als er aber bei meinem persönlichen 
Besuche erfuhr, es handele sich nicht um eine "altkatholische", sondern 
eine liberal-katholische Gruppe, zog er seine Bereitwilligkeit zurück 
und sagte mit einem etwas komisch wirkenden, überfeierlich strengen 
Gesichtsausdruck: You are liberal-catholic? Than it is impossible, I am 



sorry. Ich nahm dieses "lebhafte Bedauern" gelassen zur Kenntnis, 
erlaubte mir allerdings die Frage, warum die Benutzung seiner Kirche 
durch uns nun eigentlich mit einem Male unmöglich sei. Er nannte nun den 
Namen Mathew, der mir als solcher nicht unbekannt war, und meinte auf 
meinen fragenden weiteren Ausdruck des Erstaunens, ich wisse doch wohl, 
wie es sich mit ihm und seiner Bischofsweihe verhalten habe. Ich konnte 
dies mit gutem Gewissen verneinen, begab mich aber alsbald umsomehr auf 
den Weg der Nachprüfung, als auch von seiten der deutschen Altkatholiken 
der "Fall Mathew" gegen die lib.-kath. Kirche geltend gemacht zu werden 
pflegte. Mag dieser nun immerhin vor dem Empfange seiner Bischofsweihe 
in Utrecht die Größe der in England hinter ihm stehenden Gemeinde 
übertrieben oder falsch angegeben haben, so hat dies - nach allgemeiner 
alter kirchlicher Auffassung - mit der sakramentalen Gültigkeit seiner 
Weihe und aller von dieser abhängigen späteren Weihen nichts zu tun, 
bleibt vielmehr eine ethische Angelegenheit für sich.] 

0[ #338 Kap.XII. Huizen 

T[ Zum Beschluß dieses Kapitels ist ein Hinweis darauf 

angezeigt, daß bereits die Bischöfe Mathew und Willougby - sozusagen als 
"Vorläufer" - kurz vor ihrem Tode den Übertritt zur römisch-katholischen 
Kirche vollzogen. Sie taten damit desselbe, wie im 19. Jhrh. das 
Dreigestirn ehemaliger Anglikaner und späterer katholischer Kardinäle 
Johann Henry Newmann (1801 bis 20), Nikolaus Wisemann (1802-65) und 
Edward Manning (1808-92) sowie andere Mitglieder der anglikanischen 
Kirche, zu deren Haupte sich einst der unselige Heinrich VIII. aufgrund 
seines Konfliktes mit Rom eigenmächtig ernannt hatte. Praeludierten 
nicht Fälle solcher "Heimkehr" meine eigene? War es nicht zuletzt 
dieselbe "Dialektik des Geistes" - in philosophischer Fachsprache 
geredet - d.h. dieselbe innere Gesetzlichkeit folgerichtiger 
Überlegungen und der aus ihnen gezogenen Folgerungen, die sich dort wie 
hier auswirkte? Welcher aufmerksame Leser dieses Lebensberichtes wird 
umhinkönnen, eine solche Frage zu bejahen? Vielleicht werden sogar 
etliche unter ihnen zu einer Überprüfung ihrer eigenen bisherigen 
religiösen Entwicklung angeregt, zumal wenn sie die im Schlußkapitel 
gezogene "Bilanz" einer gebührenden Aufmerksamkeit würdigen.] 

0[ #339 Kap.XIII. Rom 

T[ Ewiges Rom - Roma aeterna! Welche Stimmungen und 

geschichtliche Erinnerungen löst der Klang dieses Wortes bei jedem 
Kenner der Weltgeschichte aus, wie immer er religiös gerichtet sein mag! 
Die "ehrwürdigste Stadt der Welt" - als solche auch von einem (ehedem 
katholischen) Staatsoberhaupte der Gegenwart bei seinem dortigen Besuche 
ausdrücklich bezeichnet. - Hauptsitz des ehemaligen römischen 
Weltreiches, späterer und heutiger, ja für immer "vorgesehener" 
Mittelpunkt des anfänglich in seinen äußeren Rammen hineingestellten 
jungen Christusreiches, seit den Tagen des dort gekreuzigten 
Apostelfürsten Petrus Sitz der "Statthalter Christi auf Erden". Nur 
unter dem Druck Frankreichs waren diese im 14. Jahrh. vorübergehend 7 
Jahrzehnte nach Avignon übergesiedelt, aber von der erleuchteten 
Katharina von Siena wieder an ihren angestammten Sitz zurückgerufen 
worden. Konnte es schon für rein menschliche weltgeschichtliche 
Betrachtung einen geeigneteren Punkt auf Erden geben, von dem aus eine 
auf göttliche Stiftung zurückgehende, alle Völker umspannende Weltkirche 
hätte geleitet werden können? "0 glückliches Rom, das du geweiht wurdest 
durch das ruhmreiche Blut der beiden Apostelfürsten!" ruft die Kirche 
jährlich am Feste Peter und Paul aus.] 

0[ #340 Kap.XIII. Rom 

T[ Geweiht ist der Boden dieser Weltstadt durch das Blut 

so vieler heldischer Märtyrer, das in den ersten 3 Jhrh. dort geflossen 
ist. Mit tiefer Ergriffenheit muß jeder für menschliches Leid und 
menschliche Größe empfängliche Besucher vor den Ruinen des einstigen, 
amphitheatralisch aufgebauten Kolosseums stehen, welchen Glaubens er 
immer im einzelnen sein mag. Denn "die unerschütterliche Standhaftigkeit 
der in Gott gefestigten Persönlichkeiten des freien Mannes im Bunde mit 
der unentwegten Glaubenstreue und unbegrenzten Opferbereitschaft des 



wahren Christen" sind nach einem schönen Worte des Bonner 
Kirchenhistorikers Albert Ehrhard ("Die Kirche der Märtyrer", 1932, 
S.121) "wie im 2. Jhrh., so auch im 20. Jhrh. die Merkmale des höchsten 
und edelsten Menschentums". Auf der Reise nach Rom, wo er den wilden 
Tieren vorgeworfen werden sollte, hatte einst der greise Apostelschüler 
und Bischof Ignatius von Antiochien in einem für die Geschichte des 
Urchristentums bedeutungsvollen Briefe an die Gemeinde in Tralles 
geschrieben: "Nun erst fange ich an, ein Jünger zu werden. Nichts von 
den sichtbaren und unsichtbaren Wesen soll mich reizen; denn Jesus 
Christus will ich gewinnen. Es mögen über mich kommen Feuerqualen, 
Kreuzigung, gehetzte Tiere; es mögen meine Gebeine zermalmt werden, es 
möge der Teufel mich schinden, wenn ich nur Jesus Christus finde." An 
die römische Gemeinde, die "Vorstehenden des Liebesbundes", der Agape, 
hatte derselbe Ignatius um das Jahr 107 geschrieben: "Brotkorn Gottes 
bin ich und durch die Zähne der Tiere werde ich gemahlen, damit ich als 
reines Brot Christi erfunden werde... Betet für mich zu Christus, daß 
ich durch diese Werkzeuge (nämlich die Zähne der Tiere) als Opfer vor 
Gott erfunden werde. Nicht wie Petrus und Paulus befehle ich euch. Jene 
waren Apostel, ich bin ein Verurteilter. Jene waren frei, ich bin bis 
zur Stunde Sklave. Aber wenn ich ausgelitten habe, werde ich ein 
Freigelassener Jesu Christi sein und werde in ihm auferstehen als ein 
Freier. Jetzt lerne ich in den Fesseln wunschlos sein."] 

0[ #341 Kap.XIII. Rom 

T[ Wer begreift nicht, daß eine die Erinnerung an solche 
heroische Martyrergestalten und an die blutgetränkten dortigen Anfänge 
der Kirche weckende Stadt schon von früher Jugend an als "heiliges Rom" 
im Bewußtsein eines so erzogenen Menschen lebendig wird und es immer 
bleibt; zugleich aber als der Ort, von dem aus das Oberhaupt, "der 
heilige Vater" - wie er wegen der Erhabenheit seines Amtes, nicht wegen 
seiner vielleicht noch mit manchen Mängeln behafteten Menschlichkeit 
verehrungsvoll genannt wird - über die ihm anvertraute Herde zu wachen 
berufen ist! Eine Rom-Reise, eine "Pilgerfahrt zur ewigen Stadt", ist 
darum begreiflicher Weise ein zumal von vielen katholischen Christen 
heißersehntes Ziel.] 

0[ #342 Kap.XIII. Rom 

T[ Einen großen Teil Europas hatte ich bereits gesehen - 
von Gibraltar bis Konstantinopel - als ich, verhältnismäßig spät, zum 
ersten Male nach Rom kam. Ein eigenartiges, frohes und erhebendes Gefühl 
bemächtigte sich meiner, als ich nach einer stimmungsvollen Wagenfahrt 
über den St. Gotthard - den ich einst als Freiburger Student zur 
Pfingstzeit auf einer Ferienreise nach Mailand in der, damals noch nicht 
elektrischen, Bahn durchquert hatte -, durch den lieblichen Tessin, am 
Lago Maggiore entlang, über Gordone am blauen Gardasee und über die 
Höhen des von dunklen Abendwolken überlagerten, vom Sturm umtobten 
Apennin auf dem Wegschild "Per Roma" las. Bereits im folgenden Jahre, 
Febr. 1933, traf ich zum zweiten Male dort ein, dieses Mal mit der Bahn, 
um in großem feierlichen Rahmen auf Einladung der deutschen Kolonie die 
Festrede über Richard Wagner anläßlich seines 50. Todestages, zu halten 
und im Anschluß daran einen unvergeßlichen musikalischen Abend bei dem 
damaligen Botschafter von Hassel zu verbringen. Es fügte sich, daß ich 
auf einer größeren Vortragsreise zu den deutschen Kolonien von Genua - 
wo mich das Grab der hl. Katharina, einer der vielen, von mir seitdem 
täglich um die Gabe der Geduld angerufenen Stigmatisierten gleichen 
Namens besonders anzog - und Neapel bereits 2 Jahre darauf auch an 
mehreren Abenden vor den Deutschen in Rom sprechen konnte und bei der 
Gelegenheit meine Tätigkeit bis zu der schweizerischen Kolonie in 
Catania auf Sizilien ausdehnen konnte.] 

0[ #343 Kap.XIII. Rom 

T[ Weder der Besuch bei dem auch bei uns oft genannten 
Philosophen Hegelscher Richtung, Benedetto Croce, noch der an sich 
schönen Kirche, in der sich jährlich das - schon in der Philosophie des 
Möglichen (1913) erörterte - Blutwunder des hl. Jannarius abspielt, 
vermochte mich von der Wahrheit des Wortes "Neapel sehen und dann 



sterben" zu überzeugen; ganz zu schweigen von den vielen Sumpfstatten, 
in die man dort auf offener Straße von vielen "Agenten" gelockt wird. 

Die Stätten der Ausgrabungen, Pompeji und Herkulaneum verfehlten ihren 
Eindruck auf den Freund des humanistischen Gymnasiums nicht und 
frischten alte Schulerinnerungen auf.] 

0[ #344 Kap.XIII. Rom 

T[ In Neapel hielt ich auch noch auf Einladung des 

Pfarrers der kath. Gemeinde einen Vortrag über Konnersreuth, und zwar in 
einem hochgelegenen Kloster, in dem ich neben anderen Zuhörern eine 
Schar dunkelviolett gekleideter Ordensfrauen einer ungewöhnlich 
leuchtenden Art antraf. Dankbar gedenke ich auch der bei dem Pfarrer der 
protestantischen Gemeinde in Neapel verbrachten gastlichen Stunden. 

Seine auf der Höhe gelegene Wohnung gewährte einen herrlichen Ausblick 
auf das Meer, aus dem in der Ferne die Insel Capri aufstieg.] 

0[ #345 Kap.XIII. Rom 

T[ "Auf Capri löst die Sonne alle Probleme" - meinte der 
liebenswürdige Leiter des Verkehrsbüros Procapri bei Erwägung der 
Möglichkeit eines Vortrages. In dem nahen Anacapri fesselte mich die 
hochgelegene Villa eines Mannes, der sie mit einer dürftigen Behausung 
in einem nahegelegen Turm vertauscht hatte; eines Arztes von bewegter 
Vergangenheit und sehr vielseitigen Kulturinteressen, des Dr. Axel 
Munthe, der seine Lebenserfahrungen in einem weitverbreiteten, vielfach 
übersetzten "Buch von San Michele" niederlegte. Tragisch mutete mich 
diese Lebensgeschichte an. Welch ein reich begabter Geist, so nahe der 
Schwelle des "Reiches Gottes auf Erden", aber allzu sehr im Banne 
moderner Vorurteile und unter Einfluß einer geistigen Linsentrübung, die 
den klaren Blick für die "auf dem Berge gelegene Stadt Gottes" 
verhinderte! Mit besonderem Interesse las ich in diesem berühmten Buche 
das hohe Lob, das auch dieser weitgereiste Mann, wie so viele andere 
Ärzte und Kranke, den katholischen Krankenschwestern zollte, die er im 
Laufe seiner ausgedehnten Praxis im In- und Auslande bei ihrer 
opfervollen Tätigkeit beobachtet hatte. Ruhigen, von großer innerer 
Selbstsicherheit zeugenden, Schrittes und mit nach innen gekehrtem Blick 
sah ich auf dem Platze vor der Kirche in Capri eine anmutige, aus 
Schlesien stammende, Krankenschwester über den Platz gehen, auf dem die 
zum Teil höchst "exotisch" gekleidete Gäste an ihren Kaffee- und 
Eistischen saßen. Sie wirkte wie das Symbol einer "anderen", ganz 
anderen Welt.] 

0[ #346 Kap.XIII. Rom 

T[ Die vielen Wochen, die ich auf dieser Reise in der 

"ewigen Stadt" verbrachte, machten mich mit zahlreichen, ehrwürdigen 
Erinnerungsstätten vertraut, die mich seitdem immer wieder im Geiste an 
ihnen weilen ließen. Gedenke ich der in Rom gewonnenen mannigfaltigen 
Eindrücke, so drängen sich neben St. Peter zwangsläufig zwei Bilder in 
den Vordergrund. Das erste ist das schlichte, im Innenraum des 
Kolosseums hoch aufgerichtete schwarze Kreuz mit seiner ergreifenden 
Inschrift: Ave crux - spes unica (Sei gegrüßt, o Kreuz, du einzige 
Hoffnung) - Worte, die, wie bereits erwähnt, ein Mann von der so 
ausgedehnten Lebenserfahrung des nordischen Dichters August Strindberg 
auf seinen Grabstein gesetzt haben wollte. In dem Seitengemäuer nahm ich 
mit tiefer Bewegtheit die niedrigen, für die Raubtiere und die 
gefangenen Christen dienenden, mit einem Gitter versehenen Räume, 
besser: Löcher, wahr. In einem von ihnen hatte einst wohl auch der 
greise Ignatius v. Antiochien warten müssen, bis die Reihe an ihn kam 
und er in die Arena geführt wurde, um "als Brot Christi von den Zähnen 
der wilden Tiere" zermalmt zu werden. Da sah ich sie nun im Geiste in 
diesem schaurigen "Zirkus" versammelt -. die heldischen Männer und 
Frauen, Jünglinge und Jungfrauen, ja selbst Kinder -, alle die lieben, 
jedem Christen- und echten Menschenherzen teuren Märtyrer; hörte sie 
bald wimmern vor Schmerzen, bald frohlocken ob der Freude, Christus, 
ihren himmlischen König, entgegen zu eilen. Ringsum aber sah ich im 
Geiste eine entartete Masse Mensch sich ergötzen an diesem furchtbaren 
Schauspiel, vernahm mit bleichem Entsetzen ihr ausgelassenes, wildes 



Freudengeschrei, das wie ein Hohngelächter der Hölle anmuten konnte. 

Dann ging der Blick hinauf zu den Stellen, an denen der Unmensch Nero, 
ein Tiger in Menschengestalt, mit seinem Gefolge Platz genommen hatte, 
um sein blutgieriges Auge an solchem wahrhaft teuflischen Schauspiel zu 
weiden. Mit Pech hatte er die Gewänder anderer Christen bestreichen 
lassen, um sie zur Nachtzeit als Fackeln seine Gärten erleuchten zu 
lassen, indessen er selbst in der Tracht eines Wagenlenkers wie ein 
wildgewordener Irrer durch ihre Mitte fuhr. Während die vergängliche 
irdische Krone auf seinem Haupte schon zu wanken begann, um alsbald 
buchstäblich in den Staub zu sinken und vom Zahn der Zeit zernagt zu 
werden, waren die Märtyrer in demselben Augenblick auf dem Wege, um eine 
ewige, unverlierbare Krone aus der Hand des Königs aller Könige entgegen 
zu nehmen. Te martyrum candidatus laudat exercitus - Dich preist der 
Märtyrer leuchtendes Heer! Bei der späteren Vertonung des Tedeum (für 
Orgel, Chor und Soli) war ich bemüht, alle Erinnerung an diese 
Martyrerstätten zu möglichst heroischem Ausdruck zu bringen.] 

0[ #347 Kap.XIII. Rom 

T[ Das zweite Bild, an das ich mich bewegten Herzen 

besonders oft erinnere, gehört der denkwürdigen Welt der Katakomben an 
und betrifft die hl. Cäcilia, die Schutzpatronin der Kirchenmusik, der 
musica sacra, die in meinem Leben, wie schon geschildert, einen 
Ehrenplatz einnimmt. In weißem Marmor findet man dort ihre Lichtgestalt 
dargestellt, sieht den Striemen um ihren zarten Hals als Hinweis auf 
ihre Enthauptung. Aus vornehmem römischen Geschlechte stammend, hatte 
sie die Hand des heidnischen Valerianus ausgeschlagen, dann diesen 
Bewerber nebst seinem Bruder Tiburtius zum Christentum bekehrt, um 
schließlich mit beiden unter Marc Aurel die Enthauptung zu erleiden. An 
jedem Morgen stelle ich seit vielen Jahren meine musikalische Tätigkeit 
unter den Schutz dieser lieben Märtyrer.] 

0[ #348 Kap.XIII. Rom 

T[ Es ist ein sich dem Gedächtnis tief einprägender 

feierlicher Augenblick, wenn man erstmalig in das Dunkel der Katakomben 
hinabsteigt, um sich durch die langen Gänge hindurchzuwinden. Wie vielen 
geschichtlich überaus wertvollen Denkwürdigkeiten aus der Zeit der von 
Georg Hahn in einem gleichnamigen Werk (Verlag Herder) aufgrund der 
Quellen eindrucksvoll geschilderten "Kirche der Märtyrer und Katakomben" 
begegnet man dort! Da sieht man vor allem immer wieder die 5 
griechischen Anfangsbuchstaben, die zusammengefügt das Wort Fisch 
ergeben, den Namen für das urchristliche Symbol des Herrn (Jesous 
Christos Theou Huios Soter Ichthys.) Da findet man ferner viele 
altbiblische sinnbildliche Hinweise auf das Reich Gottes: Bäume, deren 
Wurzeln 4 Quellen entspringen; die Gestalt des Moses, der Wasser aus dem 
Felsen schlägt; die des Daniel zwischen zwei Löwen sowie die des Jonas, 
der sich 3 Tage im Bauche des Fisches befand; ferner die Taube mit dem 
Ölzweig, Hirsche, die nach dem Wasser lechzen; ferner auch heidnische 
Motive; einen Phoenix, der aus seiner Asche zu neuem Leben entsteht, als 
Gleichnis der Auferstehung; einen Hirten, der ein Lamm trägt (Hermes, 
Merkur). Da vernimmt man mit dem inneren Ohre die heiligen Gesänge und 
Gebete, die dort vor mehr als 1 1/2 Jahrtausenden die eucharistische 
Opferfeier begleiteten; sieht an den Wänden die Nischen, in welche die 
Leiber zur ewigen Ruhe gebettet wurden.] 

0[ #349 Kap.XIII. Rom 

T[ Schon von der Ausdehnung dieser unterirdischen 

Stätten kann man sich nicht leicht eine übertriebene Vorstellung machen. 
Die Gesamtlänge ihrer Gänge übertrifft - nach dem Urteil der 
Sachkundigen - die Entfernung von Köln - Berlin um etwa 200km; sie kommt 
dadurch zustande, daß stellenweise 3-4, vereinzelt sogar 5 Gänge 
überlagert sind, bei einer Tiefe von 25 Metern. Seitdem der von Kaiser 
Konstantin verfügte Duldungserlaß ("Toleranzedikt") von Mailand 313 den 
Christen das Licht des Tages bei ihren Zusammenkünften gönnte, schlossen 
sich diese unterirdischen Räume und gerieten bei der Christenheit mehr 
oder weniger in Vergessenheit, bis sie gegen Ende des 16. Jhrh. - auch 
darin wird der alles lenkende, oft so deutlich auf "Sinn" hinweisende 



"Finger Gottes" (digitus Dei) sichtbar - wieder entdeckt wurden. Das kam 
so: am 31.5.1578 gruben Arbeiter an der Via Salaria vor Rom in einem 
Weinberg Puzzolanerde aus, als plötzlich die Erdoberfläche einstürzte. 

Man fand als Ursache den Einsturz eines langen unterirdischen Gewölbes, 
und zwar eines Ganges, der mit anderen, meist mit 1,20-1,50m breiteren 
verbunden war; ihre Gesamtlänge wurde auf mehr als 800km geschätzt. Nun 
begannen buchstäblich in Erfüllung eines Christuswortes (Luc. 19,40) 

"Die Steine zu reden" und zu künden von der Wahrheit der urchristlichen 
Überlieferung, gegen die man damals im Zeitalter der Reform glaubte zu 
Felde ziehen zu müssen. Die Inschriften bezeugten gleicherweise 
Marienverehrung und Heiligenverehrung sowie das Gebet um ihre Fürbitte; 
sie waren und sind zugleich ein Beweis für die Autorität der 
Apostelfürsten Petrus und Paulus, deren besonders enge Verbundenheit mit 
der römischen Gemeinde sie der Tradition gemäß in ihrer Weise offenbaren.] 
0[ #350 Kap.XIII. Rom 

T[ Zwei Jahrzehnte vorher hatte de Rossi an der Via 
Appia im Keller eines Weingartens eine Gruft mit den Gräbern von 9 
Päpsten gefunden. Seit 314 begrub man die Päpste nicht mehr in den 
Katakomben, sondern in Kapellen und Basiliken. Papst Damasus (+384) ließ 
die Martyrergräber erneuern und mit Inschriften versehen. Im Jahre 426 
begegnet man der letzten Erwähnung sog. fossores, der Totenbestatter in 
den Katakomben. Seit der Belagerung und Plünderung der Stadt Rom durch 
die Westgoten hörte die Bestattung in den ungeschützten Katakomben auf. 
Später wurden viele Leiber übertragen. Im Jahre 817 sogar alle, über 
2000. Zu Beginn des 3. Jhrh. war der Diakon Kallistus, der spätere 
Papst, nach dem eine Gruppe der Katakomben bis heute benannt ist, 

Vorsteher der Grabstätten gewesen, die in der letzten großen 
diokletianischen Verfolgung beschlagnahmt wurden. Schon Valerian hatte, 
seine staatliche Macht mißbrauchend, Versammlungen an den Grabstätten, 
den "Cömeterien"", bei Todesstrafe verboten. Ein Erlaß Dikletians vom 
Jahre 303 dehnte das Verbot auf alle christlichen Versammlungen aus, 
befahl alle Kleriker bis zum Exorzisten einzukerkern und die Gefangenen 
durch Folter zum Gehorsam gegen den Kaiser zu zwingen. Bischof Eusebius 
von Cäsarea, der Begründer der Kirchengeschichte, der selbst Augenzeuge 
vieler Verbrennungen und Enthauptungen von Christen war, berichtet, daß 
man durch Folter Sklaven zwang, gegen ihre Herren, die Christen waren, 
auszusagen und ihnen die schändlichsten Verbrechen wie Blutschande, 
Verzehren von kleinen Kindern, nachsagte.] 

0[ #351 Kap.XIII. Rom 

T[ Wer das Bild der Katakomben in sich aufnimmt, der 

erinnert sich an alle solche Schrecken der Christenverfolgungen und 
gedenkt dabei des berühmten Wortes, das schon gegen Ende des 2. Jhrh. 
Tertullian, der ehemalige temperamentvolle Advokat und - vor seinem 
Übertritt zur Sekte der Montanisten - eifrige Kirchenschriftsteller, 
prägte: "Das Blut der Märtyrer ist der Samen der Christen - sanguis 
martyrum semen Christianorum." Zugleich lernt der Betrachter der 
Katakomben die durch die älteste christliche Sitte geheiligte Haltung 
der Kirche gegenüber der Leichenverbrennung verstehen und wird sich 
dabei vielleicht der Antwort erinnern, die schon Minucius Felix 
Octavius, der römische Notar und Apologet, gegen Ende des 2. Jhrh. auf 
die Einwände des Heiden Cäcilius gab: "Wir fürchten auch nicht, wie ihr 
glaubt, irgendeinen Verlust durch die Art der Totenbestattung, aber wir 
üben die altehrwürdige und edlere Sitte der Beerdigung."] 

0[ #352 Kap.XIII. Rom 

T[ Unter allen Grabstätten, denen der Besucher Roms 

begegnet, nimmt der St. Petersdom eine besondere Stellung ein. Hier 
findet das Grab des ersten Oberhauptes der Kirche andächtige Verehrung. 

Als ich dort eines Morgens - am Tage der Heiligsprechung des Thomas 
Morus - weilte, knieten neben mir einige andächtige indische Männer und 
Frauen. Noch klingt mir ihr dreimal wiederholtes Gebet in den Ohren, das 
sie mit großer Andacht sprachen: " Hl. Petrus, erhöre uns... Saint Peter 
hear us and grant our prayer." Unwillkürlich dachte ich: was mögen diese 
frommen Beter auf dem Herzen haben? Ich glaubte, nicht fehlzugehen mit 



der Annahme, daß ihnen das große Anliegen der - Heimkehr ihres mit so 
hohen metaphysischen Uranlagen ausgestatteten Volkes auf der Seele 
brannte. Auf dem Wege der Theosophie war mir die religiöse Überlieferung 
Indiens besonders nahegerückt. Große Zukunftsmöglichkeiten sah ich 
später vor meinem inneren Auge aufleuchten: eine Vermählung der besten 
Grundwerte des indischen wie auch des ägyptischen und chinesischen 
"Ostens" mit dem christlichen Erbe und Wesen. Nichts steht der Annahme 
entgegen, daß es in fernen oder vielleicht schon nahen Tagen große 
Kirchenlehrer östlicher Herkunft geben könne, wie es seit Pius XI. dort 
und anderswo schon viel einheimische Bischöfe gibt. Nur einmal begegnete 
ich bisher dieser kühnen, aber keineswegs abwegigen Zukunftsschau in 
literarischer Form, und zwar bei dem tiefsinnigen Breslauer Theologen 
Günther Schuleman, dessen Schrift "Vom inneren Leben" (Frankes Verlag) 
mir eine ganz wesentliche Bereicherung der Mystik zu sein scheint, 
würdig, der Philothea eines Franz von Sales an die Seite gestellt zu 
werden.] 

0[ #353 Kap.XIII. Rom 

T[ Ostern 1935 erlebte ich zum ersten Male einen 

feierlichen Einzug des "Statthalters Christi" in den Dom von St. Peter. 
Zum ersten Male hörte ich "in diesen heiligen Hallen" das Volk in den 
ekstatischen, immer wiederholten Ruf ausbrechen: "Eviva il Papa! - es 
lebe der Papst!" Namentlich ein junger Ordensbruder, der sich an der 
Wand einen erhöhten Platz gesichert hatte, schrie "aus Leibeskräften"; 
ein kleines Kind auf den Armen seiner Mutter stimmte mit ein. 
Begreiflicherweise war ich, wie so viele andere aus dem "Norden" 
Kommende, aufs Äußerste befremdet. Auch der damalige Staatssekretär 
Eugenio Pacelli, der jetzige Papst, wurde mit dem gleichen Rufe begrüßt. 
"Des Volkes Stimme" schien - entgegen bisheriger Gepflogenheiten, den 
Träger dieses Amtes nicht als nächsten Papst vorzusehen - dennoch in 
diesem Falle schon auf den kommenden hinzudeuten.] 

0[ #354 Kap.XIII. Rom 

T[ Etwas ausgesöhnt wurde ich mit dieser, mich zunächst 
nur abstoßenden, südländischen Methode der Begrüßung höchster 
kirchlicher Würdenträger in einem Gotteshause bei der Wahrnehmung, daß 
der Träger der Tiara selbst, ehe er sich auf der sedia gestatoria durch 
das Mittelschiff hindurchtragen ließ, abstieg, um in der seitlichen 
Sakramentskapelle einige Augenblicke betend vor dem in der Brotgestalt 
unsichtbar gegenwärtigen göttlichen Oberhaupte zu knien, dessen Untertan 
auch der Papst, wie jeder andere Christ, ist. Dann aber störte es mich 
wieder empfindlich, daß die den weiten Raum füllenden vielen, vielen 
Tausende während der sich am Altäre abspielenden hl. Opferfeier ständig 
mehr oder weniger laut sprachen, sodaß vorne ein beständiges Gemurmel 
vernehmbar war. Und dies alles - so knurrte es in mir - am hochheiligen 
Osterfeste! Schließlich flüchtete ich im Zustande eins heftigen inneren 
Unwillens in eine der vielen Seitenkapellen, in der gerade ein deutscher 
Priester celebrierte (und nicht nur "die Messe las"). In dieser 
Atmosphäre fühlte ich mich neben den wenigen dort gerade noch 
Versammelten umso wohler.] 

0[ #355 Kap.XIII. Rom 

T[ Der Gesamteindruck dieses Morgens aber hatte mich so 

verstimmt, daß ich mich in einem Zustande größter seelischer Erschöpfung 
am Nachmittage hinlegte, um mich, von kurzer Unterbrechung abgesehen, 
erst am folgenden Morgen wieder zu erheben. Am Osterdienstag suchte ich 
einen deutschen Prälaten auf, dessen Charfreitagspredigt einen sehr 
tiefen Eindruck auf mich gemacht hatte; schilderte ihm freimütig die in 
St. Peter gehabten Erlebnisse und war glücklich, bei diesem 
verehrungswürdigen Geistlichen einem vollen Verständnis zu begegnen und 
aus seinem Munde die unvergessenen Worte zu hören: "Mich sieht St. Peter 
nur, wenn ich befohlen werde. Ich bin Ostern, nachdem ich celebriert 
hatte, in die Umgebung gefahren." Ebenso begegnete ich bei dem deutschen 
Domprobst von St. Peter, einem Mitgliede des ehemaligen bayrischen 
Königshauses, allem Verständnis für meinen allerdings ebenso starken wie 
gerechtfertigten Unwillen über das aus allernächster Nähe wahrgenommene 



Verhalten einiger dortiger Domherren, die - in kontrastreichem 
Gegensätze zu einem in der vorderen Reihe knienden kirchlichen 
Würdenträger von höchstem geistigen Adel - es fertig brachten, am 
Palmsonntage längere Zeit miteinander zu tuscheln und zu lächeln, 
während am Hochaltäre die - Leidensgeschichte ihres Herrn und Meisters 
zur Verlesung gelangte. Ich mußte mein Temperament zügeln, um sie nicht 
gleich selbst "zur Ordnung zu rufen". Bei einer wiederholten Gelegenheit 
würde ich es sicher mit "wohlwollender Bestimmtheit" tun. Man wird 
verstehen, daß ich ihnen nicht nachtrauerte, als sie, nachdem die 
"Praesenzliste" bis zu ihnen gelangt war, sich "verdrückten"; freute 
mich dann umsomehr über die andächtigen deutschen Beter, die in meiner 
nächsten Nähe mit ihrem "Schott" der hl. Handlung folgten. Der Domprobst 
hörte übrigens sehr aufmerksam meiner Schilderung zu und war dankbar für 
sie, da er ja sonst so etwas nicht erfahre.] 

0[ #356 Kap.XIII. Rom 

T[ Bei der gedanklichen Verarbeitung aller dieser 

unlustvollen Eindrücke aber begann ich mich schließlich gleichsam mit 
meinen eigenen Waffen zu schlagen. Ich erinnerte mich des so oft in 
charakterologischen Vorträgen entwickelten "Stufenprinzips" und wandte 
es auf alle diese Gegebenheiten an. Warum sollten eigentlich nicht diese 
lebhaften südländischen Menschen in einer ihrer Seinsstufe gemäßen Form 
der Verehrung für das Oberhaupt der Kirche Ausdruck geben? "Alles ist 
nach seiner Art" - hörte ich im Geiste "Vater Wotan" in Wagners "Ring" 
singen und begann die Angelegenheit bald von der - humorvollen Seite aus 
zu sehen; tröstete mich auch damit, daß ja die weite Halle von St. Peter 
im Unterschiede zu sonstigen Kirchen in gewissem Sinne mehr der 
"Versammlung" diene, während das Sakrale sich in den Seitenkapellen 
sowie am Hauptaltare abspiele. Die wahrgenommenen menschlichen 
Unvollkommenheiten aber nahm ich als Spiegelbild der mir als 
Charakterologen ja hinreichend vertraut gewordenen allgemeinen 
menschlichen Unzulänglichkeiten hin, die naturgemäß an der Schwelle von 
St. Peter nicht mit einem Male schwinden und absterben.] 

0[ #357 Kap.XIII. Rom 

T[ Auch an den Anblick der päpstlichen Leibgarde 

gewöhnte ich mich, indem ich die Einrichtung von der geschichtlichen 
Seite aus zu verstehen - obzwar darum noch nicht ohne weiteres restlos 
zu billigen -, zugleich aber auch zu würdigen begann, daß das Reich 
Christi zwar. Seinem eigenen Worte gemäß, nicht "von" dieser Welt ist, 
d.h. nicht auf der Grundlage diesseitiger Kräfte erbaut ist, aber doch 
"in" ihr zu wirken berufen und darum auch in seiner äußeren 
Erscheinungsform sowie in gottgewolltem Interesse von dessen Sicherung 
in mancher Hinsicht auf irdische Methoden angewiesen ist. Dazu gehört 
auch der persönliche Schutz des Oberhauptes der Kirche, die Sorge für 
Aufrechterhaltung der äußeren Ordnung beim Zusammenströmen so vieler 
Menschen, der die Einrichtung der von der Schweiz gestellten Hofgarde 
ihren Ursprung und Sinn verdankt. In geschichtlicher Würdigung dieser 
Einrichtung wies ich dann auch - allerdings nur mit Aufbietung eines 
ansehnlichen Maßes von "christlicher Geduld" und philosophischer 
Gelassenheit - meinen "Schein" vor, der mich zum Eintritt in den Vatikan 
und zur Teilnahme an dem - mich weiter nicht besonders erbauenden - 
Empfang deutscher Pilger durch den Papst berechtigte. "Gehobener" fühlte 
ich mich schon, als ich ein zweites Mal mit einem besonderen 
"Passierschein" allein viele Gänge durchqueren konnte, um meine für den 
Papst bestimmte Schrift über Konnersreuth an der geeigneten Stelle 
abzugeben.] 

0[ #358 Kap.XIII. Rom 

T[ Aufgrund solcher Erwägungen war ich für den nächsten 

Besuch dieser Stätte besser vorbereitet. Es fügte sich, daß ich mehrere 
Wochen später im Mai bei der Heiligsprechung von Thomas Morus und John 
Fisher zugegen sein konnte. Im Anschluß an meinen in dem Kreise der 
Anima gehaltenen Lourdes-Vortrag hatte ich eine Ehrenkarte für diese 
Feierlichkeit erhalten, gleich vorne hinter den Kardinälen. Es war als 
eine Art gerechten Ausgleichs in Anbetracht meiner großzügigen 



Verarbeitung der früheren Eindrücke deutbar, als ich am Haupteingang von 
den Aufsehern als Inhaber solcher Karte besonders freundlich behandelt 
wurde und nun durch den abgesperrten mittleren Gang - im Augenblick als 
Einziger - vorbei an den schon dicht gefüllten Seitenschiffen nach vorne 
ging. Da konnte ich nun, nur wenige Schritte von ihm entfernt, den 
berühmten kirchlichen Tonschöpfer Perosi dirigieren sehen - unvergeßlich 
sein vielstimmiges, im Laufe der Feier in H-dur erklungenes Gebet 
"Oremus pro papa nostra pio ... lasset uns beten für unseren Papst 
Pius"; sah aus nächster Nähe Pius XI. mit unbeschreiblicher Würde die 
verwandelten hl. Opfergaben erheben, und zwar in der dem Papste 
vorbehaltenen Weise nach allen Seiten. Tief hat sich meinem Gedächtnis 
dieser alle Maßen feierliche Augenblick eingeprägt, wie ich ihn nie 
vorher oder nachher erlebte. Niemals wurde ich in solcher wahrhaft 
überwältigenden Weise der göttlichen Wirklichkeit, der Gegenwart Jesu 
Christi im Altarsakrament, inne und gewiß. Die Majestät und Wucht dieser 
weihevollen Minuten drückte mich mit ganz anderer Stärke als jemals 
vorher oder nachher in die Knie, ohne mich jedoch zu erdrücken. Im 
Gegenteil, sie erfüllte mich mit einer geradezu überirdischen Seligkeit. 
Schon für die rein äußere, gleichsam exoterische, Betrachtung hatten ja 
diese Minuten etwas ganz Außergewöhnliches an sich. Gegen hunderttausend 
Menschen, die in buntester Zusammensetzung - ganz verschieden nach Alter 
und Geschlecht, Stand und nationalem Herkommen, ja sogar auch dem 
Glauben nach - die weite Halle füllten und bis dahin teilweise die schon 
geschilderte Unruhe eines fast fortgesetzten Mürmelns offenbart hatten, 
schwiegen wie auf Kommando. Es herrschte eine geradezu atemlose Stille, 
die nur unterbrochen wurde von den aus höchster Höhe ganz sanft 
niedersteigenden feierlichen Piano-Klängen.] 

0[ #359 Kap.XIII. Rom 

T[ Seit diesem Morgen ist kein Tag vergangen, an dem ich 

nicht in der Frühe den hl. Thomas Morus, den einstigen Kanzler Heinrich 
VIII., und den hl. Martyrerbischof John Fisher angerufen und sie gebeten 
hätte, mich weises Heldentum zu lehren. Einige Wenige, denen ich darüber 
berichtete, wissen, auf welche, ganz nüchtern, in Gegenwart eines höchst 
kritischen Arztes festgestellte, über jeden Zweifel erhabene, den beiden 
außer mir noch Anwesenden ganz unverständliche parapsychologische Weise 
mich - fast hätte ich gesagt: mein Freund - Thomas Morus einige Jahre 
später darin bestärkte, den erwogenen Weg zu beschreiten. "You must 
return Rom" - hatten die seltsamen, nicht in englischer Orthographie, 
sondern dem Klang nach eindeutig klar vermittelten, von allen genau so 
festgestellten, Worte gelautet.] 

0[ #360 Kap.XIII. Rom 

T[ Tiefen Eindruck machte auch die Krypta von St. Peter, 
das sich weithin dehnende Gruftgewölbe, in dem man die Sarkophage so 
vieler Päpste sieht. Eine einfache Frau aus dem italienischen Volke sah 
ich vor der Ruhestätte Pius X. knien, aus dessen Antlitz für jeden 
Unbefangenen ein ungewöhnliches Maß geradezu kindlicher Reinheit 
leuchtet. Gerade hier hatte treue Verehrung Lichter angezündet und 
Blumenschmuck niedergelegt. Als die gute Frau fortging, berührte sie 
ganz zart die obere Decke des Sarkophages mit ihrer rechten Hand. Welch' 
ein rührendes Zeichen vertrauensvoller und treuer Verehrung des 
heimgegangenen Papstes, der dem "Modernismus" mit ruhiger 
Entschlossenheit entgegentrat und dieses verderbliche Gift rechtzeitig 
aus den Reihen des Klerus verbannte. Offenbarte es nicht ein ungleich 
tieferes und seelenvolleres Menschentum als die ebenso liebearme wie 
ungeistige Haltung sog. Aufklärer, die auch in solchem Falle am meisten 
selbst der Aufklärung bedürftig sind? Die Gebeine der Päpste, unter 
denen es, neben den verschwindend wenigen - auch nach der 
kirchenfeindlichen Geschichtsschreibung nicht einmal 1/2 Dutzend 
zählenden - unwürdigen Trägern der Tiara so viele, schon nach der rein 
menschlichen Seite durch Heiligkeit und Gelehrsamkeit, durch den Adel 
ihrer Geburt wie ihres Geistes hervorragende Gestalten gab, sind vom 
Urchristentum an bis auf den heutigen Tag Gegenstand ehrfürchtigen 
Gedenkens und ein Wallfahrtsziel für Millionen Menschen auf der ganzen 



Welt; indessen - ein gerade auch den Geschichtsphilosophen nachdenklich 
stimmender Vergleich - die irdischen Überreste einstiger römischer 
Cäsaren entweder buchstäblich vom Winde verweht oder längst vergessen 
und verschollen sind. Niemand weint ihnen eine Träne nach; niemand von 
allen, die aus diesem oder jenen Grunde zur "ewigen Stadt" pilgern, 
gedenkt ihrer in Ehrfurcht.] 

0[ #361 Kap.XIII. Rom 

T[ Verblaßt für Zeit und Ewigkeit ist der Ruhm eines 

entarteten Nero, des bethlehemitischen Kindermörders, der sich einst 
weidete an dem furchtbaren, unmenschlichen Schauspiel der von ihm zu 
Tode gemarterten Christen, - der einen Weisen vom Rang des edlen Seneca 
nötigte, sich die Adern zu öffnen, - der seinen Halbbruder Britannicus 
an der kaiserlichen Tafel vergiften und seine Frau Poppäa Sabina sowie - 
über die Maßen entsetzlich - seine eigene Mutter umbringen ließ, zuletzt 
aber auch sich selbst, als er von allen verlassen und selbst als eine 
Staatsgefahr angesehen wurde. Dieser Urmensch, dessen Leib bei Lebzeiten 
von Würmern zerfressen wurde und verfaulte, findet schon in rein 
natürlicher Hinsicht alles andere als einen Ehrenplatz im Gedächtnis der 
Menschheit, aber hunderte von Päpsten leuchten schon mit ihrem edlen 
Menschentum durch die Jahrtausende. Ein Domitian (+96), der sich in 
seinem Cäsarenwahn "Herr und Gott" nennt und als solcher verehren ließ, 
verfaulte ebenfalls bei lebendigem Leibe. Nicht minder schrecklich war 
das Ende des Kaisers Galerius (+311), der durch einen Erlaß vom Jahre 
303 die Zerstörung der Kirche und die Verbrennung der hl. Schriften 
verfügte, die Christen aller staatsbürgerlichen Rechte beraubte, bald 
darauf alle Geistlichen gefangen nehmen und jeden Christen, der das 
Götteropfer verweigerte, grausam martern ließ. Seine Eingeweide wurden 
nach dem Berichte des Eusebius zerfressen, "eine zahllose Menge von 
Würmern wuchs daraus hervor, und ringsum verbreitete sich ein 
Leichengeruch; denn die ganze Körpermasse hatte sich infolge der 
Völlerei schon vor der Erkrankung in einen Fettklumpen verwandelt, der 
nun faulte und seiner Umgebung einen unerträglichen und schauerlichen 
Anblick bot." (J. Schuch, Geschichte der Kirche Christi I, 125). Während 
sich die Phantasie mit Schaudern von der Erinnerung an solche Leichname 
abkehrt, werden die Leiber so vieler hl. Päpste bis zum Ende der Zeiten 
in höchsten Ehren gehalten werden. Längst verfallen ist das römische 
Weltreich, das diese Cäsaren aufrichteten, und ihre Taten wurden schon 
in rein irdischer kultureller Hinsicht nicht als Großtaten gewertet, 
aber die Geschichte hat nach dem Urteil des keineswegs kirchenfreundlich 
gerichteten, aber dieses wissenschaftliche Fachgebiet sachkundig 
beherrschenden Forschers wie Gregorovius "nicht Heroentitel genug, um 
ihnen die weltumspannende Wirksamkeit, die großen schöpferischen Taten 
und den unvergleichlichen Ruhm der Päpste auch nur annähernd zu 
bezeichnen." Welches Herrschergeschlecht auf Erden kann sich seit 
Menschengedenken eines solchen Werturteils rühmen? -] 

0[ #362 Kap.XIII. Rom 

T[ Was mich bei den wiederholten Besuchen der 

Peterskirche in Rom noch besonders nachdenklich stimmte, war eine 
geschichtsphilosophische Erwägung. Wie eigenartig, sagte ich mir immer 
wieder, daß dieses größte Heiligtum, ja, gewaltigste Gebäude der ganzen 
Welt, nicht etwa den Namen eines Mächtigen oder Großen dieser Welt 
trägt, sondern nach einem ganz einfachen Fischer vom See Genezareth 
benannt ist! Ich machte auf diese Tatsache später meinen lieben Bonner 
Fachgenossen J. Thyssen aufmerksam und bat ihn zu bedenken, ob nicht 
seine Geschichtsphilosophie eine wesentliche Lücke aufweise, solange sie 
diese weltgeschichtliche Tatsache nicht berücksichtigt habe. Ist diese, 
frage ich mich weiter, mit oder ohne Zustimmung des ewigen Gottes 
zustande gekommen? Ist sie nur auf ein "zufälliges" natürliches 
Zusammenwirken verschiedener geschichtlicher Umstände zurückzuführen 
oder hat hier der Herr der Welt und ewige Lenker aller menschlichen 
Geschicke seine Hand im Spiele gehabt? Nach menschlichem Ermessen war 
doch nichts unwahrscheinlicher als dies, und im Lichte des natürlichen 
Ablaufs der Geschichte ist nichts unverständlicher als eben diese 



Tatsache, die schon den Geschichtsforscher, vollends den 
Geschichtsphilosophen, wie ein Fels im Gefüge irdischer Wechselfälle 
anmutet. Im Lichte von Matth. 16,18 erwogen, verliert ein solches Rätsel 
mit einem Male seine Dunkelheit. Nun wird gleichsam der ganze Raum von 
St. Peter mit einem Male hell; sein bloßes Da-sein wird nun als 
gleichnishafte Erfüllung des Christuswortes erkannt: "Du bist Petrus, 
und auf diesen Felsen will ich meine Kirche bauen, und die Pforten der 
Hölle werden sie nicht überwältigen."] 

0[ #363 Kap.XIII. Rom 

T[ Je aufmerksamer und besinnlicher man die ewige Stadt 

als Kenner der Weltgeschichte durchwandert und seine Schritte vorbei an 
vielen Trümmern einstiger Herrlichkeit lenkt, mit umso schärferem Auge 
steht man staunend und voll Ehrfurcht vor St. Peter, erkennt in ihm das 
in Stein gehauene Symbol einzigartiger Größe und Unvergänglichkeit der 
Kirche des Gottmenschen Jesus Christus. In innerem Zusammenhänge mit 
solchen Eindrücken und Überlegungen studierte ich auf der letzten 
Romreise mit besonderem Eifer die Monographie eines verstorbenen 
Breslauer Theologen Esser über den Vorrang ("Primat") Petri unter den 
übrigen Aposteln sowie seinen Aufenthalt und Martyrertod in Rom. Spätere 
Unterhaltung mit einem anderen Breslauer Theologen, P. Altaner, dem 
Sach- und Fachkenner der neutestamentlichen Literatur, ferner das 
Studium seiner besonderen Auseinandersetzung mit gegnerischen Thesen 
überzeugten mich vollends, daß auch auf diese Angelegenheit der 
Ausspruch des protestantischen Dogmenhistorikers A. Harnack von der 
"rückläufigen Bewegung im Sinne der Tradition" anwendbar ist.] 

0[ #364 Kap.XIII. Rom 

T[ Gedenke ich Roms und seiner für die letzte Phase 

meiner religiösen Entwicklung so bedeutsamen heiligen Stätten, so darf 
ich die anderen nicht vergessen, die mich auf den drei Fahrten nach 
Italien stark beeindruckten: das Benediktinerkloster auf Montecassino, 
in dessen großer Bibliothek mich besonders, älteste Kirchenmusik 
betreffende, Notenabschriften fesselten. Ein Jahr zuvor war ich auf die 
Höhe des Montserrat hinaufgefahren, zu dem in der dortigen 
Benediktinerkirche aufbewahrten Bilde der "schwarzen Madonna", (hatte 
dort einen in der Sakristei an Kinder Oblaten austeilenden Bruder mit 
"wohlwollender Bestimmtheit" auf solchen "Unfug" aufmerksam gemacht); 
kannte ferner bereits von der Bonner Studentenzeit her das Kloster Maria 
Laach, besuchte später noch Beuron und Ettal, nicht zuletzt auch 
Weingarten und weilte nun erstmalig an der Ursprungsstätte dieses 
Ordens, dessen Grund der Heilige von Nursia im Jahre 529 legte, - in 
eigenartigem Zusammentreffen mit der Verfügung des oströmischen Kaisers 
Justinian, der in diesem Jahre die antike Philosophenschule schließen 
ließ und damit gleichsam eine weltgeschichtlich bedeutsame symbolische 
Handlung vollzog. Was bedeutet nicht allein die spätere 
Benediktinerabtei Cluny - die im Jahre 910 in Südfrankreich gegründet 
und dem Apostelfürsten mit der Bestimmung geweiht wurde, stets Armen, 
Fremden und Notleidenden offenzustehen - als Quelle der kirchlichen 
"Erneuerung an Haupt und Gliedern"! Schon der zweite Abt, der hl. Odo, 
wurde von weltlichen Herrschern als Schiedsrichter angerufen; der vierte 
war befreundet mit Kaiser Otto I. und Adelheid, versöhnte Otto II. mit 
seiner Mutter. Cluny schenkte der Kirche viele Heilige und Päpste, unter 
ihnen Hildebrand, den großen Gregor VII., der 1073 durch Zuruf von 
Klerus und Volk auf den päpstlichen Thron kam, ein bedeutungsvolles 
kirchliches Reformwerk schuf und den anmaßlichen, zugleich wortbrüchigen 
Heinrich IV. in seine Schranken wies. Wenn dieser dann im denkwürdigen 
Winter 1076 mit Frau und Kind über die Alpen nach Canossa eilte, um dort 
die Aufhebung des Bannes vom Papste zu erwirken, so war dies seine 
eigene Entschließung, für die man billigerweise nicht den Papst 
verantwortlich machen kann. Übrigens mußte derselbe Heinrich später die 
Empörung seines Lieblingssohnes erleben, durch den er sogar gefangen 
genommen wurde. Gregor, der infolge der Verwüstung der Stadt durch die 
Normannen vor den erbitterten Römern fliehen mußte, starb zu Salermo in 
der Verbannung mit den berühmten Worten: "Ich liebte die Gerechtigkeit 



und haßte die Unbilligkeit, darum sterbe ich in der Verbannung!"] 

0[ #365 Kap.XIII. Rom 

T[ Von Montecassino aus konnte ich einen grüßenden Blick 
auf den in der Ferne sichtbaren Geburtsort des großen Kirchenlehrers 
Thomas von Aquino werfen. Mit besonderer Spannung sah ich auf der 
Rückfahrt dem Ort entgegen, an dem im gleichen 13. Jhrh. die Wiege des 
hl. Franziskus von Assisi stand. Über seiner Geburtsstätte erhebt sich 
eine unbeschreiblich weihevolle Kapelle, wie auch in dem unterhalb 
Assisis gelegenen Portiuncula auf dem Boden seines Hinscheidens aus 
dieser Welt. Seit diesem Besuche gehört zu meinen an jedem Morgen 
gesprochenen Gebeten die an diesen heiligen "Bruder Immerfroh" 
gerichtete Bitte, er möge mich "vollkommene Freude" lehren. Seinem 
großen Vorbild danke ich es vor allem, wenn mich inmitten aller oft 
schmerzlichen Wirrsale die stille innere Freude nie verlassen hat und 
mich vollends in meiner jetzigen Phase nicht verläßt - zugleich im 
Gedenken an die paulinische Losung: quamvis tristis semper gaudens - 
zwar bedrückt, aber dennoch stets fröhlich. Diese Leitidee der 
"vollkommenen Freude", ihres Wesens und der Wege zu ihr, entwickelt ein 
besonderes Kapitel in meinem Buche "Zurück zu Christus!" - Einem zweiten 
Franziskanerkloster begegnete ich in dem herrlich gelegenen Fiesoie bei 
Florenz. Dort prägte sich mir das Bild eines mit der Führung der Fremden 
betrauten Bruders, die Ruhe seiner Bewegungen und die hohe Kultur seines 
Gesamtwesens, ein. Schon seit Düsseldorf hatten sich mir die geistigen 
Söhne des großen Heiligen von Assisi stets empfohlen durch die für sie 
typische fröhliche Frömmigkeit, die allerdings auch hier von Fall zu 
Fall in verschiedenen Graden zutage tritt. Eine schöne Krönung fand 
meine Beziehung zu den Franziskanern während der letzten Jahre durch die 
Begegnung mit den in Münster i.W. wirkenden P. Wendelin Meyer und P. 
Paschalis Neyer, den hochkultivierten Herausgebern der Zeitschrift 
Santificatio Nostra, in der ich mehrere Kapitel : über "die Bedeutung 
des Gottesglaubens", "Priesterlichen Brückenbau", "Priesterliches 
Selbstbewußtsein" sowie "Logos, Nomos, Agape" veröffentlichte.] 

0[ #366 Kap.XIII. Rom 

T[ Als ich Mailand - das ich schon von der Freiburger 

Pfingstfahrt (1902) her kannte - genau drei Jahrzehnte später anläßlich 
eines charakterologischen, in der deutschen Kolonie gehaltenen, 

Vortrages und 1933 bei Gelegenheit der im großen Saale des Verdi- 
Konservatoriums gehaltenen Gedächtnisrede über Richard Wagner wiedersah 
- 1935 zum vierten Male besuchte, erlebte ich den großartigen Dom wieder 
in ganz neuer Weise. Dieses Mal richtete sich mein Interesse vor allem 
auf den sich in der Krypra befindenden Sarkophag des hl. Bischof Karl 
Borromäus, dessen Verehrung ich mir seitdem auch besonders angelegen 
sein ließ. Lebendig wurde mir natürlich auch die eindrucksvolle Gestalt 
des großen Mailänder Bischofs Ambrosius, zu dessen Füßen einst der 
anfänglich nur an dem "großen Redner", allmählich auch an dem Inhalt 
seiner Predigten interessierte Augustinus saß und eine entscheidende 
Stufe seiner Hinbewegung zu Christus und seiner Kirche erlebte, - ein 
denkwürdiger Fall des Zeugnisses dafür, daß ein "Redner großen Formates" 
auch und gerade auf dem Umwege über die gepflegte Form einen 
bedeutungsvollen Inhalt in die Seele empfänglicher Hörer zu leiten 
vermag. Besonderen Eindruck machte auf mich seitdem das bekannte 
Gemälde, das den großen Bischof in dem Augenblick zeigt, da er mit 
hoheitsvoller Würde dem mächtigen Kaiser Theodosius den Zutritt zu dem 
Heiligtum verwehrt, solange er nicht wegen eines im Jähzorn 
angerichteten Blutbades öffentlich Buße getan habe.] 

0[ #367 Kap.XIII. Rom 

T[ Zieh ich die Summe der auf dieser vierten, für meine 
religiöse Entwicklung so bedeutungsvollen, italienischen Reise 
gewonnenen Eindrücke, so finde ich den kürzesten zusammenfassenden 
Ausdruck dafür in dem folgenden Satze: Sie hatte Erwägungen in mir 
ausgelöst, die in der Alternative gipfelten: entweder weiter wie bisher 
"liberal-katholisch" oder wieder "römisch-katholisch". Die Waagschale 
hatte sich bereits zugunsten des zweiten Gliedes dieser Alternative zu 



senken begonnen, die dann im nächsten Jahre nach weiterer ernster 
Prüfung das Übergewicht gewann.] 

0[ #368 Kap.XIV. Till 

T[ Indem ich mich gleichsam der vierzehnten Station 

meines Lebens zuwende, lande ich wieder bei dem Orte, an dem einst meine 
Wiege stand. Dazu brauchte ich nicht die von Brahms vertonten Worte 
anzustimmen: "0 wüßt' ich doch den Weg zurück, den lieben Weg zum 
Kinderland..." Nie vergaß ich ihn, mochte er auch nicht immer in der 
gleichen Art und mit dem gleichen Grad von Lebhaftigkeit vor dem Auge 
meiner Erinnerung stehen, in keiner Phase meines Lebens verlor ich den 
Kontakt mit den "Fluren der Väter", mit meiner lieben niederrheinischen 
engeren Heimat, insbesondere mit der Stätte meiner Geburt. Gerade in 
diesem Raume zur Ferienzeit zu weilen, wurde mir schließlich geradezu 
ein metaphysisches Erlebnis, ein feierlicher Anlaß, des Da-seins in 
tiefster Freude und Dankbarkeit inne zu werden.] 

0[ #369 Kap.XIV. Till 

T[ Oft hatte meine Mutter mich die Löwe-Ballade des 

Archibald Douglas singen hören. Noch eine Woche vor ihrem Heimgange 
wandte sie die sich darin findenden Worte auf ihren Sohn an: "Der ist in 
tiefster Seele treu, wer die Heimat so liebt wie Du." Als ich damals auf 
der rechten Rheinseite zu Vorträgen "in den Haag" fuhr, hatte ich ihr 
unmittelbar vor der holländischen Grenze, von Emmerich aus - wo der 
jüngere Bruder meines Vaters zu Beginn der 80er Jahre seine ärztliche 
Tätigkeit begonnen hatte - einige Zeilen gesandt und darin bemerkt, ich 
hätte natürlich über den Rhein einen drahtlosen Gruß zu den "Fluren der 
Väter" hinübergesandt.] 

0[ #370 Kap.XIV. Till 

T[ So oft ich zur Ferienzeit "an den Niederrhein" kam, 

war es eine Selbstverständlichkeit, bei der Gelegenheit nicht nur die 
Gräber meines Vaters und meiner Großeltern zu besuchen, sondern auch die 
nebenan gelegene Dorfkirche. Auch in meiner kirchenfeindlichen 
Zwischenphase blieb dies nicht nur eine leere Gewohnheit, sondern eine 
mit vollem Bewußtsein vollzogene symbolische Handlung der Ehrfurcht - 
nicht nur vor den "Träumen der Jugend":, sondern vor allem auch - vor 
der Stätte, die meinen Vorfahren heilig war und an der ich einst von 
besorgten Armen zum Taufstein getragen war. Nie habe ich es als 
vorbildliches Verhalten ansehen können, wenn erwachsene Kinder zwar die 
Grabstätte ihrer Eltern besuchen, es aber bei solchen Gelegenheiten 
peinlichst vermieden, auch wenigstens einen Blick der Erinnerung in die 
nebenan gelegene Kirche zu werfen, wohl aus Besorgnis, sich als 
"aufgeklärte" Menschen dabei etwas zu vergeben. Ehrfurcht vor dem, was 
anderen heilig ist oder war, adelt, wie mich stets dünkte, jeden 
Menschen, an welcher Stelle er im Zuge seiner Entwicklung angekommen 
sein mag. In meinem Buche vom "Edelmenschen und seinen Werten" 

(3.Auflage 1932) nimmt das Kapitel "Ehrfurcht" eine buchstäblich 
zentrale Stellung ein.] 

0[ #371 Kap.XIV. Till 

T[ Wie enge ist nicht diese schöne stille Dorfkirche mit 

dem religiösen Leben meiner Vorfahren seit Jahrhunderten verknüpft! Hier 
wurden sie durch das Sakrament der Taufe in die Kirche und damit in den 
"fortlebenden Christus" eingefügt. Hier wurden sie im Sakrament der Buße 
nach reumütigem Bekenntnis von ihren Verfehlungen losgesprochen, 
vernahmen dabei persönliche Worte des Trostes und der Ermunterung aus 
dem Munde ihres Seelsorgers. Hier wurden sie mit dem "lebendigen Brote, 
das vom Himmel gekommen ist", vertraut und empfingen es bei ihrem 
Hinscheiden als "letzte Wegzehrung" auf der Pilgerfahrt in das 
jenseitige Reich. Hier lauschten sie im "Hörsaal" ihrer Kirche dem 
"Worte Gottes" und empfingen dadurch die wichtigste Belehrung, die es 
letzten Endes für Menschen überhaupt geben kann. Hier knieten sie am 
Traualtar und sehnten sich kommenden Zeiten irdischen Glückes im Zeichen 
einer christlichen Ehe entgegen. Hier erklangen am Tage ihrer Bestattung 
die ernste Weise: Requiem aeternam dona eis. Domine .... Gib ihnen, o 
Herr, die ewige Ruhe, und das ewige Licht leuchte ihnen! Als dieses 



Gebet für meinen lieben Vater zum Himmel emporstieg, zählte ich ein 
halbes Jahr und vernahm es daher nicht.] 

0[ #372 Kap.XIV. Till 

T[ Als kleiner Knabe verstand ich die Requiem-Feier noch 
nicht, als sie dem verstorbenen Nachbar Peter Boßmann galt. Umsomehr 
aber erlebte ich sie mit vollem Bewußtsein und würdigte ihre Worte in 
ihrer ganzen metaphysischen Tiefe, als ich sie Ende November 1935 beim 
Heimgange der einzigen Schwester meiner Mutter, meiner mich von 
frühester Jugend an mit so vieler Fürsorge umhegenden Tante Everhardine 
Nissing vernahm - vollends aber, schon vor Ablauf eines halben Jahres, 
als ich auf dem Wege zum gleichen Friedhof hinter dem Sarge meiner 
unvergeßlichen Mutter schritt.] 

0[ #373 Kap.XIV. Till 

T[ Ihrem Wunsche gemäß war meine Mutter in unserem 

Gutshause, an der Stätte ihrer Geburt, zu einer kurzen Feier aufgebahrt, 
die ich selbst gestaltete. Dankerfüllt sprach ich, während Lichter und 
Weihrauch brannten, die Worte des Tedeum, um dem ewigen Schöpfer für das 
Geschenk solcher Mutter zu danken. Hinzufügte ich Simeons Lobgesang: 

"Nun entlässest Du, o Herr, Deinen Diener in Frieden. Denn meine Augen 
haben Dein Heil gesehen, das Du im Angesichte aller Völker bereitet 
hast", sprach das Pater noster und Ave Maria ... betete auf dem Wege den 
schmerzensreichen Rosenkranz und die Litanei von allen Heiligen vor; 
überließ dann, auf dem Dorfplatze angekommen, dem derzeitigen Pfarrer 
Neppeßen die Einsegnung.] 

0[ #374 Kap.XIV. Till 

T[ Am Vorabend hatte ich das Grab mit Maiglöckchen 
ausgeschmückt. Hatte mich doch meine Mutter gerne ihre "Maiblume" 
genannt. Ein seltsames Zusammentreffen brachte es mit sich, daß gerade 
in diesem Augenblick auf dem Dorfplatze ein fremder Wagen hielt, der mit 
seinem Scheinwerferlicht den ganzen Friedhof erhellte. Außerdem war es, 
als ob der Himmel seine ganze Sternenpracht auf die Steine senken 
wollte. So hell leuchtete das Firmament ... als wollte es das oft von 
meiner Mutter gesprochene Wort bewahrheiten: "Nirgendwo war der Himmel 
so schön wie in Till."] 

0[ #375 Kap.XIV. Till 

T[ "Ewigen Trostes gewiß" - wie es mein verehrter Lehrer 
A. Dyroff während des Weltkrieges beim Verluste seines einzigen Sohnes 
zum Ausdruck gebracht hatte - stand ich, wie es sich für Christen ziemt, 
innerlich und äußerlich aufrecht am Grabe, in der lebendigen, auf Gott 
gegründeten Überzeugung, daß der auf dem Totenzettel ausgedrückte Wunsch 
bereits in Erfüllung gegangen oder ihr doch ganz nahe sei: "Mögen die 
Engel Dich in das Paradies geleiten . . . !" Ehe ich, wie üblich, dreimal 
ein wenig Erde auf den Sarg warf, ließ ich der Reihe nach drei große 
Lilien herabfallen. Mit jeder verband ich einen besonderen Gedanken... 
Mit der zweiten den der kommenden Auferstehung. Da geschah zu meiner 
großen Überraschung etwas überaus Merkwürdiges. Es war mir, als käme 
eine geistige Welle von solcher Wucht zurück, daß mir die Brust 
zerspringen wollte. Ich verspürte kein eigentliches Gefühl erhöhten 
Schmerzes, aber einen derartigen, mir zunächst ganz unverständlichen 
Druck, daß ich irgendeinen unartikulierten, obzwar verhaltenen Wehlaut 
ausstieß, der mir noch im Ohre klingt. Ich raffte mich aber sofort zu 
der früheren inneren Gelassenheit zusammen. Hatte ich doch längst 
aufgehört, wie einst in der Zwischenphase, zu denen zu gehören, die 
infolge ihres Unglaubens "keine Hoffnung haben". (l.Tess. 4,12) . Später 
sann ich darüber nach, was dieser merkwürdige innere Vorgang, der bei 
dem Werfen der dritten Lilie bereits ganz gewichen war, zu bedeuten 
hatte. Mit großer innerer Sicherheit wurde ich dessen inne, daß mir 
meine stets um mein ewiges Heil besorgte Mutter in symbolischer Weise zu 
verstehen geben und gleichsam zurufen wollte: "Nimm es nicht zu leicht!" 
Diese Mahnung hatte sie schon früher mehrere Male an mich gerichtet. Ich 
hatte sie dann stets mit dem Hinweis darauf beruhigen können, daß ich 
ehrlich bestrebt sei, in allem meinem Gewissen zu gehorchen.] 

0[ #376 Kap.XIV. Till 



T[ Seit diesem Tage ist mir dieser stille, um die 
Dorfkirche gelagerte, dem Lärm der Welt entrückte, Friedhof 
begreiflicherweise eine besonders liebe Stätte der Einkehr geworden. So 
oft ich mich ihm nähere, pflege ich von der Stelle des Dorfplatzes - von 
der aus die gesegneten Särge vom Pfarrer zu Grabe geleitet werden - den 
dann gebeteten oder gesungenen Psalm Miserere zu sprechen, der dort, wie 
ich hoffe, einmal auch meiner Seele gelten wird. Auch sonst lasse ich 
mich, zumal beim Empfange des Kreuzes am Aschermittwoch, gern daran 
erinnern, daß auch ich mit meiner leiblichen Hülle "Staub bin und wieder 
zu Staub werde" - zum Staub meiner niederrheinischen Scholle, die einst 
meinen Leichnam aufnehmen möge.] 

0[ #377 Kap.XIV. Till 

T[ Der Tod hat, wenn ich jenes stillen Friedhofes 

gedenke, in meinem Bewußtsein längst alle Schrecken und Schatten 
eingebüßt. Stand doch bereits auf meines seligen Vaters Grabstein, unter 
dem nun auch meine Mutter und Tante zusammen ruhen - denen ich meine 
sterbliche Hülle in naher oder, so Gott will, erst ferner Zeit 
beigesellt wissen möchte - das trostreiche Wort aus dem Evangelium 
meines hohen Namenspatrones: "Ich bin die Auferstehung und das Leben." 
("Wer an mich glaubt, wird leben; auch wenn er schon gestorben ist, und 
er wird nicht sterben in Ewigkeit.") Schon immer hatten mich diese Worte 
stark beeindruckt. Selbst zu der Zeit, als ich vorübergehend den Glauben 
an ein "persönliches" Weiterleben nach dem Tode eingebüßt hatte, blieb 
sie mir ein verehrungswürdiger Ausdruck starken Lebensglaubens und 
bewundernswert in der Stärke ihrer geistigen Kraftladung. Um wieviel 
stärker wirken sie auf mich ein, seitdem ich einen ganz neuen Zugang zu 
ihrer Tiefe finden durfte. Im Zeichen dieser Worte gehe ich oftmals an 
stillen Ferienabenden oder schon morgens nach dem Besuch des 
Gottesdienstes über diesen "Ruheplatz der Toten", auf dem so viele 
"selig im Herrn entschlafene" Leiber ehemaliger Dorfbewohner der 
"Auferstehung am jüngsten Tage" harren. Allen mit ihrer irdischen Hülle 
hier ruhenden Resurrecturi gilt dann mein stilles fürbittendes Gebet; 
stehe an manchem Grabe, dessen Name ich aus früher Kindheit Tagen 
erinnere ... auch an der Ruhestätte der Lehrerin Maria Haelen, die mir 
einst zwei Jahre lang auf der Dorfschule die Elemente des Schreibens, 
Lesens und Rechnens vermittelte ... nicht zuletzt auch am Grabe unseres 
fleißigen, klugen, kinderreichen Theodor Boßmann, der viele Jahrzehnte 
hindurch ein stets zuverlässiger und gewissenhafter Pächter des 
elterlichen Gutes war. Eingedenk des neutestamentlichen Wortes: "Dies 
ist der Sieg, der die Welt überwindet: unser Glaube" erlebte ich 
jedesmal beim Gang über diesen "Gottesacker" eine unbeschreibliche 
innere Seligkeit, zugleich ein tiefes Gefühl des Dankes gegenüber dem 
ewigen "Geber aller guten Gaben", der mich nicht nur in dem Blut und 
Boden meiner Väter starke Wurzeln leiblicher Kraft und Gesundheit finden 
ließ, sondern - was letzten Endes ungleich wichtiger - zugleich die 
Quellen einer nunmehr mit Seiner gnädigen Hilfe unverwüstlichen, 
weltüberwindenden, obzwar darum nicht weltverachtenden, geistigen 
Lebenskraft und Lebensfreude, ja, einer mich immer mehr beglückenden 
Schöpferfreude in Seinem Dienste.] 

0[ #378 Kap.XIV. Till 

T[ Bedarf es nach alledem einer ausdrücklichen 

Versicherung, was mir nunmehr - nach so vielen Irrungen und Wirrungen - 
der Besuch gerade dieser Dorfkirche bedeutet, in welcher der gleiche 
Gott, heute wie einst vor 5 Jahrzehnten, "meine Jugend erfreut". Da 
liegt sie nun - vermutlich wie vor 700 und mehr Jahren an der gleichen 
Stelle - und mutet mich an wie ein die Stürme und mannigfachen 
Wechselfälle der Zeiten überdauerndes Wahrzeichen des unzerstörbaren 
Reiches Gottes auf Erden. Die vielen Generationen, die an dieser 
heiligen Stätte aus- und eingingen, teilweise unter großen Mühen, 
buchstäblich: "im Schweiße ihres Angesichtes" den Boden beackerten, um 
das tägliche Brot für sich und ihr Volk sicherzustellen, lebten und 
arbeiteten fern den weltlichen Bildungsstätten, fern auch den immer 
üppiger gleich Sumpfgewächsen emporschießenden Vergnügungsstätten 



neuzeitlicher und heutiger Tage. Aber fern dem Ohren und Sinne 
betäubenden Lärm großer und größter Städte hatten sie auch hier auf den 
niederrheinischen Fluren schönste Gelegenheit, die ungleich 
beseligenderen Melodien eines gott- und naturverbundenen Lebens zu 
vernehmen, der "tönenden Stille" der Felder und Wälder zu lauschen, 
nicht zuletzt in ihrem Heiligtume "himmlischer Musik" in ihr inneres Ohr 
aufzunehmen. Mochten dabei die von ihnen selbst angestimmten Weisen auch 
nicht immer "allen Regeln der Kunst gemäß" ertönen, der gott- und 
christusverbundene Geist war es, der all ihre Bemühungen lebendig 
machte; die "gute Meinung", die allen ihren Werken, mit Einschluß der 
gottesdienstlichen, in Verbindung mit göttlicher Gnade einen 
unvergänglichen, wahrhaft ewigen, Wert verlieh.] 

0[ #379 Kap.XIV. Till 

T[ Dies alles kommt mir zu deutlichem Bewußtsein, wenn 

ich seit Jahren in meiner nunmehrigen, schwer erkämpften, Phase in der 
Tiller Kirche am Gottesdienste teilnehme, Seite an Seite mit so vielen 
lieben, obzwar einfachen Menschen, die aber in den Augen Gottes einen 
ungleich höheren Rang einnehmen können als ich selbst. So erlebe ich 
gerade an der Tiller Kommunionbank auch den hohen, Gemeinschaft 
fördernden - nicht nur äußere Vergesellschaftung bewirkenden - Wert 
eines wahren Christentums, ... und erlebe dies alles im Angesichte der 
die Wände des Altarraumes schmückenden Worte: Venite adoremus - kommt, 
lasset uns anbeten! Gloria in exelsis Deo ... Ehre sei Gott in der Höhe!] 
0[ #380 Kap.XIV. Till 

T[ Eine unverhoffte Freude hatte ich, als ich im 

September 1939 anläßlich der Feier des 13stündigen Gebetes erstmalig 
durch gesangliche Mitwirkung ein wenig zur Belebung des Gottesdienstes 
beitragen durfte: durch den Vortrag von Mozarts Ave vernum sowie eigener 
Vertonungen des Ave Maria und Regina coeli. Meine Freude erhöht sich in 
dieser Hinsicht noch um vieles bei dem Gedanken an die dortige 
Aufführung meiner vierstimmigen Missa a capella. Nie hätte ich früher 
daran gedacht, einmal selbst die Probe zur Aufführung eines eigenen 
Werkes mit dem sangesfrohen und in Anbetracht dörflicher Verhältnisse 
erstaunlich leistungsfähigen - unter kundiger Leitung des Küsters und 
Organisten Lachmann stehenden - Chore abzuhalten. Ein schönes Gleichnis 
dessen, daß die göttliche Vorsehung uns auch frohe Überraschungen zu 
bescheren weiß.] 

0[ #381 Kap.XIV. Till 

T[ Ob wohl alle meine lieben Tiller und 

niederrheinischen Landsleute überhaupt recht zu würdigen wissen, was sie 
in ihren Heiligtümern und Seelsorgern besitzen? Ob nicht gar zu viele 
auch diese hohen, unvergeßlichen Lebensgüter, wie so manches andere, 
gewohnheitsmäßig als eine Selbstverständlichkeit hinnehmen und eben "zur 
Kirche gehen", weil es einmal so ererbe Sitte ist und weil sie nicht 
"auffallen" mögen? Vielleicht horchen sie ein wenig auf, wenn ich ihnen 
als ein Mann, der sich in der Welt und Menschheitsgeschichte auskennt, 
aufgrund vielseitiger Lebenserfahrung zurufe: hütet eure angestammten 
heiligen Glaubensgüter, das religiöse christkatholische Erbe eurer Väter 
als das kostbarste Kleinod, das ihr besitzt! Rettet es hinüber in die 
Zukunft eurer Kinder, um deren zeitliches wie ewiges Glück gleichermaßen 
zu sichern. "Steht fest im Glauben!" und lebt diesen Glauben in eurem 
täglichen Leben vor, damit sein hoher Wert andere, die ihn nicht teilen 
oder irre an ihm geworden sind, nachdenklich stimmt! Betrachtet es 
gleich mir als ein großes Lebensglück, als ein hohes Gnadengeschenk des 
Himmels, wenn ihr an Sonn- und Festtagen aus dem Munde eurer 
Seelenhirten buchstäblich "Worte des ewigen Lebens" vernehmen dürft und 
Kunde von Dem empfangt, der als Einziger in der ganzen Geschichte der 
Menschheit von sich zu sagen wagte: "Ich bin der Weg, Die Wahrheit und 
Das Leben!" (Jo. 14,16). Ich selbst empfange noch jedesmal, wenn ich in 
eurer Mitte einer Predigt lausche, große Förderung und lerne - obwohl 
ich auch auf dem Gebiete religiöser Wahrheiten vieles zu lernen das 
Glück hatte und viele Bücher darüber schrieb - immer noch, auch bei 
solchen Gelegenheiten, dazu. Ja, oftmals bin ich geradezu begeistert von 



dem, was ich dort bei euch in den Dorfkirchen höre, und überdenke es 
noch lange, zuweilen sogar noch nach Jahren. Umsomehr schmerzt es mich 
dann, wenn ich beobachten oder hören muß, daß etliche unter euch nicht 
zu würdigen wissen, was an tiefgründigen und beherzigenswerten Worten zu 
ihnen von der Kanzel herunter gesprochen wird. Vielleicht fühlen sie 
sich im Einzelfalle auch mit Recht "getroffen" und "knurren" deshalb, 
statt - sich zu bessern. "Selig, die Gottes Wort hören und es in einem 
reinen Herzen bewahren!"...] 

0[ #382 Kap.XIV. Till 

T[ So schließt sich mein Lebenskreis "von Till zu Till". 

Einst aber - so hoffe ich - werden bei meinem Heimgange die trauten 
Glocken dieser Dorfkirche zur hl. Opferfeier rufen, wie sie damals am 
hochheiligen Pfingstfeste bei meiner Taufe erklangen. Es gehört auch zu 
einem gesunden Wirklichkeitssinn, sich der unerbittlichen Herrschaft des 
Todes trotz aller zähen niederrheinisch-bodenständigen Lebenskraft und 
Schaffensfreude nicht zu verschließen. Mögen dann die Gebete um meine 
"Heimkehr" in das himmlische Reich nicht ungehört verhallen und die 
Worte des Dies irae ihre Erfüllung finden:] 

0[ #383 Kap.XIV. Till 

T[ Tantus labor non sit cassus / (Nicht umsonst sei'n 

Deines Kreuzes Qualen) / Huic ergo parce, Deus: / Pie Jesu Domine, / 

Dona eis requiem. / Laß ihn, Gott, Erbarmen finden, / Milder Jesu, 
schenke Du / ihnen ew'ge Ruh!] 

0[ #384 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehrgründe nicht zutreffend 
T[ Wer der bisherigen Darstellung aufmerksam gefolgt ist, wird es wohl 
glaubhaft finden, wenn ich zunächst Leichtfertigkeit und unkirchlichen 
Lebenswandel als Quelle meiner Abkehr ausschalte. Meine charakterkundlichen 
Erfahrungen haben mich hinreichend 

darüber belehrt und die auf seelsorgerischer Seite herrschende 
psychologische Auffassung durchaus bestätigt, daß späterer Unglaube 
eines kirchlich normal erzogenen Menschen in der Regel, von 
verschwindenden Ausnahmen abgesehen, moralische Wurzeln hat. 

"Der Irrtum ist der Sohn der Sünde" - lautet ein Psalmwort. Kamen während 
der letzten Jahre Menschen zur Beratung zu mir, so offenbarten sie mir 
nicht selten, bald auf Befragen, bald aus eigenem Antriebe, ihre 
religiösen Schwierigkeiten, zuweilen eine direkt kirchenfeindliche 
Gesinnung. 

Waren es Katholiken, die offen von ihrem "Abfall" zu mir sprachen, so hörte 
ich mit besonders aufmerksamen Ohre zu und sah sie mir mit besonders 
geschärftem Auge an. Bei solcher charakterologischen "Röntgenaufnahme", 
deren Möglichkeit und "verblüffende" Genauigkeit mir im Laufe der Jahre 
aufgrund der in Vorträgen gegebenen Proben immer wieder von den Blättern 
aller Richtungen bestätigt wurde, entdeckte ich oftmals bald die 
"brüchigen" Stellen in ihrem Charakter. 

] 

0[ #385 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehrgründe nicht zutreffend 
T[ Ganz allgemein erkannte ich immer mehr, daß schon jede innere Hast und 
jeder Mangel an Disziplin des Gesamtwesens, vollends jede Art von 
Überheblichkeit und Stolz ebenso wie Oberflächlichkeit oder zu große 
Sinngebundenheit - von ungeistiger Leidenschaftlichkeit ganz zu schweigen - 
das ruhige, sachliche Urteil zu trüben pflegt, vor allem aber im Bereiche 
der Schwierigkeiten letzter Welt- und Lebensfragen eine ergiebige Quelle 
von Vorurteilen und übereilten Äußerungen zu sein pflegt. Bis tief in die 
Reihen der "Gelehrten" hinein fand ich immer wieder die Zusammenhänge 
zwischen "Charakter (Ethos) und Wissenschaft" bestätigt, die ich bereits in 
einem gleichnamigen Aufsatze der Zeitschrift "Die Tat" (1909) aufgewiesen 
hatte. 

] 

0[ #386 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehrgründe nicht zutreffend 
T[ Je nach Lage des Falles - wenn etwa ein allzu anmaßlicher und 
selbstsicherer Ton die Sprache des Unglaubens beherrschte - pflegte ich mit 



leiser Ironie zu bemerken, zweifellos habe man ja ganz tiefgründige 
religionsgeschichtliche oder gar religions-philosophische Forschungen 
angestellt, um zu solchem Ergebnis zu kommen. Häufig ist, wie die 
Beobachtung lehrt, der "Gang der Handlung" in dem "Prozeß des Abfalls" 
dieser: erst Abfall vom eigenen höheren Selbst, vom Gewissen, Verstöße 
gegen die bisher anerkannten Gebote Gottes und der Kirche; darauf Scheu vor 
dem "Bekenntnis", bei Katholiken vor der Beichte, dem Bußsakrament, innerer 
Aufstand gegen diese Einrichtung bis zum Abfall von ihr; sodann im 
psychologisch aufschlußreichen Zeichen des verallgemeinernden "Überhaupt" 
Kritik an anderen Einrichtungen sowie auch Lehren; schließlich ein - durch 
gewohnheitsmäßiges Festhalten am sündhaften Lebenswandel begünstigter - 
"totaler" Abfall.] 

0[ #387 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehrgründe nicht zutreffend 
T[ Meiner eigenen vorübergehenden Abkehr von der Kirche hätte ich, vollends 
als Psychologe, das größte Mißtrauen entgegengebracht, wenn nicht, alle 
diese Jahre hindurch, folgende Erwägung gleichsam mein Rückgrat gestärkt 
hätte. 

Schon in der beginnenden Jünglingszeit hatte ich ja mit vielen Fragen und 
theoretischen Zweifeln qualvoll gerungen, ohne eine Lösung zu finden. 

Damals aber war ich ja, dem ganzen strengen religiösen Lebensstil gemäß, 
bestimmt nicht irgendwie bewußt oder unbewußt an einer Abkehr praktisch 
"interessiert". 

Später tauchten nun die gleichen theoretischen Schwierigkeiten in 
verschärfter Form auf, ohne das ich ihrer Herr werden konnte. Ich tat also 
genau das, was sogar der verstorbene, hochangesehene kath. Moraltheologe 
Mausbach einmal als richtige Verhaltensweise bezeichnete. Wenn ein solcher 
Mensch, der, wie es auf mich zutraf, unter dem Einfluß moderner 
Gedankenrichtungen mit gutem Gewissen nicht mehr glauben kann, "nur eine 
Spur von Ehrlichkeit" besitze, dann müsse er aus der Kirche austreten. 

] 

0[ #388 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehrgründe nicht zutreffend 
T[ Durfte ich also mit gutem Gewissen einen "moralischen Defekt" als Wurzel 
meiner Glaubenskrisis und späteren völligen Abkehr ausschalten, so bin ich 
zugleich kritisch genug einzuräumen, daß meine Heimkehr vielleicht, ja wohl 
wahrscheinlich, viel früher erfolgt wäre, hätte nicht meine Abkehr manche - 
durch die unbewußt wirkende Macht der Gewohnheit noch verstärkte - 
Lockerung des bisherigen festen Formgefüges im Bereiche meiner 
Lebensführung mit sich gebracht. War also solche Lockerung auch nicht der 
eigentliche Ursprung der Krisis, so trug sie doch, wie ich gerne bekenne, 
mehr zu deren Erhaltung als Überwindung bei. Das besagt mehr, als man bei 
oberfächlichem Lesen begreifen wird. Denn es enthält einen Hinweis auf 
letzte Feinheiten der persönlichen Gewissenserforschung als auch 
typische mögliche, nicht selten wirkliche, Verschlungenheiten in den 
Tiefen und Hintergründen der menschlichen Seele, wodurch die Heimkehr 
außerordentlich erschwert, von vielen - vielleicht noch unter starken 
zeitbedingten Einflüssen - immer wieder hinausgeschoben wird und ohne 
besondere göttliche Gnade praktisch wohl so gut wie ausgeschlossen 
bleibt.] 

0[ #389 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehrgründe nicht zutreffend 
T[ Als im Zusammenhänge mit der theosophisch-esoterischen Schulung und 
inneren Erfahrung meine Wesensformung wieder straffer wurde, begann sich 
auch das erkennende Auge allmählich zu klären. Immer mehr verlor es 
gleichsam die bisherige Linsentrübung - die es nämlich nicht nur 
physiologisch, sondern auch geistig gibt -, bis es schließlich klarer als 
je zuvor in den Spiegel der Kirche zu blicken vermochte. 

] 

0[ #390 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehrgründe nicht zutreffend 
T[ Ebensowenig war für meine Abkehr ein so oft mitspielendes Irrewerden an 
der Kirche aufgrund vermeintlicher oder wirklicher Unvollkommenheiten an 
"Haupt und Gliedern" bestimmend. 



Philosophische Grundhaltung hatte mich vor so unzulänglich begründeter 
Handlungsweise bewahrt. Wer mit dem Hinweis auf "kirchliche Mängel" 
seinen Abfall zu begründen sucht, ist in den Augen des erfahrenen 
charakterologischen Psychologen von vornherein hinreichend verdächtigt, 
einer Motivverschiebung zu erliegen und mit solchem Scheinargument die 
eigentlichen, vielleicht in moralischen Verirrungen wurzelnden, Antriebe 
mit unbewußter Sophistik zu verdecken. Man braucht sich nur die 
Physiognomie entarteter Kirchenstürmer, etwa Rotspaniens, mit kritischem 
Auge anzusehen, um den psychologischen Schlüssel zu finden: der mit Gott 
und der Welt zerfallene, innerlich ungeformte und ungeistigen 
Naturtrieben wie Leidenschaften verfallene Mensch erträgt den Anblick 
heiliger Stätten nicht; er muß in ihnen und deren Hütern einen 
beständigen Vorwurf gegen sein eigenes, gottwidriges, sündhaftes Leben 
erblicken und bläst darum zum Sturm auf Heiligtümer. Die modernen Rufe: 

Los von Gott! Los von der Kirche! finden durch moderne 
Seelentiefenforschung eine neuartige Klärung. 

] 

0[ #391 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehrgründe nicht zutreffend 
T[ Schließlich führten mich auch keine Schwierigkeiten mit einzelnen 
Glaubenslehren zur Abkehr, wie es sonst häufig vorkommt. Man kann im 
Einzelfalle ernste und fromme Menschen eines wahrhaft guten Willens 
antreffen, die alle innere Bereitschaft zur Kirchentreue aufweisen, aber in 
diesem oder jenem Punkte mit Schwierigkeiten ringen, sich in diesem oder 
jenem "Glaubensartikel" gleichsam seelisch wundreiben und, wenn sie keine 
rechtzeitige und richtige Belehrung finden, sich der Kirche dauernd ganz 
entfremden können. 

] 

0[ #392 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr#- 

T[ Durch keinen der genannten, sonst häufig wirksamen drei Gründe war also 
meine Abkehr bestimmt. Vielmehr beruhte sie zunächst, ganz allgemein 
gesprochen, auf einem grundsätzlichen Irrewerden an der sog. 
übernatürlichen Wirklichkeit, an dem Reiche des Wunders und der Gnade im 
strengen theologischen, nicht psychologischen, Sinne dieser Worte. Wie 
leicht so etwas möglich ist, weiß jeder, der den modernen geistigen 
Lebensraum aus eigener Erfahrung kennt und auf dem Wege seiner Studien an 
irgendeiner Stelle durchmessen hat. Das Schlagwort von der "natürlichen" 
Erklärung und der entwicklungsgeschichtlichen Betrachtung aller 
Geschehnisse innerhalb "unserer Welt" beherrscht ja die ganze neuzeitliche 
sog. "Aufklärung". 

Es begründet ihren ausgesprochenen Diesseitscharakter, der somit im 
Zeichen der Formel von der "geschlossenen Naturkausalität" steht. 

"Natur ist alles; alles ist Natur" - verkündete der Verfasser der 
"Welträtsel" (1899). So töricht mir von Anfang an dieser Satz - 
philosophisch betrachtet, im Hinblick auf den offensichtlichen 
Unterschied von "Natur- und Geisteswelt" (den bekannten Titel der 
Teubner-Sammlung) - erschien, so wenig vermochte ich mich dem 
bestechenden Zauber der hinzugefügten methodischen Forderung entziehen, 
die alles raumzeitliche Geschehen auf seine " natürlichen Ursachen " 
zurückzuführen gebot. Im Zeichen dieser, durch die Geschichte der 
wissenschaftlichen Erfolge innerhalb ihrer Grenzen unleugbar 
bestätigten, Formel gewann ich sozusagen ein Festland, auf dem ich mich 
inmitten der unruhigen Wogen meiner Glaubenskrise, meiner Zweifel an den 
vorgebrachten Gründen für eine jenseitige Welt, ruhig und sicher 
ansiedeln konnte. So kam ich zu der grundsätzlichen Losung: "Vom 
Jenseits zum Diesseits!", indem ich eine in dem engeren Bereiche der 
auf rein natürlichen Kräften und Welten aufgebauten Wissenschaft 
vorschnell kulturphilosophisch verallgemeinerte und nun versuchte, alle 
Bestandteile des jenseitig (transzendent) gerichteten Kirchenglaubens in 
rein diesseitige (immanente) Baugrößen des Tempels einer "edlen 
Menschlichkeit" zu verwandeln.] 

0[ #393 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr#-T[ Bestärkt wurde ich in 
diesem Bestreben noch durch viele ungelöste Schwierigkeiten, die sich mir 



von der Religionsgeschichte, namentlich der vergleichenden, aus in den Weg 
stellten. Hier waren es die Zauberformeln von den vielen 

Gleichförmigkeiten, sog. "Parallelen" , denen ich vorschnell erlag, indem 
ich neben den unleugbaren vielen formalen, teilweise auch materialen, 
Übereinstimmungen im Bilde der Religionen die Unterschiede allzuwenig 
berücksichtigte. Auch faßte ich damals, wie es gar zu Viele tun, den "Kern" 
zu enge und weitete die Schale der Religionen zu sehr. 

] 

0[ #394 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr#-T[ Hinzu kam vorübergehend ein 
starker Einfluß der modernen liberal-protestantischen sog. Textkritik, 
namentlich in Gestalt des Kommentars zum N.T. von J. Weiß; in Verbindung 
damit das Fehlen meiner Bekanntschaft mit einem dieser Irrtümer in einer 
für mich hinreichenden Weise berichtigenden "positiven" Werke. Dem 
umfassenden Handbuche zur biblischen Geschichte von Schuster-Holzhammer war 
ich damals leider, zu meinem heutigen allertiefsten Bedauern, noch nicht 
begegnet. F. Tillmanns Kommentar zum N.T. war noch nicht erschienen. 

] 

0[ #395 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr#-T[ Die moderne Bibelkritik mit 
ihren inzwischen längst von mir durchschauten Scheinargumenten hätte als 
solche wahrscheinlich gar nicht meine völlige Abkehr hervorgerufen, wenn 
mir damals nicht ein an sich sehr scharfsinniger Verteidiger der von ihr 
geltend gemachten Gesichtspunkte in der Person eines religionsgeschichtlich 
stark interessierten, obzwar mit den Einzelheiten wenig vertrauten, 
Düsseldorfer Juristen begegnet wäre. Im Laufe der Zeit bewährte sich zwar 
dessen Betrachtungsweise in meinem 

religionsphilosophischen Bewußtsein ebensowenig wie seine sog. 

Freundschaft in meinem Leben. "Gewogen und zu leicht befunden" - war 
in dieser doppelten Hinsicht mein Schlußergebnis; "Gott sei Dank!" in 
der einen, "leider!" in der anderen Hinsicht. 

Meine Mutter hatte, wie so oft, einen guten Instinkt bezeugt, als sie den 
ungünstigen Einfluß dieses Menschen feststellte und ihm wegen seines ihr 
gegenüber gezeigten anmaßlichen und taktlosen Auftretens weitere Besuche 
mit Recht untersagt. Ich selbst mußte mich um der Redlichkeit willen - die 
Nietzsches Zarathustra als "die jüngste der Tugenden" pries und, wie 
uns dünkte, mit Recht als hohes Lebensideal verkündigte - im Zuge meines 
Werdens mit seinen kritischen, obzwar stark zersetzenden, die Grundlagen 
meiner bisherigen Anschauungen bedrohenden, Einwänden auseinandersetzen. 

Da ich außerstande war, ihnen erfolgreich zu begegnen, mußte ich nach 
langem Ringen die Folgerungen ziehen.] 

0[ #396 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr#-T[ Die auf diese Weise 
erfolgende theoretische und praktische Abkehr vom Kirchenglauben wurde 
unterstützt durch die Ergebnisse meiner eifrigen Lektüre des ganzen N.T. 

Ganz im Banne der erwähnten Diesseitsformeln hegte ich immer mehr Zweifel 
daran, ob die Evangelisten den - auch mir damals durchaus glaubhaft 
bleibenden - Tatsachenkern nicht allzusehr in die Schale ihrer 
zeitbedingten Denkformen aufgefangen hätten. War aber dies der Fall, dann 
verlangte doch das entwicklungsgeschichtliche Prinzip sein Recht und legte 
mir geradezu die Verpflichtung auf, kritische Deutungen jener berichtigten 
Tatsachen, namentlich der "Wunderheilungen", an die Stelle der unkritischen 
zu setzen, mithin sozusagen das neutestamentliche theoretische Weltbild auf 
den Stand der heutigen Forschung zu bringen. 

] 

0[ #397 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr#+T[ Erst später durchschaute 
ich im Zusammenhänge eigener ausgedehnter parapsychologischer Forschungen 
die Voreiligkeit meiner damaligen Mutmaßungen. Nichts hinderte mich mehr, 
beispielsweise auch die Deutung der Besessenheit in der Legionscene (vgl. 
S.116) für eine durchaus adäquate d.h. dem wirklichen Sachverhalt gemäße zu 
halten. Immer mehr erkannte ich das Vor-urteile auf seiten der modernen 
psychiatrischen Wissenschaft und freute mich besonders der Bestätigung 
durch einen überaus erfolgreichen amerikanischen Vertreter dieses Gebietes. 
Überdies verstärkte meine charaktero-psychologische Versenkung in die aus 



ihrem Stil wie Leben hervorleuchtende Lauterkeit und in jedem Sinne hohe 
Wesenart mein Zutrauen zu den neutestamentlichen Schriftstellern im Sinne 
des mir längst geläufigen apologetischen Argumentes, daß sie als Augen- und 
Ohrenzeugen die Wahrheit sagen konnten und wollten. 

] 

0[ #398 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr#-T[ Wie die aufgezeigten 
positiven Gründe noch durch persönliche Züge meiner Wesensart unterstützt 
wurden, ist eine im Interesse der Gründlichkeit und Vollständigkeit nicht 
unwichtige, der Erörterung durchaus werte, Frage. Schien mir doch der 
"subjektive Faktor", wie ich ihn nannte, in der Psychologie der 
Weltanschauung ein bedeutsamer Punkt, auf den ich schon seit Beginn meiner 
Lehrtätigkeit hinzuweisen pflegte. Ich glaube mich nun hinreichend selbst 
zu übersehen, um zu erkennen, daß nicht nur ein allgemeiner "Sturm und 
Drang", sondern überhaupt eine anfängliche, erst nach und nach zur Klärung 
gelangte, übergroße Neigung zu 

vorschnellen Schlußfolgerungen eine ergiebige Fehlerquelle war. 

Umsomehr, als eine aus Begeisterung für die Wahrheit stammende - an sich 
berechtigte - Absage an Scheingründe für alte Glaubenslehren so starke 
Wallung mit sich brachte, daß ich nun selbst einem entgegengesetzten 
Extrem verfiel und alle Gegenargumente überschätzte. Auch trug eine 
allzugroße Ungeduld und Eigenwiligkeit wesentlich dazu bei, daß ich die 
Früchte weiteren Nachdenkens und Forschens nicht abwartete, sondern 
Erkanntes mit ungestümem Feuereifer auch bekannte. Mochte dieser Fehler 
auch der Schatten einer Tugend sein so wirkte er sich doch vorübergehend 
- obzwar nicht auf langer Linie - in einer für das Reich Gottes 
ungünstigen Weise aus.] 

0[ #399 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr#-T[ Schließlich war es noch ein 
überbetonter Hang zur Reflexion, ein allzu stark ausgeprägter grüblerischer 
Sinn einerseits, eine gewisse übergroße Ängstlichkeit auf dem Gebiete 
praktischer Religiosität andererseits, die, dem Überdruck in einem 
Dampfkessel vergleichbar, nach einem Ventil verlangten: dies umsomehr, weil 
eine Überfülle inneren Erlebens in dem früher dargelegten Sinn (S.117) in 
die gleiche Richtung drängte. In diesem Zustande einer ungeheuren Spannung, 
von deren Graden man sich nicht leicht eine übertriebene Vorstellung macht, 
schüttelte ich schließlich auf 

religiösem Gebiete mit energischem Ruck alles ab, hinter dem nicht meine 
vollste Überzeugung stand, um einmal gründlich sozusagen "reine Bahn zu 
schaffen" und Schritt für Schritt von vorne anzufangen. (Ohne daß ich 
dabei etwa besonders an Descartes, den "Vater der neueren Philosophie" 
und seinen Ausgang vom zweifelnden Ich gedacht hätte, erkenne ich jetzt 
bei dieser Rückschau eine gewisse - wenigstens formale - 
Verwandtschaft). Überflüssig, besonders zu betonen, daß solcher 
"Radicalismus " in einem bestimmten Charakterzuge wurzelte und einen 
Menschen anderer Prägung bei gleicher sonstiger Bewußtseinslage leichter 
davor bewahrt hätte, sozusagen das Kind mit dem Bade auszuschütten.] 

0[ #400 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr#-T[ Auf diese Weise gelangte 
ich zu einem idealistischen Diesseits-Positivismus und damit zur inneren 
wie äußeren Abkehr von der Kirche meiner ersten Lebensphase. Die Idee des 
"steigenden Lebens", der allgemeinen "Höherentwicklung" des 
Menschengeschlechtes, beherrschte nun mein Denken und Handeln. 

Kirchen erschienen mir als Zufluchtsstätten ("Asyle") für "geistig 
Obdachlose" . "Nein, ich mag sie nicht mehr, diese dumpfen Hallen, 
darin kirchlich Fromme die Gebete lallen.... Aus der Enge treibt es mich 
hinaus. Die Natur mit ihren Domen sei mein Gotteshaus" - lauteten 
damals niedergeschriebene "Verse zu meiner Befreiung", in denen ich 
mir gleichsam "Luft machte" und das aufgespeicherte Gefühl der 
Unzufriedenheit mit den damals leider allzuhäufig schlecht ventilierten 
Kirchen "abreagierte". (Mit großer Freude stelle ich fest, daß der 
Sinn für Hygiene wie zahlreiche technische Fortschritte inzwischen auch 
in die Gotteshäuser seinen Einzug gehalten hat).] 

0[ #401 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr#+T[ Besonders bewegte mich 
damals die Sorge um die als "Ersatz" gedachte Einführung von 



"Erbauungsstunden" in Form von "Morgenfeiern", an denen ich selbst, wie 
bereits geschildert (S.63) öfters mitwirkte. Irgendetwas - darüber wurde 
ich mir immer klarer - mußte ja in dieser Hinsicht zur Verhütung der 
wachsenden Oberflächlichkeit und des in so vielen schauerlichen Symptomen 
zutage tretenden Charakterverfalls geschehen. Und tief betrübt war ich, als 
ich keinen so fest gefügten Rahmen für eine solche Tätigkeit fand wie 
beispielsweise Dr. Carl Sonnenschein, mit dem ich einmal gelegentlich 
seines Besuches in Bonn (1913) über diesen Punkt sprach. 

] 

0[ #402 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr#+T[ Infolge einer glücklichen 
Inkonsequenz kann die Praxis - zumal unter dem nachwirkenden Einfluß 
früherer religiöser Erziehung - kürzere oder längere Zeit hindurch besser 
sein als die Theorie. Der frühere Ernst meiner religiösen Hingabe hatte in 
Verbindung mit starken erzieherischen Einflüssen sowie mit einer 
idealistischen Grundrichtung meines Wesens einen gewissen "Fond" gebildet, 
von dem ich in der Wüste der Abkehr von den einstigen Quellen des 
übernatürlichen Lebens gleichsam lange zehren konnte. Auch sorgte schon 
meine berufliche philosophische Tätigkeit in Verbindung mit einer eifrigen 
Pflege der Musik dafür, daß die idealistischen Grundformen nicht ganz ohne 
Inhalt und Nahrung blieben. 

] 

0[ #403 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr#+T[ Als weiterer günstiger 
Faktor kam hinzu, daß ich von jedem, auch dem leisesten Gefühl einer 
Bitterkeit, vollends von jedem bei "Renegaten" sich leider so oft 
einstellenden, Haß freiblieb. Infolgedessen kam es in keiner Weise zu einem 
Zustande der "Verstocktheit" oder gar sog. 

"Widerstrebens gegen den hl. Geist" . Im Gegenteil blieb die innere 
Bereitschaft zum "Umlernen" - die ja schon einen Hauptpunkt in meinem 
Kapitel "Wissenschaft und Ethos" (1909) gebildet hatte - in voller Stärke 
bestehen. 

Jederzeit hätte ich schon damals die "Heimfahrt" angetreten, wenn mir in 
dieser Krise überzeugende Gründe vorgetragen wären. Aber ich begegnete 
damals - das soll weder ein Vorwurf noch ein Ausdruck von Überheblichkeit 
sein -, keinem, der auch nur einen Versuch machte, mir auf philosophischem 
Wege zu einer Überwindung der Abkehr zu verhelfen. Auch mir Nahestehende, 
die an sich wohl berufen und in der Lage dazu gewesen wären, hatten wohl 
den Einruck, daß hier ein irgendwie notwendiger Entwicklungsprozeß "seine 
Zeit" brauchte und eines Tages seine innere Auflösung und damit sein 
Ende finden werde. Vielleicht dachten sie mit dem Dichter: "Dem Manne 
kann geholfen werden." 

Es war ja überhaupt mein Verhängnis gewesen, daß mir in der Zeit der 
beginnenden ersten Glaubenskrise niemand begegnete, der meine Gesamtlage 
hinreichend übersah und meine Wesensart tief genug erfaßte, um mir gerade 
die theoretischen Gesichtspunkte und praktischen Beweggründe zu vermitteln, 
derer ich damals so sehr bedurft hätte. Die Rolle, die einer meiner 
damaligen Straßburger Lehrer in dieser Angelegenheit spielte, wurde an 
früherer Stelle (S.105) erwähnt. Die eigentümliche Verbindung und 
gegenseitige Durchdringung der philosophischen und künstlerischen Seiten in 
mir machten eine sofortige Lösung der entstandenen Spannungen allerdings 
sehr schwierig. Sie verlangte nach einer ihr gemäßen - erst in viel 
späterer Phase der Heimkehr möglich gewordenen - Vereinheitlichung 
verschiedener Kraftströme: nach einer Einheit von Bios, Logos und Eros. 

] 

0[ #404 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr#+T[ Zu den aufgewiesenen 
Umständen kam schließlich noch hinzu, daß ich durch meine äußere, in 
gewisser Hinsicht natürlich auch innere, Abkehr doch nicht jeden inneren 
Zusammenhang mit den alten Heiligtümern gelöst hatte. Im Gegenteil suchte 
ich sie gelegentlich - zu innerer Sammlung oder aus Interesse an den 
Kunstformen, auf. Vor allem aber war ich bemüht, den idealen Wertgehalt 
auch nach der praktisch-ethischen Seite hin in die neue Phase 



hinüberzuretten und die - wiederholt hervorgehobene - "Achtung vor den 
Träumen der Jugend" , mit Schillers Don Kariös gesprochen, nicht zu 
verlieren. Später, allerdings erst nach 20 Jahren, kamen noch die 
geistigen Einflüsse von seiten einer - Theosophie genannten - "göttlichen 
Weisheitslehre" hinzu, die zu einer großen Befestigung meines geistigen 
Wesenskernes, ja, zu einer unmittelbaren Eroberung der gottebenbildlichen 
Wesensschicht und zu einem Leben aus solcher Mitte heraus führten. Ich 
hatte damit in dem geistigen, vom bloßen Ich unterschiedenen, " Selbst " 
einen starken metaphysischen Halt und Anker gefunden, allerdings auch, wie 
sich bald zeigte und in mehrfacher Hinsicht zur Darstellung gelangte, einen 
wichtigen Anknüpfungspunkt für die Erneuerung alter Beziehungen zur 
kirchlichen Gedanken- und Glaubenswelt. 

] 

0[ #405 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr§ 

T[ So war mein Fall der Abkehr aus mehr als einem Grunde ein besonderer, 
eine offensichtliche "Ausnahme von der Regel". Ein "Abfall von Glauben und 
Kirche", der von Anfang an in einem weniger geistigen Zeichen steht, 
vielmehr in Lauheit (Indifferenz) oder bloßer Laune, vielleicht gar in den 
Niederungen des Trieblebens, seine Wurzeln hat, pflegt einen anderen 
Verlauf zu nehmen. 

] 

0[ #406 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr§ 

T[ Die "Logik" des vollendeten Unglaubens wirkt sich in der Regel, wie die 
Erfahrung bei Einzelmenschen und Völkern eindeutig lehrt, in Richtung des 
inneren wie äußeren Verfalls aus. Sie löst schließlich alle heiligen Bande, 
überantwortet die Menschen ihren niederen Trieben und Leidenschaften, 
verstrickt sie in Gier und Süchte aller Art. 

Im extremsten Falle ihrer Auswirkung zertrümmert sie alle Heiligtümer, in 
denen ein höheres, gottverbundenes Menschentum seine Pflege findet. So 
reimen sich solcher Verfall und solcher Abfall. Wie viele Abtrünnige sah 
ich - mehr oder weniger, je nach dem ursprünglichen Vorrat an edlen Kräften 
ihrer Natur - in Charakter und Leben brüchig werden und sinken, sinken, 
immer tiefer sinken - bis in den Schlamm hinein, aus dem es schließlich 
dank der immer stärker werdenden Macht der Gewohnheit nach menschlichem 
Ermessen - ohne ein besonderes Gnadenwunder - kein Entrinnen mehr gibt. Der 
"Vater der Lüge", als welchen Christus den Teufel bezeichnet (Joh. 8,44), 
stürzt sich mit größter Geschicklichkeit auf solche Opfer des Unglaubens 
und ist ihnen behilflich, daß sie aus ihrer schlechten Praxis möglichst 
bald eine Theorie machen und schließlich einen "Lügenfeldzug" gegen 
göttliche Dinge - gegen Gott, Christus und Kirche - unternehmen. 

Immer wieder konnte ich bei Menschen, die der niederen Sinnlichkeit 
verfallen waren, beobachten, daß gerade sie alsbald in ihrer 
Wahrheitsliebe Schiffbruch litten. Wie sollten auch die "Werke der 
Finsternis" das "Licht der Wahrheit" nicht scheuen! Wer nicht "im 
Lichte" wandelt, läuft Gefahr, den Pfad des Glaubens und der 
"Gerechtigkeit" über kurz oder lang aus dem Auge zu verlieren und auf 
die schiefe Ebene des "Untermenschentums" zu geraten.] 

0[ #407 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr§ 

T[ In einem besonderen, wohl erwähnenswerten Falle sah ich einen Menschen, 
der bescheiden und ganz "in Form" war, solange er im angestammten 
Heiligtume kniete und seine öffentliche künstlerische Wirksamkeit unter den 
Schutz des Höchsten stellte; aber, als er dieser seiner frommen Sitte 
untreu wurde, in den Strudel innerer, schließlich auch äußerer 
Formlosigkeit geriet, anmaßlich im Auftreten und Umgang mit der nächsten 
Umgebung wurde, bis er schließlich nach lange währender äußerer wie innerer 
Unruhe gleichsam zu sich kam und ehrlich genug war, "Abbitte" zu leisten, 
soweit dies überhaupt noch möglich war - etliche, denen er arges Weh 
bereitet hatte, waren inzwischen verschieden - und mit der Kirche auch sein 
besseres Selbst wiederfand. Der Friede Gottes sei mit diesem Menschen, der 
auch mir viel Leid brachte! - 
] 



0[ #408 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr#-T[ Es ist in mehr als einer 
Hinsicht ein großer Unterschied, ob ein Mensch von einem früher in Treuen 
gehüteten Kirchenglauben abfällt und zum Unglauben übergeht, oder ob er von 
vornherein schon im Elternhause in einem ungläubigen Lebensraume groß wird. 
Im ersten Falle ist die Gefahr der Lockerung seines inneren Formgefüges 
viel größer als sonst, die Gefahr eines Hinabgleitens in den allgemeinen 
Lebensstil der Unordnung; denn mit dem Verlust der kirchlichen Bindung 
lockert sich leicht die charakterliche Form eines Menschen, die gleichsam 
fest an jene gekoppelt war. Wer dagegen von Hause aus gewohnt ist, sein 
Leben auf rein natürlichen Bewegründen und 

Kräften aufzubauen, entbehrt zwar die Verbindung mit übernatürlichen 
Kraftquellen des Lebens, aber gegen die besondere Form der Erschütterung 
durch den Verlust des Glaubens ist er geschützt. Ein Sonderfall der 
allgemeinen Wahrheit, daß ein Mensch umso tiefer zu sinken und zu fallen 
vermag, je höher er stand. Damit hängt auch die an sich im Einzelfalle 
richtige Beobachtung zusammen, daß ein Katholik mehr "versagen" kann 
als ein anderer, und zwar deshalb, weil er von der Idee seines 
Lebensstiles aus auf "ganzheitliches", alle Seiten des Lebens 
umfassendes, Christentum verpflichtet ist.] 

0[ #409 Schluß I. Gründe der Abkehr] Abkehr#+T[ In der Eigenart meiner 
Abkehr lagen also von vornherein Möglichkeiten und Ansätze, vielleicht 
sogar für manchen seelenkundlichen Betrachter hohe Wahrscheinlichkeiten der 
Heimkehr beschlossen. 

] 

0[ #410 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 

T[ Wie war es nun möglich, daß ich - zumal als Philosoph, der gewohnt war, 
sich strenge Rechenschaft zu geben - im Laufe der Zeit die bisherige Abkehr 
vom überlieferten Glauben tatsächlich überwand? Die Wucht der auf mich 
eingestürmten Einflüsse mochte ja - trotz der aufgewiesenen Gegenbewegungen 
- an sich stark genug erscheinen, eine "Heimkehr" für immer auszuschließen. 
Aber das scheinbar Unmögliche kann auch in der religiösen Entwicklung eines 
Menschen zur Wirklichkeit werden, die gleichermaßen ihn selbst wie andere 
überrascht. Es gab eine Zeit, da schien mir der leiseste Gedanke an eine 
"Rückkehr" gänzlich abwegig und diese selbst "völlig ausgeschlossen". Und 
doch wußte ich andererseits zur Genüge um den - allerdings, strenge 
genommen, nicht ganz stimmenden - Ausspruch Aragos, außerhalb der 
Mathematik könne man nicht von "unmöglich" reden. 

Andererseits konnte ich im Hinblick auf meine künftige religiöse 
Entwicklung nur sehr bedingt das Faustwort für mich in Anspruch nehmen: 

"Den lieb' ich, der Unmögliches begehrt" -, mochte mich auch, wie ich 
nicht verschweigen will, gelegentlich ein tiefer Schmerz darüber 
bewegen, daß die alten hohen Wunschbilder meiner Jugendzeit oder besser: 
die Formen ehemaliger Ideale, mit Schiller gesprochen, "zerronnen" 
waren. Auch kann ich weder mir noch darf ich an dieser Stelle anderen 
verhehlen, daß sich gelegentlich in der Stille Sehnsucht regte, es 
möchten die für mich gleichsam in Trümmer gesunkenen alten Heiligtümer 
wiederauferstehen, vielleicht sogar in neuer Pracht; es möchte eine 
Neuform ihrer Aufrichtung mein Verweilen in ihnen ohne Gefährdung der 
Ruhe des guten Gewissens ermöglichen. Ja, der innere (strukturelle) 
Zusammenhang mit den einst mir ans Herz gewachsenen inneren und äußeren 
Formen des religiösen Lebens blieb - ungeachtet aller meiner 
philosophisch-kritischen Schwierigkeiten - so stark und lebendig, daß 
ich gelegentlich im Gespräch bekannte, ich würde auch heute noch trotz 
aller Skepsis mit gleicher Inbrunst wie ehedem die kirchlich religiösen 
Ausdrucksformen so glaubhaft zur Darstellung bringen können, daß ein 
Außenstehender den Wechsel der philosophischen Denkweise gar nicht 
bemerken würde.] 

0[ #411 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 

T[ Aber die Absage an die alten Formen der Glaubenslehre wie der 
Glaubenspraxis erreichte doch einen solchen Höhepunkt der Selbstsicherheit, 
daß ich den Gedanken an jede künftige Rückwandlung mit allem Nachdruck 
zurückwies und die Verse niederschrieb: 



"Wenn ich als alter Mann mit Verachtung strafen sollt', was ich einst 
gelehrt: glaubt dem alten Manne nicht - und denkt, es sei im Fieberwahn, 
wenn er also zu euch sprach'!" 

Im Hinblick auf die in diesen Versen zum Ausdruck gelangte Stimmung könnte 
mich von vornherein der Umstand trösten - sofern ich überhaupt in dieser 
Hinsicht eines Trostes bedürftig sein sollte -, daß ich nicht als "alter 
Mann" , geschweige im "Fieberwahn", sondern in den sog. "besten 
Mannesjahren", im Vollbesitze körperlicher, seelicher und geistiger 
Gesundheit die Heimkehr angetreten habe, - einer Gesundheit, die wie ich 
hoffen darf, meinen vielen Hörern während der letzten Jahre genügend 
glaubhaft - im Vortrag wie in Spiel und Gesang - und meinen Lesern in den 
zahlreichen Veröffentlichungen auf den verschiedensten Gebieten in die 
Erscheinung getreten ist. Außerdem erfolgte die endgültige Heimkehr erst 
nach einer mehr als zehnjährigen Zeit des Überganges von dem 
gekennzeichneten Diesseits-Idealismus. 

] 

0[ #412 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 

T[ Überhaupt möchte ich mich nicht gerne verwechselt sehen mit solchen, die 
nach einem bewegten, leichtsinnigen Leben aufgrund ihrer vielen "Knackse" 
(in der Sprache meines heiteren Spieles "Die Ungebrochenen" geredet) 
sozusagen noch gerade vor "Toresschluß" umkehren, um dann ihrem Schöpfer 
nur mit dem verbliebenen, vielleicht sehr kümmerlichen "Rest" von Zeit und 
Lebenskräften zu dienen - obschon auch dies immer noch weit besser wäre als 
bis ans Ende auf dem Wege des ewigen Verderbens zu wandeln. Nein, der Fall 
meiner Heimkehr liegt auch in dieser Hinsicht wesentlich anders; schon 
darum, weil ich ja nicht erst seit meiner formellen Wiedervereinigung mit 
der röm.-kath. Kirche (1936), sondern schon länger als ein Jahrzehnt mit 
besonderem Eifer an der metaphysischen Vertiefung meines inneren Menschen 
gearbeitet und auch vorher, zur Zeit meiner Abkehr, die "strebende 
Bemühung" im faustischen Sinne nicht 
vernachlässigt hatte.] 

0[ #413 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 

T[ Schon aus den zuletzt angedeuteten Gründen schaltet von vornherein die 
Mutmaßung aus, als habe es sich hier, wie vielleicht sonst häufig bei 
"Konversionen" , um eine bloße fromme Stimmung gehandelt. So wenig, ja noch 
viel weniger, als meine Abkehr einst in irgendeiner Art von Romantik 
gründete, war meine Heimkehr eine "romantische" oder - in der 
philosophischen Schulsprache ausgedrückt - psychologische Angelegenheit, 
ein bloß zufälliger, rein subjektiv bedingter Übergang von einem inneren 
Zustand zu einem anderen; sie war vielmehr wertlogisch d.h. durch gewonnene 
neue Einsicht bedingt. 

Weder hat mich der vielgerühmte Zauber des kath. Kultus mit seinem bald 
bewunderten, bald verlästerten "Pomp" und "Gepränge" in seinen Bann 
geschlagen und mich zu schwächlichen Zugeständnissen an ein gleichsam 
umflortes Denken verführt, noch war ich etwa auf der Suche nach einem 
"Halt". Ebensowenig hat mich irgendeine Enttäuschung, eine 
Desillusionierung, wie sie vielleicht sonst vorübergehend zu ähnlichen 
Schritten führen mag, in die Arme der Kirche zurückgetrieben. 

Meine Heimkehr hat nicht in der Schlappheit eines "Umgefallenen" ihre 
Wurzeln. "Wir vom Niederrhein" - dessen dürfen alle Fehldeuter 
versichert sein - pflegen nicht "umzufallen", sondern "mit festen 
markigen Knochen auf der wohlbegründeten", schon von unseren zähen 
Vorfahren beackerten, Erde zu stehen. Wir glauben uns als im Grunde 
ungebrochene Kraftmenschen ein wenig besser in dem auszukennen, was eine 
grade und aufrechte Lebenshaltung auch in weltanschaulich-religiöser 
Hinsicht fordert, als viele moderne Großstädter. Und schon gar nicht 
"liegt es" uns, "Überwundene am Kreuze niederzusinken" , wie einst 
Nietzsche die Hinneigung Wagners glaubte deuten zu dürfen (wie man in 
meinem Buche "Wagner und Nietzsche", 1926, nachlesen kann). Nein, von 



früher Jugend an ist uns die Schmerzensmutter Maria erhabenes Vorbild, 
die unter dem Kreuze ihres vielgeliebten Sohnes nach dem Zeugnis des 
Evangelisten Johannes, der dabei zugegen war, aufrecht "stand" und 
nicht in wehleidiger Schwäche zusammenbrach: Stabat mater dolorosa....] 

0[ #414 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 

T[ Auch gehen alle Vermutungen fehl, irgendein äußeres, mich seelisch stark 
bewegendes Ereignis habe meine "Wandlung" bewirkt oder doch ausgelöst: 
weder der Heimgang meiner Mutter, der "zuliebe" ich ja damals die Abkehr 
nicht unterließ und der zuliebe ich auch die Heimkehr ohne meine feste 
Überzeugung niemals angetreten hätte - ich bin in der glücklichen Lage, 
geradezu exakt nachweisen zu können, daß ich meinen Entschluß zur Heimkehr 
an der kirchlichen Stelle schriftlich bekannt gab, ehe ich überhaupt von 
dem bevorstehenden, ganz plötzlichen Heimgang meiner Mutter wußte oder auch 
nur ahnte noch etwa, wie etliche anscheinend vermuteten, eine starke 
Beeindruckung durch Konnersreuth - wo ich buchstäblich "kühl bis ans Herz 
hinan" beobachtete und durch manche Begegnung in der kirchlichen Umgebung 
Therese Neumanns eher kräftig abgestoßen als angezogen wurde oder 
Lourdes - wo ich 1931, also 5 Jahre vorher, gleichfalls als kritischer 
Beobachter und keineswegs etwa als ekstatischer, obzwar andächtiger, 

Pilger, geweilt hatte noch vollends mein, in jedem Sinne nur äußerer, 
"Abbau" (1934) an der Bonner Universität, den ich schon bald buchstäblich 
als ein großes Gnadengeschenk des Himmels pries, da ich durch ihn 
wesentlicheren Aufgaben meines Lebens zugeführt wurde. 

(Übrigens hatte ich schon viele Jahre vorher einmal im großen Bonner 
Hörsaal gelegentlich eines Kollegs über die Frage nach dem "Sinn des 
Lebens" bemerkt: gesetzt, daß ich einmal aus irgendeinem Grunde diesen 
Platz bisheriger Tätigkeit einbüßen würde, so bliebe davon die 
Richtigkeit der entwickelten grundsätzlichen Auffassung gänzlich 
unberührt).] 

0[ #415 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |Gründe 

T[ Nein, alle solche Mutmaßungen gehen fehl. Die positiven Gründe meiner 
Heimkehr waren ganz andere, und zwar die folgenden sieben: 

] 

0[ #416 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 1.Grund 

T[ Erstens erlebte ich seit 1923 in zunehmendem Maße eine Erschütterung 
des bisherigen diesseitigen ("monistischen") Positivismus, und zwar 
nicht etwa stimmungsmäßig - als hätte ich ein wachsendes Ungenügen an 
der sichtbaren Welt verspürt -, sondern rein verstandesmäßig auf 
naturwissenschaftlichem, allerdings aus herrschender Naturwissenschaft 
herausführendem, Wege. Als aufrichtiger Wahrheitssucher, als 
beweglicher "elastischer", nicht in überlieferten Vorurteilen der 
"Gelehrtenzunft" erstarrter Forscher durfte ich mir die auf 
Vortragsreisen im In- und Auslande sich bietenden Gelegenheiten, auf 
parapsychologischem, sog. okkultem, Gebiete eigene Erfahrungen zu 
sammeln, nicht entgehen lassen. Ich fand sie nach der 

paraphysikalischen Seite erstmalig in der Wohnung eines an diesen Dingen 
interessierten nüchternen, inzwischen leider verstorbenen. Nürnberger 
Chirurgen Dr. Kahr und bald darauf zu wiederholten Malen bei dem Grazer 
Medium Frau Maria Silbert. Ich fand dabei vollauf die Tatsache 
bestätigt, für die Träger hochangesehener Forschernamen - leider 
vorzugsweise des Auslandes - wie der Anthropologe Lombroso, die 
Astronomen Flamarion und Schiparelli, die Psychologen W. James und 
Myers, der Physiologe Charles Richet (mit dem ich anläßlich des 
parapsychologischen Kongresses in Paris 1928 persönlich über dieses 
Gebiet und seine reichen Erfahrungen sprechen konnte), ferner die 
Physiker Crookes und Oliver Lodge, der mir im Anschluß an unsere 
Begegnung auf der herrlichen Dampferfahrt von Konstantinopel nach Athen 
1930 sein Buch über seinen verstorbenen Sohn "Raymond oder das Leben 
nach dem Tode" sandte; schließlich in Deutschland Zoellner, v. 
Schrenck-Notzing, Driesch, Österreich, Messer und viele mir persönlich 
bekannte, durchaus kritische Ärzte, Juristen und Ingenieure eintraten.] 



0[ #417 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |l.Grund|T[ Angesichts unleugbarer, 
über jeden Zweifel erhabener, ganz einwandfrei festgestellte Tatsachen 
mußte ich das positivistisch-monistische Vorurteil verabschieden, als ob 
die Welt der sog. 5 Sinne die einzige sei. Ich habe von der rein 
physikalisch-naturwissenschaftlichen Seite aus einen neuen Zugang zum 
Reiche des "Übersinnlichen" gewonnen, das sich mir von nicht minder 
zahlreichen und kritischen Versuchen aus auch nach der psychologischen 
Seite in neuer Weise öffnete. Mit ganz neuen Augen blicke ich seitdem auch 
auf die biblischen Wunderberichte und verglich diese neuen 
paraphysikalischen und parapsychologischen "Wunder" - weitester 
Wortbedeutung - mit den dort geschilderten religiösen. Eingehend habe 
ich darüber in dem Buche "Probleme des Mediumismus", 1928, berichtet. 

Die Phase meines Verweilens auf der Linie eines ausschließlichen 
Diesseits-Positivismus war damit für mich zu Ende. Ein Positivismus 
höherer Ordnung war in mein Weltbewußtsein eingebrochen und machte 
gebieterisch seine Rechte geltend. Die ehedem verabschiedete Idee des 
Jenseits, der "Transzendenz", hatte aufs neue, auf einer veränderten 
Grundlage, Besitz von mir ergriffen. Zurück zur Transzendenz! mußte nun 
die Losung lauten gegenüber der ehedem ausgegebenen: Von der 
Transzendenz zur Immanenz - Vom Jenseits zum Diesseits!] 

0[ #418 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |l.Grund|T[ In die gleiche Richtung 
trieb mich damals, wie hinzugefügt zu werden verdient, die Beschäftigung 
mit den Werken des Dichterphilosophen Jean Paul. Die äußere Anregung dazu 
gab eine Einladung der Stadt Nürnberg, anläßlich seiner Gedenkfeier die 
Festrede zu halten. Bei näherem Studium seiner mir bis dahin kaum bekannten 
Werke entdeckte ich wahre Goldkörner der Welt- und Lebensweisheit, in 
Vergleich zu denen mich allzuviele "fach¬ 
philosophische" "Systeme" wie Steine statt Brot anmuteten. 

Tiefsinnige Aussprüche wie diese: "Die Wunder der Natur sind die 
Gesetze des Himmels"; "Ohne das Dasein Gottes hätte ich keinen Grund, 
mich des eigenen Daseins zu freuen" beeindruckten mich stark. Das 
"Jenseits", das in der Lebensanschauung Jean Pauls eine große Rolle 
spielte, rückte mir nun in der auch von ihm vertretenen Form des alten 
Gottes- und Unsterblichkeitsglaubens näher und näher. Immer heller ging 
mir die Erkenntnis auf: "Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre" (oft von 
mir privat wie öffentlich gesungene, von Beethoven vertonte 
Psalmenworte); die ganze Natur "erzählt" uns von der Größe des 
Schöpfers, aber sie redet nicht deutlich und vernehmlich genug, um uns 
über unser ewiges Schicksal und den Sinn unseres Lebens zu unterweisen. 

Sie verrät auch dem tief in ihren verborgenen Schachten bohrenden 
Philosophen nichts von einem uns zugedachten und geschenkten höheren 
Leben in Gott und Christus, von einer für uns "vorgesehenen" 

"Teilnahme an der göttlichen Natur" (1. Petr.), von einem 
übernatürlichen Leben im Diesseits, vollends im Jenseits. Ich begann 
wieder zu sehen, ja ungleich besser als je zuvor zu würdigen, was alles 
durch die "hl. Schrift" , das "Buch der Bücher" der Menschheit 
"offenbart" und auf übernatürliche Weise enthüllt ist; verstand besser 
als je zuvor die Wichtigkeit und Richtigkeit der thomistischen 
Unterscheidung zwischen einer "natürlichen" und "übernatürlichen 
Offenbarung " (revelatio naturalis - supranaturalis). Bis in die letzten 
Jahre hinein vertiefte sich mir die Erkenntnis beim Vergleich der 
Philosophen, die ohne das übernatürliche Licht, etwa mit den Kantischen 
Augen der bloßen "Vernunft" in den Spiegel der Welt blicken oder mit 
Heidegger bei der "Lebensangst" und der sie bedingenden 
Wesensbestimmung unserer Existenz als eines "Seins zum Tode" 
nihilistisch zu enden - und jenen anderen, die in Vergangenheit und 
Gegenwart ihre Denkerlandschaft durch die Sonne übernatürlicher 
göttlicher Offenbarung erhellen ließen; erkannte immer deutlicher den in 
dieser Hinsicht bestehenden gewaltigen Unterschied zwischen Platon und 
Augustinus, Aristoteles und Thomas von Aquino, ja auch zwischen einem 
das "übernatürliche Licht" bewußt ausschaltenden Descartes und dem 
immerhin mit ihm "sympathisierenden" Leibniz, vollends zwischen diesem 
ersten deutschen Denker der Neuzeit und dem ganz und gar undeutschen. 



ausdrücklich von Deutschland als dem "Flachlande Europas", 
abrückenden, Gott und Weltsinn, Christus und Kirche, natürliche wie 
übernatürliche Offenbarung leugnenden Nietzsche.] 

0[ #419 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 2.Grund 

T[ Zweitens erfuhr ich bald darauf (1923) auch eine Ausweitung des 
religionsgeschichtlichen Bewußtseins durch die Theosophie. Diese wollte 
ja, zumal in ihrer organisatorischen Erscheinungsform, ausdrücklich dem 
zweiten Hauptpunkte gemäß zum vergleichenden Studium aller Religionen 
anregen. Sie erzog mich zu einer liebevolleren und ausgedehnteren 
Versenkung in das religionsgeschichtliche Gesamtbild, als ich sie 
bisher vollzogen hatte. 

Ich begann den Blick für "uralte Weisheit" des Menschengeschlechtes zu 
schärfen und schließlich in ihrem Lichte die Eigenart des Christentums 
besser zu würdigen als bis dahin. Ehedem hatte ich in der Phase der 
Abkehr aus dem mir bekannten religionsgeschichtlichen Tatbestand den 
voreiligen Schluß gezogen: alle Religionen weisen manche 
Übereinstimmungen ("Parallelen") in ihrem Werden und Wirken auf; 
also sind sie alle wesentlich "gleich"; keine hat grundsätzlich, dem 
Aufbauprinzip nach, etwas vor der anderen voraus; vor allem ist keine 
berechtigt, den übernatürlichen Ursprung gegenüber einer anderen zu 
beanspruchen. Gemessen an dem Ursprung der "Übernatur" schienen mir 
demnach damals alle Religionen gleich wertlos zu sein. Unter dem Einfluß 
der theosophischen Betrachtungsweise kam ich, vorübergehend, zu dem 
entgegengesetzten Schluß: alle Religionen sind gleich wertvoll, 
wenigsten ihrem Wesen nach, obzwar in ihren Erscheinungsformen, je nach 
Zeit und Volk, verschieden.] 

0[ #420 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |2.Grund|T[ Nun aber überwand ich 
die beiden genannten Extreme durch wachsende Schärfung des 
religionsgeschichtlichen und religions-philosophischen Blicks. Zunächst 
erkannte ich, welche verhängnisvolle Fehlerquelle auf seiten der 
vergleichenden Religionsgeschichte darin liege, Ähnlichkeiten und 
Entsprechungen, irgendwelche größere oder kleinere "Parallelen", in 
Abhängigkeit oder "Entlehnung" umzudeuten, also etwa zu schließen: weil das 
Christentum in Lehre und Kultus manche Überraschungen mit Bestandteilen 
antiker Religionen aufwies, darum ist es "aus" diesen auf dem Wege 
natürlicher "Entwicklung" entstanden. (Ein großer deutscher 

Geschichtsforscher vom Range eines Eduard Meyer erklärte demgegenüber, die 
Gestalt Jesu Christi sei überhaupt geschichtlich nicht ableitbar, mit den 
Mitteln der Geschichtswissenschaft nicht zu "erklären", und brach darum an 
diesem "Wendepunkte" seine geschichtliche Darstellung ab.) 

] 

0[ #421 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |2.Grund|T[ Im Zuge dieses 
Erkenntnisfortschrittes gewann ich ein neues Verständnis für die Frage nach 
der "Absolutheit" des Christentums, von der ich mich mehr und mehr, gerade 
auch von der religiösen Seite aus, überzeugte. Gerade bei vergleichender 
durch Theosophie geforderter. Überschau über die 
Religionsstifter vermochte ich mich nicht länger der Tatsache 
verschließen, daß die religiöse Wirklichkeit ewiger Lebensgüter am 
erhabensten und glaubhaftesten offenbar geworden ist in der 
gottmenschlichen Gestalt Jesu Christi, daß auch sie, wie zuletzt jede 
Wirklichkeit, an der Wirksamkeit erkennbar wird - an einem im Zeichen 
Seiner Nachfolge ausgewirkten Leben des "Geistes und der Kraft", des 
"Friedens und der Freude im hl. Geiste" .] 

0[ #422 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 2.Grund 

T[ Immer brennender wurde damals für mich die Frage: wer ist Christus? ist 
Er wirklich die Mitte der Weltgeschichte, ihr A und 0? Bei meiner immer 
eindeutiger werdenden, bejahenden Antwort auf diese Frage freute ich mich 
der besonderen Übereinstimmung mit dem mir durch seine Biographie R. 

Wagners vertraut gewordenem Houstan Stewart Chamberlain, der in seinem vor 
Jahrzehnten vielgelesenen Buche über "die Grundlagen des 19. Jahrhundert" 
nicht ansteht, die Geburt Jesu Christ: "das wichtigste Datum der gesamten 
Geschichte der Menschen" zu bezeichnen, und fortfährt: "Keine 



Schlacht, keine Entdeckung besitzt eine Bedeutung, welche mit dem kurzen 
Erdenleben des Galiläers verglichen werden könnte". Ja, in einem 
gewissen Sinne dürfe man wohl sagen, die eigentliche "Geschichte" 
beginne erst "mit Christi Geburt" . Und der große deutsche 
Geschichtsforscher Leopold v. Ranke (+1886) kam zu keinem anderen 
Ergebnis; "Unschuldiger und gewaltiger, erhabener und heiliger hat es 
auf Erden nichts gegeben als Jesu Wandel, sein Leben und Sterben. Das 
Menschengeschlecht hat keine Erinnerung, welche dieser von ferne zu 
vergleichen wäre." "Alles hat seine Zeit. Gott ist der Herr der Zeit. 

Der Wendepunkt der Zeit ist Jesus Christus. Der rechte Zeitgeist ist der 
hl. Geist." Auch ein Dichter und Lebensdeuter von der alles Menschliche 
umspannenden Weite eines Goethe bekannte Eckermann gegenüber: "Ich 
beuge mich vor Ihm (Christus) als der göttlichen Offenbarung des 
höchsten Prinzips der Sittlichkeit." ] 

0[ #423 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |2.Grund| 

T[ Von Anfang an befremdete es mich und forderte schließlich meinen ganzen 
Widerspruch heraus, wenn Theosophen - bald aus Mangel an 
religionsgeschichtlicher Überschau, bald infolge unzulänglicher 
Schlußfolgerungen, die Namen Gautama Buddha und Jesus Christus sozusagen in 
einem Atem aussprachen und, sofern sie zugleich Anhänger Krishnamurtis 
waren, auch diesen grundsätzlich auf die gleiche Stufe mit beiden zu 
stellen liebten. 

Was sind, fragte ich während der letzten Jahre wiederholt in Vorträgen, 
alle Leiden des, in seiner Art sicher verehrungswürdigen, Buddha - von 
anderen Unterschieden ganz zu schweigen - im Vergleich zu den Qualen des 
verspotteten, gegeißelten, mit Dornen gekrönten und gekreuzigten Heilandes 
der Evangelien! 

Selbst bei den hervorragendsten Theosophen, vollends in der Breite des 
Durchschnitts der Mitglieder, schien mir in religionsgeschichtlicher, vor 
allem aber religionsphilosophischer Hinsicht manches nicht zu stimmen. 

Heute übersehe ich diese Mängel noch weit besser als damals. Namentlich in 
der "Geheimlehre" der H.P. Blavatzky mußte ich teils offenkundige 
geschichtliche, teils philosophische Unstimmigkeiten feststellen, die mein 
Zutrauen zu den nicht kontrollierbaren "Schauungen" mehr zu erschüttern als 
zu verstärken geeignet waren. 

Gleichwohl war mir Theosophie eine dankenswerte, nicht wegzudenkende, 

Brücke zu Christentum und Kirche. 

Welche Wege und Umwege dem einzelnen heilsam werden können und sollen, 
dies zu bestimmen ist zuletzt Sache der göttlichen Vorsehung und nicht 
menschlicher Voreiligkeit. "Meine Pläne sind nicht eure Pläne und Meine 
Wege sind nicht eure Wege, spricht der Herr. Wie der Himmel hocherhaben 
über die Erde, so sind Meine Wege erhaben über eure Wege und Meine Pläne 
über eure Pläne." (Jes.55,8f).] 

0[ #424 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 2.Grund 

T[ Angemerkt sei, daß ich allmählich auch die Schwächen der modernen 
liberal-protestantischen Bibelkritik zu erkennen begann. In dem Kommentar 
zum N.T. von J. Weiß begann ich die vielen an stelle solider Hinweise oder 
doch erwägenswerter Gründe eingeschobenen, ja geradezu "eingeschmuggelten" 
Wörtlein wie "natürlich" und "selbstverständlich" zu unterstreichen. 

Ja, natürlich "kann" - und "darf" - Matth. 16,18 ( "Du bist Petrus, und auf 
diesen Felsen will ich meine Kirche bauen...") kein "echtes 
Herrenwort" sein, wenn - das liberalprotestantische Vorurteil 
aufrechterhalten werden soll, Jesus habe "überhaupt" nicht daran 
gedacht, eine Kirche zu stiften"; schon deshalb nicht, weil er mit dem 
baldigen Ende der Welt gerechnet habe. (Eine durch nichts bewiesene 
Behauptung, gegen die mehr als eine Stelle des N.T. eindeutig spricht.) 


Es überraschte und beglückte mich sehr, als ich einmal, vor etwa 15 
Jahren einer Vorlesung des - in seinem ganzen Denken außerordentlich 



sachlich und kritischen - Berliner Dogmenhistorikers R. Seeberg 
beiwohnte und Zeuge war, wie er seine Hörer bat, sich einmal ganz 
unbefangen in die Stelle Matth. 16,18 ("Du bist Petrus zu 

vertiefen. Man könne, meinte der besonnen urteilende Forscher nicht 
leugnen, daß diese Stelle eine starke Stütze für die kath. Auffassung 
sei. Aber hinter dieser Stelle steht, erklärte ein anderer 
protestantischer Kritiker, "der unfehlbare Papst" . Da er sich aber 
zum kath. Glauben nicht bekennen konnte, verwarf er in einer ebenso 
bequemen wie willkürlichen Weise die Echtheit der Stelle.] 

0[ #425 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |2.Grund| 

T[ Auch mit A. Drews, dem Anhänger der "Philosophie des Unbewußten" E. v. 
Hartmanns, dem Verteidiger der "Christusmythe" setzte ich mich auseinander, 
teils durch Lektüre seiner an sich ein weites Gesichtsfeld vergleichender 
Religionsgeschichte eröffnenden Werke - dies gilt namentlich auch von 
seinem allzuwenig beachteten Werke "Der Sternenhimmel", das den sog. 
sternenkundlichen (astralen) Motiven bei der Bildung religiöser 
Anschauungen nachgeht -, teils durch persönliche Unterhaltung mit ihrem 
Verfasser, der in den damaligen freireligiösen Gemeinden sowie auch im 
Monistenbund viele Anhänger hatte. Allen Ernstes war er der Meinung, die 
Verfasser der hl. Schrift hätten einen "Himmelsatlas" vor sich gehabt; denn 
der Gang der Handlung in den Evangelien entspreche ganz und gar dem Laufe 
der Gestirne. 

Daß in solcher und anderer Hinsicht vorhandene "Entsprechungen" einerseits 
aus der Idee des "Kosmos" und "Universums" als eines großartigen 
Einheitsgefüges verständlich sind, andererseits aber nicht ohne weiteres in 
ursächliche Abhängigkeiten umgedeutet werden dürfen, wurde mir immer 
klarer. Mit kritischen Religionsforschern gewann ich damals zunächst die 
grundsätzliche Einsicht darin, daß "Parallelen", Ähnlichkeiten oder 
Übereinstimmungen zwischen verschiedenen Religionen nicht ohne weiteres auf 
"Abhängigkeiten" und "Entlehnungen" hindeuten. Besonders leuchtete mir 
schon bald ein, daß die Idee einer Uroffenbarung den Schlüssel des 
Verständnisses dafür biete, daß gewisse Grundgedanken - wie etwa die von 
einem anfänglichen paradiesischen Zustande oder "goldenen Zeitalter", von 
einer "Flut" usw. - zu verschiedenen Völkern gelangen konnten und dann eine 
gewisse Abwandlung erfuhren. 

Da nach biblischer Überlieferung Abraham aus Ur in Caldäa 
stammte, konnten einzelne babylonische Elemente leicht in den biblischen 
Bereich gelangen. Die Ähnlichkeiten bzw. Parallelen zwischen dem 
babylonischen Gilgameschepos und dem biblischen Schöpfungsbericht wurden 
aber, wie ich mich mit alttestamentlichen Fachleuten überzeugte, von dem 
Marburger Religionshistoriker J. Jensen sehr überschätzt und einseitig 
hervorgekehrt. 

Ähnliches ergibt sich beim Vergleich der sog. babylonischen " Bußpsalmen " 
mit denen Davids. Ganz allgemein urteilt ein Historiker wie Wolfgang 
Menzel, es knüpfe sich der "höchste Ruhm der heroischen und geistlichen 
Poesie an den Namen David.... Etwas Erhabeneres ist nie und von keinem 
Volke gedichtet worden." Und selbst Friedr. Delitzsch, der um die 
Jahrhundertwende die weltanschauliche Kampfparole "Babel - Bibel" ausgab, 
mußte trotz seiner Leugnung des übernatürlichen Ursprungs der Bibel 
aufgrund vergleichender Betrachtung einräumen, daß "weder die indische noch 
babylonische noch die semitische Poesie überhaupt eine Liedersammlung 
besitzt, die an poetischer Schönheit dieser einzelnen Dichtung, vor allem 
aber an ernstem Sichversenken in die Rätsel des Menschenlebens und an 
gründlicher Betätigung lauterster Religiosität nur annähernd einen 
Vergleich mit dem alttestamentlichen Psalmenbuche zuläßt, diesem von 
stillstem piano bis zum vollakkordigen fortissimo anschwellenden Liede 
des Gottvertrauens.... Ja, in der ganzen Welt stehen diese Lieder 
einzigartig da." ] 

0[ #426 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |2.Grund|T[ So erfuhr mein 
bisheriges Zutrauen zu den von vielen maßlos überschätzten Ergebnissen sog. 



moderner Bibelkritik - deren Verdienste hiermit keineswegs in jeder 
Hinsicht angetastet sein sollen - immer stärkere Erschütterungen. Das Wort 
eines ihrer Hauptvertreter, A. Harnacks, von der "rückläufigen Bewegung im 
Sinne der Tradition" gab mir viel zu denken und ließ mich nicht mehr los. 

Wie seltsam ist es auch, daß die modernen Vertreter der liberal¬ 
protestantischen Theologie beispielsweise schon die überlieferte 
Reihenfolge der Evangelien anfochten, veränderten, stellenweise sogar genau 
umgekehrt haben! Aber schon Irenäus und Tertullian bezeugen am Ende des 2. 
Jhrh. die Reihenfolge Matthaeus, Marcus, Lucas, Johannes, (J. Hahn, Gesch. 
der Katakomben S. 297, 305) sowie schon um das Jahr 100 Ignatius von 
Antiochien, der Apostelschüler, die Gemeinde von Smyrna - Bischof, 
Presbyterium und Diakone unterscheidend - ermahnt: "Alle sollt ihr dem 
Bischof gehorchen wie Jesus Christus dem Vater und auch dem Presbyterium 
wie den Aposteln; die Diakone aber ehret wie Gottes Anordnung! Keiner tue 
ohne den Bischof etwas, das die Kirche angeht. Nur jene Eucharistie gelte 
als die gesetzmäßige, die unter dem Bischof vollzogen wird oder durch den 
von ihm Beauftragten. Wo immer der Bischof sich zeigt, da sei auch das 
Volk, so wie dort, wo Jesus Christus ist, auch die kath. Kirche. Ohne den 
Bischof darf man nicht taufen noch das Liebesmahl feiern..." (l.c. S. 316) 
Der Bischof und Märtyrer Eusebius (+339) kennt bereits die 7 Weihestufen 
und zählt in der von ihm verfaßten ersten Kirchengeschichte neben dem 
"Einen Bischof der kath. Kirche (Roms) 46 Priester, 7 Diakone, 7 
Subdiakone, 42 Akoluthen, 52 Exorzisten, Lektoren und Ostiarier", außerdem 
1500 Witwen und Hilfsbedürftige auf. 

] 

0[ #427 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |3.Grund| 

T[ Drittens bedeutete die mir innerhalb des theosophischen Lebenskreises 
vermittelte sog. esoterische Schulung eine große Vertiefung des inneren 
Lebens, eine starke Beförderung der Innenschau und "Selbstkontrolle", 
der Meditation genannten Versenkung in die tiefste ideale menschliche 
Wesensschicht. 

Es ist ja ein gewaltiger Unterschied, ob man rein gedächtnismäßig "von der 
Schule und vom Katechismus her" die Lehre festhält, daß der Mensch "nach 
dem Bilde und Gleichnisse Gottes geschaffen ist" oder ob man dieser 
gottebenbildlichen Schicht in den Tiefen seines Wesens innewird, ob man sie 
erlebt und an ihr als Mittelpunkt die ganze Lebensführung ausrichtet. Eben 
dies aber strebte die esoterische Schulung, die mir jahrelang zuteil wurde, 
an. 

Ich lernte dadurch Ziele und Methoden der christlichen Aszese in neuer 
Weise sehen und würdigen; gewann dabei aus naheliegenden Gründen 
zugleich ein vertieftes Verständnis für das gerade von der kath. 

Kirche, zumal in den Orden, gepflegte Streben nach sittlicher 
"Vollkommenheit" , nach Heiligkeit. 

Recht verstandenes Christentum oder besser: Christustum, wie ich nun mit 
kleiner Lautverschiebung zu sagen begann, und edles Menschentum verloren 
jetzt in meinem lebensphilosophischen Denken ihre Gegensätzlichkeit und 
begann sich in höherer Einheit (Synthese) zu treffen. 

Der Bonner Theologe A. Rademacher hatte seinerseits bewußt sein kath. 
Christentum mit meiner Lehre vom "edlen Menschen und seinen Werten" 
verschmolzen. Ich selbst ging nun sozusagen den umgekehrten Weg und brachte 
dies auch im Vorwort zur 3. Aufl. des gleichnamigen Buches zum Ausdruck. 
Rademacher bereicherte die bisherige Wesenslehre vom christlichen Menschen 
durch die Aufstellung des neuen Typs, des "diesseitigen Heiligen" - wie er 
ihn mit glücklicher Wortprägung nannte - und den er mit Recht in allen 
weltlichen Berufen für möglich erklärte und forderte. Zeigt doch die 
bisherige Heiligengeschichte eine mannigfaltige Ausprägung des Bildes 
christlicher Vollkommenheiten in den verschiedensten sozialen 
Lebensbereichen. 



] 

0[ #428 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |3.Grund 

T[ Hinzugefügt sei noch, daß ich im Zusammenhänge mit der Theosophie auch 
durch eine Persönlichkeit wie Krishnamurti kräftige Anregungen auf dem Wege 
zum "Ewigen" empfing und den Sinn für das Wesentliche innerhalb des 
ganzheitlichen d.h. katholischen Christentums in mehrfacher Hinsicht 
vertiefte. (Vgl. S. 180) Ich entdeckte schließlich - es war auf einer Fahrt 
durch Spanien in der Nähe von Cordoba, wie meine Aufzeichnungen 
festgehalten haben -, daß man sich sowohl außerhalb als auch innerhalb des 
Bereiches von Kultformen unwesentlich verhalten kann, daß somit hier wie 
dort die Mahnung des Angelus Silesius befolgt sein will: "Mensch werde 
wesentlich!" In dem "Göttliche Weisheit und menschliche Torheit" 
überschriebenen Schlußkapitel des Buches "Zurück zu Christus!" zog ich 
später die Summe der Einsichten, welche mir die Idee der Theosophie und 
der Rahmen der Theos. Ges. vermittelt hatte. - Den Namen und Begriff 
Theosophia kennt ja auch das N.T., obzwar nicht im indisch gefärbten 
Sinne. ] 

0[ #429 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |4.Grund| 

T[ Viertens wurde die durch das Vertrautwerden mit dem theosophischen 
Lebensstil wirksam geförderte, religiös-metaphysische, sich dem 
Christentum immer mehr annähernde, Grundhaltung nach der sakramentalen 
Seite hin befestigt durch Begegnung mit dem Lebensstil der "liberal¬ 
katholischen Kirche", vor allem in Holland. 

Hier begann ich mich erstmalig wieder, nach 20jähriger Unterbrechung, mit 
dem "Brote des Lebens" zu stärken und den hohen praktischen Wert der 
Sakramente d.h. der an den Namen Christus geknüpften "Stromwege" 
übernatürlichen Lebens wieder zu entdecken. 

Ich begriff allmählich, welch' ein gewaltiger Unterschied es ist, ob der 
hl. Gral im Theater auf den - an sich wundervollen - Adurklängen im 
Zauberreiche des schönen Scheins herabsteigt oder ob der Gralskönig 
Christus "wahrhaft, wirklich und wesentlich" in der hl. Eucharistie mit 
seinem metaphysischen Sein zugegen ist und sich mit unserer Seele 
vereinigt. In solchen Feierstunden konnte ich immer wieder ein 
eigentümliches Leuchten und eine Beschwingung - je nach der 

Entwicklungsstufe und Wesensart der Einzelnen naturgemäß verschiedengradige 
- feststellen, das am "Tische des Herrn" über die andächtig dort Knieenden 
zu kommen pflegte. Gerade der kleine Kreis bot besonders gute Gelegenheit 
zu solchen Beobachtungen, wenn er, wie namentlich in Wien-Hütteldorf, bis 
zum Spätnachmittage die Teilnehmer im Zeichen einer in Frömmigkeit 
wurzelnden geselligen Fröhlichkeit brüderlich verband. 

] 

0[ #430 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 4.Grund 

T[ Von Jugend auf gekannte und geübte Kultformen erstrahlten mehr und mehr 
in neuem Glanze und wurden nunmehr von mir sozusagen in "Reinkultur" 
erlebt, vor allem losgelöst von jeglichem "Druck". Vom Erlebnis aber ebnete 
sich mir der Weg zur Erkenntnis, vom Innewerden der Weg zum Heimischwerden. 

Dieser Entwicklungsprozeß war nach drei Jahren so weit fortgeschritten, daß 
ich vollends durch die sakramentale Weihe für den eucharistischen 
Altardienst in Tiefen dieses übernatürlichen Lebensbereiches eindringen 
durfte, die mir in der positivistischen Zwischenphase gänzlich fern 
gerückt waren. Naturgemäß wurde ich im Laufe der folgenden Jahre immer 
stärker zu einem Vergleich dieser liberal-kath. Art mit der 
römisch-kath. gedrängt. Immer dringlicher meldete eine entsprechende 
Alternative sich in meinem nachdenklichen Bewußtsein zu Worte: entweder, 
wie bisher, ohne Rom oder mit Rom als dem ältesten Mittelpunkt der 
Christenheit, dem Sitze des "Oberhauptes" und "Statthalters Christi", 
in einer mir von Jugend auf geläufigen Ausdrucksweise geredet.] 

0[ #431 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 5.Grund 

T[ Fünftens wurde ein von solcher Alternative aus unternommenes, 
eingehendes Studium der sog. Primatfrage des Papstes bedeutsam für die 



immer näherrückende Heimkehr. Äußerlich wurde es in hohem Maße 
begünstigt durch einen längeren Aufenthalt in Italien, insbesondere in 
Rom (1935). Ich überzeugte mich von den guten Gründen, mit denen die 
kath. Forscher der Gegenwart die alte Überlieferung vom Martyrertod des 
Petrus und Paulus in der Hauptstadt des damaligen Weltreiches sowie die 
andere Überlieferung von Petrus als dem ersten Bischof der römischen 
Gemeinde gegenüber neueren, mehr aus Vorurteilen als aus unbefangener 
Geschichtswissenschaft stammenden, darum auch immer mehr verstummenden, 
Leugnungen aufrecht erhalten und verteidigt haben.] 

0[ #432 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 5.Grund|T[ Die kath. Forschung 

befindet sich 

dabei in der guten Gesellschaft des freisinnigen protestantischen 
Dogmenhistorikers A. Harnack, der in seinem Werke " Die Chronologie der 
altchristlichen Literatur " (1897, 2. Aufl. S. 244) bemerkt, daß die 

Leugnung des Aufenthaltes Petri in Rom " einst aus 

tendenziös-protestantischen, dann aus tendenz-kritischen Vorurteilen " 
erfolgt sei. Auch Harnacks heutiger Nachfolger an der Berliner 
Universität, H. Lietzmann, räumt in seinem Buche "Petrus und Paulus in 
Rom" (1915 S. 176 f.) ein, daß zwar "keine historische Gewißheit, 
jedoch alle historische Wahrscheinlichkeit dafür spricht, daß Petrus und 
Paulus unter Nero zu Rom den Martyrertod gestorben sind." Es löse sich 
"jede Schwierigkeit, wenn Petrus wirklich dort begraben wurde, wo sich 
jetzt Bramantes Kuppel wölbt, und Paulus seine letzte Ruhe fand, wo sich 
die Halle der drei Kaiser dehnt." Schon auf dem Konzil von Ephesus 
(431) sprach ein Priester Philippus die denkwürdigen Worte: " Daran 
zweifelt überhaupt keiner, es ist vielmehr allen Jahrhunderten bekannt, 
daß der hl. Petrus, der Fürst und das Haupt der Apostel, das Fundament 
der kath. Kirche, in seinem Nachfolger noch immer lebt und 
Entscheidungen gibt und in Zukunft immer geben wird. " ] 

0[ #433 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 5.Grund 

T[ Im Zusammenhänge mit dem Studium dieser Petrusfrage vergegenwärtigte ich 
mir auch erneut die vielen unbezweifelbaren, nur von vorgefaßter Meinungen 
übersehenen oder entwerteten Stellen des N.T., welche die Sonderstellungen, 
den "Vorrang" (Primat) des Petrus vor den übrigen Aposteln bezeugen. Petrus 
leitet die Wahl des Apostels Matthias, der an Judas' Stelle tritt. 

Er ist die Hauptperson bei dem, seine spätere Stellung versinnbildenden 
Fischfänge (Jo. 21,12); hält am Pfingstfeste, dem Gründungsfeste der 
Kirche, die erste Predigt; wirkt an der Tempelpforte das erste Wunder am 
Lahmgeborenen; nimmt die ersten Heiden in die Kirche auf und wird, 
obwohl später als Andreas und andere berufen, immer zuerst genannt 
("Petrus und die Elfe" , Ap. 2,14; Petrus, der Erste (Matth. 10,2; 

Petrus, Jacobus und Johannes, Matth. 17,1); er wird von Paulus nach 
dessen Bekehrung in Jerusalem aufgesucht und behält ihn 14 Tage bei 
sich; er wird von dem Engel am Grabe, der den Frauen die Auferstehung 
des Herrn verkündet, besonders genannt: "Sagt es seinen Jüngern und dem 
Petrus!" (Marc. 16,7) - es ist, als riefe er ihnen zu: vergeht mir ja 
nicht den Petrus! Und ausdrücklich heißt es Luc. 24,34, daß "der Herr 
erstand und dem Petrus erschien".] 

0[ #434 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 6.Grund 

T[ Sechstens gewann ich nach der nunmehr erlangten oder besser: 
wiedererlangten Einsicht in den Primat Petri die Überzeugung, daß dem 
Willen Jesu Christi nur Eine, auf diesem Felsengrunde sich erhebende, 

Kirche entspricht; daß somit, von hier aus gesehen, keine christliche 
Kirche oder wie immer geartete christliche Gruppe, alle " Sekten " 
einbegriffen, in strengem (objektiven) Sinne existenzberechtigt ist, wenn 
auch ihre irrenden Mitglieder subjektiv guten Glaubens (bona fides) und 
guten Willens (bonae voluntatis) sein und im Einzelfalle ein geradezu 
vorbildliches Leben führen mögen. 

Ganz neuen Klang bekam nun für mich der Glaubensartikel: "Ich glaube an 
eine heilige, katholische und apostolische Kirche." Dem Ursprünge nach 
apostolisch oder nichtapostolisch sein: dieser Unterschied wurde zuletzt 
zum großen Trennungsstrich. In der römisch-katholischen Weltkirche - und 



nur in ihr - erkannte ich im Lichte der Geschichte und meiner 
persönlichen, außerhalb ihres organisatorischen Bereiches, gesammelten 
Erfahrungen eine Einrichtung, die in ihrem ganzen Aufbau buchstäblich 
auf die Apostel und deren unmittelbare Schüler zurückweist, und sich in 
vollem Einklang mit Petrus, dem Haupte der Apostel, und seinen 
Nachfolgern in Rom befindet. Das vatikanische Konzil erklärte: "Der 
ewige Hirt und Bischof unserer Seelen wollte das heilbringende Werk 
unserer Erlösung verewigen und beschloß darum, die heilige Kirche zu 
bauen." "Unser Herr und Gott wollte seiner geliebten Braut, der 
Kirche, wie es die Menschennatur erforderte, ein sichtbares Opfer 
zurücklassen, damit jenes blutige, welches er einmal am Kreuze 
vollbringen wollte, gegenwärtig gesetzt würde (repraesentaretur), das 
Gedenken daran bis zum Ende der Welt bestehen bleibe (1. Kor. 1,24 ff.) 
und seine heilsame Wirkung zur Vergebung der Sünden, die wir täglich 
begehen, uns zugewandt werden sollte." ] 

0[ #435 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 6.Grund 

T[ Schon der Bischof Ignatius von Antiochien nannte zu Beginn des 2. Jhrh. 
die römische Kirche die "Vorsteherin des Liebesbundes ", die "Mutter und 
Wurzel der Kirche" (mater et radix ecclesiae) und den Ursprung der 
"priesterlichen Einheit" (unitas faserdotalis). 

Irenäus, der Bischof von Lyon, gab gegen Ende des 2. Jhrh. in seinem 
kirchengeschichtlich bedeutsamen Werke "Gegen die Haeresien" der 
Überzeugung Ausdruck, "jede Kirche müsse mit der römischen Kirche wegen 
ihres besonderen Vorranges (propter majorem principalitatem) 

übereinstimmen" ; denn in ihr sei "immer die apostolische Tradition gewahrt 
worden." "Nachdem die hl. Apostel die Kirche begründet und eingerichtet 
hatten, übertrugen sie dem Linus den Episkopat zur Verwaltung der Kirche, 
diesen Linus erwähnte Paulus in seinem Briefe an Timotheus. Auf ihn folgt 
Anakletus. Nach ihm erhält den Episkopat Klemens, der die Apostel noch sah 
und mit ihnen verkehrte; dann Evaristus, Alexander, Sixtus, Telesphorus, 
Hyginus, Pius, Anicetes, Soteo; jetzt hat als 12. von den Aposteln 
Eleutherus den Episkopat inne. 

In dieser Ordnung und Reihenfolge ist die kirchliche apostolische 
Überlieferung auf uns gekommen, und vollkommen schlüssig ist der Beweis, 
daß es derselbe lebenspendende Glaube sei, den die Kirche, von den 
Aposteln angefangen, bis jetzt bewahrt und in Wahrheit uns überliefert 
hat." Aus der "reichen Schatzkammer", in welche die Apostel alles 
zur Wahrheit Gehörige hineingetragen hatten, kann jeder, der will, den 
Trank des Lebens schöpfen." (adv. Haer. 3,3; G. Hahn, Die Kirche der 
Katakomben, I, 299f). Fast um dieselbe Zeit betont auch der 
Kirchenschriftsteller Tertullian die Einheit und apostolische Nachfolge 
der wahren Kirche Christi, wenn er, der gewiegte Advokat, in seiner 
Prozeßrede gegen die Haeretiker ausführt: "Wir stehen mit den 
apostolischen Kirchen in Gemeinschaft, was bei keinem einzigen der uns 
entgegenstehenden Lehrsystemen der Fall ist. Das ist das Zeugnis für die 
Wahrheit." (l.c. 304).] 

0[ #436 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |6.Grund| 

T[ Außerhalb der röm-kath. Kirche gewahrte ich, wie viele andere vor mir, 
so viel Zersplitterung, sei es schon erfolgte oder Ansätze zu ihr. Als 
unterscheidendes Merkmal der römisch-kath. Kirche dagegen erkannte ich eine 
einzigartige innere wie äußere Geschlossenheit, in ihrem Wesen und Wirken, 
in ihrer Lehre und in ihrem Leben. Ich hatte das Wort nicht vergessen, 
erinnerte es vielmehr in der Phase der sich so zuspitzenden Erwägungen mit 
besonderer Lebhaftigkeit, was einst ein protestantischer, nicht etwa ein 
"befangener" katholischer, Kenner der Geschichte als Ergebnis seiner 
Forschungen ausgesprochen hatte: "Der Katholizismus ist das 
komplizierteste, dabei doch einheitlichste Gebilde, welches die 
Weltgeschichte hervorgebracht hat." (A. Harnack). Die Weltgeschichte - 
ein anspruchsvolles Wort! Sofort fragte nun der Geschichtsphilosoph 
weiter: mit oder ohne Zustimmung des obersten Herrn, des Schöpfers und 
Lenkers der Welt? Vielleicht gar nach dessen ausdrücklichem Willen und 
gemäß seiner ausdrücklichen Anordnung? Alles schien mir für die Bejahung 
dieser letzten Frage und nichts, aber auch gar nichts, gegen sie zu 



sprechen. Ist doch "der Weg der Kirche" - den neuerdings E. Breit in 
einem gleichnamigen, die Hauptlinien der Entwicklung mit einem besonders 
glücklichen Blick für das Wesentliche zeichnenden. Buche (Essen 1939, 
Verlagsgesellschaft Augustin Wibbelt) eindrucksvoll schildert - mit mehr 
Dornen bestreut als der irgendeiner anderen Institution, von der die 
Blätter der Weltgeschichte berichten. Wäre sie nicht göttlichen 
Ursprungs und stände sie nicht in einzigartiger Weise unter dem Schutze 
der göttlichen Vorsehung, so hätten nach menschlichem Ermessen schon die 
ersten drei Jahrhunderte ihrer Existenz vollauf genügt, um sie gänzlich 
auszurotten und für immer zu vernichten. Seit den Tagen der Apostel und 
Apostelschüler wurde sie immer wieder ihrer besten und getreuesten 
Anhänger durch grausame, bis auf den Tod blutige, Verfolgungen beraubt 
und war in den unterirdischen Gewölben Roms äußerlich zu einem 
Schattendasein verurteilt. Sie hätte sich schon damals nach menschlicher 
Erwartung völlig verbluten müssen, wäre sie auf rein natürliche Kräfte 
beschränkt geblieben und hätte in der Folgezeit schwerlich die vielen 
äußeren, vollends inneren, Krisen überstanden, die infolge menschlicher 
Unvollkommenheit aller Art über sie hereinbrachen.] 

0[ #437 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 6.Grund| 

T[ Schon im Hinblick auf die Papstwirren zu Anfang des 15. Jhrh., als 
vorübergehend zwei Gegenpäpste mit Unterstützung weltlicher Macht ihren 
Anspruch geltend machten, gesteht wiederum ein angesehener protestantischer 
Historiker und guter Kenner der Papstgeschichte wie Gregorovius: "Jedes 
weltliche Reich würde darin untergegangen sein. Doch so wunderbar war die 
Organisation des geistlichen Reiches und so unzerstörbar die Idee des 
Papsttums, daß die tiefste der Spaltungen nur dessen Unteilbarkeit 
beweist." 

Ganz ungeschichtlich und darum ungerecht dünkte es mich, der Kirche zur 
Last zu legen, was durch Zeitumstände und zeitgeschichtlich bedingte 
Anschauungen entstand. Dahin gehört beispielsweise die Einrichtung der 
Inquisition, die in Spanien von den Königen gegen die Mohammedaner als 
Staatsfeinde ins Leben gerufen, von einem Papste wie Pius V. durchaus 
nicht gebilligt wurde. Unleugbar sind die vielen Mängel an "Haupt und 
Gliedern", denen die aus Menschen, nicht aus Engeln des Himmels 
bestehende, Kirche Tribut zollte und bis zum, Ende der Erdentage zollen 
wird. 

Wer aber wirkliche oder vermeintliche Mißstände gegen ihren 
göttlichen Ursprung und Grundcharakter glaubt geltend machen zu müssen - 
wie beispielsweise ein, mir während des Weltkrieges persönlich bekannt 
gewordener, über den Zustand der Verbitterung leider nicht 
hinausgewachsener früherer Ordensmann wie P. von Hoensbroech am Schlüsse 
seiner Papstgeschichte -, der würde gut tun, sich die Frage vorzulegen: 
muß nicht eine Institution, die bald 2000 Jahre hindurch mit 
menschlicher Unvollkommenheit, ja Bosheit und Niedertracht, mit 
Verlästerung und Verleumdung zu ringen hat und sich dennoch immer 
wieder, trotz aller vorübergehenden äußeren Einbuße, siegreich behauptet 
und am Ende schwerer äußerer wie innerer Kämpfe gefestigter und 
herrlicher dasteht als zuvor, über wahrhaft göttliche Kräfte in ihrem 
Schoße verfügen und unter besonderem Schutze des Allerhöchsten, des 
allmächtigen und allheiligen Gottes stehen? - Ja, die Kirche Christi 
ist, wie ich schließlich mit voller Klarheit erkannte, der von Gott 
gewollte und in ihm gründende unerschütterliche Fels inmitten aller 
Schwankungen der Weltgeschichte und Weltreligionen, zugleich ein wahrer 
Hort der menschlichen Gesittung und Kultur wie überhaupt eines 
menschenwürdigen Lebens im Zeichen der Form und Disziplin, des Geistes 
und der Kraft.] 

0[ #438 Schluß II. Gründe der Heimkehr] 6.Grund 

T[ Einer aufsteigenden Sonne vergleichbar, ging mir immer mehr die 
Erkenntnis auf, daß die katholische, und zwar nur die römisch-kath., Kirche 
gemäß der eindeutigen Stiftungsurkunde des Gottmenschen Jesus Christus als 
"Heils- und Lehranstalt" die eigentliche Quelle des höheren, göttlichen - 



in siebenfachen sakramentalen Strömen sich ergießenden - Lebens ist, das 
Reich Gottes auf Erden - "die in Christus auf die Erde gebrachte 
übernatürliche Wirklichkeit", wie K. Adam, der Verfasser eines ebenso 
gelehrten wie gedankentiefen Werkes über "Das Wesen des Katholizismus" 
sowie über "Jesus Christus" es einmal ausdrückt.] 

0[ #439 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |6.Grund| 

T[ Zugleich konnte ich mich nicht der weiteren Einsicht verschließen, daß 
die Kirche als irdische Vergegenwärtigung des Gottesreiches mit allen 
gottfeindlichen Mächten des Reiches der Welt in ständiger Fehde liegt und 
liegen wird bis zum "jüngsten Tage" . Als ein Gotteswerk - das ergab sich 
mir weiter mit großer Selbstverständlichkeit - ist die Kirche in ihrem 
Wesenskerne mit übernatürlichen Kräften der Heiligung des Menschenlebens 
ausgestattet und wird darum - und nur darum - mit Recht selbst die 
"heilige Kirche " genannt, die als solche begrifflich wie real von allem 
unheiligen "Menschlichen, Allzumenschlichen" in ihr scharf unterschieden 
sein will.] 

0[ #440 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |6.Grund| 

T[ Als ein von Menschen verkörpertes und vertretenes Werk ist die Kirche 
mit vielen Malen der Unvollkommenheit und Gebrechlichkeit gezeichnet und 
blutet oft aus vielen Wunden, aber sie verblutet sich niemals. Dafür bürgt 
der klar ausgesprochene Wille ihres göttlichen Gründers: "Die Pforten der 
Hölle werden sie nicht überwältigen." (Matth. 16,18f) In P. Lippert's 
formschönem und gedankenreichen Buche über "Die Kirche Christi" fand 
ich viele eigene wesenhafte Auffassungen, zu denen ich im Laufe der 
Jahre vorgedrungen war, zu meiner freudigen Überraschung bestätigt. 

Später las ich mit großer Aufgeschlossenheit und Zustimmung das 
gelehrte, auf dem dogmengeschichtlichen Wissen der Gegenwart aufgebaute, 
ähnliche Werk über "Die Kirche unseres Glaubens" von P. Kösters. Der 
Bonner, schon mehrfach erwähnte, A. Rademacher - der mir seit dem fast 
gleichzeitigen Beginn unserer Lehrtätigkeit auch in der Zwischenphase 
mit besonderer, von mir durchaus erwiderter Herzlichkeit begegnet war - 
lehrte mich in seinem gleichnamigen religionssoziologischen Buche "Die 
Kirche als Gemeinschaft und Gesellschaft" deutlich unterscheiden.] 

0[ #441 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |7.Grund| 

T[ Siebentes drang ich zu der Erkenntnis durch, daß kein unaufhebbarer 
Gegensatz zwischen dem "Lebensglauben" - wie ich ihn ersehnte und in Wort 
und Schrift verkündet hatte - und dem recht verstandenen, von allen 
Schlacken und unwesentlichen Zutaten befreiten, katholischen Kirchenglauben 
bestand. 

Ich begriff, daß der "Grabgesang", den ich dem damaligen Vorwort 
gemäß in dem Buche "Der religiöse Mensch und seine Probleme" (1922) 
dem "alten Kirchenglauben" gesungen, gleichsam - in der mir geläufigen 
Musikersprache geredet - umkomponiert werden müsse; daß die ihm 
gegenübergestellte "Weise eines neuen Lebensglaubens" auch und gerade 
in recht gewerteten kath. Heiligtümern erklingen könne, ja, bereits in 
ihrem Grundakkorde vernehmbar sei. 

Ich mußte nachträglich dem rheinischen Religionslehrer recht geben, der 
gelegentlich eines in Mönchen-Gladbach gehaltenen Dantevortrages (1923) 
gemeint hatte, dieses Buch bleibe noch zu sehr in der Methode der 
"Aufklärung" stecken. 

Immer deutlicher sah ich, daß auch meine damalige "Aufklärung", vollends 
die der Anderen, welche ein solches Wort auf ihre organisatorische Fahne 
schrieben und meist mit ungleich gröberen Waffen kämpften, der 
Aufklärung über ihre eigenen Grenzen bedürftig waren. 

Diese Einsicht bildete die Grundlage eines Vortrages den ich auf dem Prager 
internationalen Philosophen-Kongreß (1935) hielt, und zwar im Zeichen 
der wichtigen methodischen Unterscheidung zwischen Weltbild und 
Weltanschauung, deren voreilige Gleichsetzung die größte Verwirrung in 
den Weltanschauungskämpfen anrichtet. - Die Verwechselung dieser beiden 



Größen ist ebenso töricht und folgenschwer wie die von Begriff und Bild 
oder Symbol. Der Vortrag erntete in dem überfüllten Hörsaale einen 
geradezu stürmischen Beifall -wohl den stärksten auf dem ganzen Kongreß-; 
umsomehr, weil ich einem sich zu Worte meldenden, mir von früher her 
bekannten Vertreter des Freidenkertums (der nach üblichem Schema noch 
immer neue Naturwissenschaft gegen alten Glauben ins Feld führte) unter 
lebhaftester Zustimmung des größten Teiles der Anwesenden die 
Vereinbarkeit von recht verstandenem Wissen und nicht mißverstandener 
Glaubenslehre aufzeigte - im Sinne meines Buches "Welt und Welten, 
Grundlegung einer Weltanschauung" (1936). Noch wochenlang begegnete ich 
in den verschiedenen kirchlichen Blättern der Nachwirkung dieses 
Vortrages, der in mehr als einer Hinsicht als ein Präludium der kommenden 
neuen Phase gebucht werden konnte. 

] 

0[ #442 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |7.Grund| 

T[ Je unbefangener und tiefer ich nun - bereichert durch alle inzwischen 
gewonnenen reichen Erfahrungen und Erkenntnisse - in die katholische 
Glaubenswelt eindrang, umso klarer erkannte ich: hier breitet sich die 
größte Ideenfülle für den philosophischen Geist aus, die größte 
Inspirationsfülle für den künstlerischen Geist und zugleich die stärkste 
Motivationsfülle für den tätigen Geist. 

Kurz: hier sah ich nunmehr ein "Leben" sich entfalten, das mir seines 
Namens voll und ganz wert zu sein schien und das meiner tiefsten Sehnsucht 
entsprach. Hier gewahrte ich einen Bereich, in dem ich mich erstmalig in 
des Wortes edelstem und höchstem Sinne ganz "ausleben" konnte. 

] 

0[ #443 Schluß II. Gründe der Heimkehr] |7.Grund| 

T[ Durfte und konnte nun nach alledem meine Heimkehr ausbleiben? Wäre es 
nicht eine frevelhafte "Sünde wider den heiligen Geist" gewesen, wenn ich 
ihr - etwa aus irgendwelchen äußeren Rücksichten, aus "Menschenfurcht" - 
ausgewichen wäre? Wenn ich die Heimfahrt auch nur bis zum - Wehen 
günstigerer "Winde" vertagt hätte? Nein, auf solche "Opportunität" und 
"Konjunktur", auf sog. "Klugheit" hatte ich mich ja auch zur Zeit meiner 
Abkehr nicht verstanden (- viel zu wenig, wie einer meiner früheren 
Berliner Lehrer einmal gelegentlich eines Besuches gemeint hatte. Ich 
erwiderte, daß ich zu solcher unphilosophischen Haltung nie rechte Talente 
besessen hätte; worauf er sich offensichtlich ein wenig "getroffen" fühlte 
und - wenig glaubhaft - versicherte, er würde es in meinem Falle wohl genau 
so gemacht haben.)] 

0[ #444 Schluß II. Gründe der Heimkehr 
T[ Wer die dargelegten sieben Gründe 

die parapsychologischen Forschungsergebnisse, die Begegnung mit Theosophie 
und esoterischer Schulung, mit Krishnamurti und der lib.-kath. Kirche, das 
Studium der Primatfrage und Kirchenfragen überhaupt 

unbefangen auf sich wirken läßt, wird einräumen müssen, daß es sich hier um 
eine ganz organische, keineswegs sprunghafte Entwicklung handelt, daß hier 
somit kein Fall vorliegt, den man nach dem bequemen Schema "erledigen" 
kann: "früher so und mit einemmal anders". 

] 

0[ #445 Schluß II. Gründe der Heimkehr 

T[ Im Grunde gab es drei Hauptphasen in meiner religiösen Entwicklung: die 
erste des im wesentlichen unerschütterlichen Glaubens der Kindheit und 
damit der Väter; sodann - nach einem Zwischenstadium beginnender, 
allmählich zunehmender Unsicherheit und Erschütterung dieses Glaubens durch 
moderne Strömungen und Philosophie - die zweite des ausgesprochenen 
Unglaubens (im kirchlichen Wortsinne), der radikalen Abkehr; schließlich 
nach einer theosophischen und lib.-kath. Übergangsperiode die dritte Phase 
der Heimkehr im Sinne des zurückeroberten, nunmehr um viele Erfahrungen 
bereicherten und gedanklich vertieften, kath. Glaubens - in Erfüllung 
des Dichterwortes: "Was du ererbt von deinen Vätern, erwirb es um es zu 



besitzen!" ] 

0[ #446 Schluß II. Gründe der Heimkehr 

T[ Wie ich einst zur Berliner Studienzeit den Philosophen A. Lasson im 
Hinblick auf die Denker der Vergangenheit bekennen hörte: "Ich habe von 
ihnen allen gelernt", so darf ich ähnliches sagen inbezug auf die vielen 
religiösen Richtungen, denen ich "unterwegs" begegnete. Wie buntfarbig war 
nicht ihr Bild! In den Erscheinungsformen der Heilsarmee und christl. 
Wissenschaft (Christian Science), der Baptisten, Adventisten und Mormonen, 
der lutherischen und reformierten protestantischen Kirche, der alt- und 
liberal-katholischen kirchlichen Gruppen - zu schweigen von Theosophie, 
Anthroposophie und Neugeist! Überall versenkte ich mich liebevoll in 
deren Werden und Sein, Lehre und Kultur. (Nicht unerwähnt bleibe, daß 
ich, allerdings erst später, auch von Guido von Fontgaland, einem frühe 
vollendeten, mit kaum 10 Jahren im Rufe der Heiligkeit heimgegangenen 
Knaben für mein Innenleben etwas sehr Wichtiges gelernt habe, nämlich 
dies: zur heiligen Kommunionfeier möglichst immer mit einem besonderen 
Opfer der Entsagung erscheinen.)] 

0[ #447 Schluß II. Gründe der Heimkehr 

T[ Auch die meist ein wenig ironisch gefärbte Formel von der "Rückkehr in 
den Schoß der alleinseligmachenden Kirche" würde, auf meinen Fall 
angewandt, der Klärung und Berichtigung bedürftig sein. Zunächst war es ja 
keine einfache "Rückkehr", wie sie sich bei solchen ereignet, die aus 
Laune, Leichtfertigkeit oder schwächlicher Anpassung an Mächte der Zeit 
gewissenlos, ohne Befragung und Beteiligung ihrer innersten Persönlichkeit, 
"abgefallen", es dann vielleicht eines Tages mit der "Angst" um ihr 
Seelenheil zu tun bekommen und wiederum ohne "selbständiges Gewissen, die 
Sonne des Sittentages", "reumütig umkehren". Vielmehr war meine Heimkehr 
die - wenn ich so sagen darf - reife Ernte einer durch Jahrzehnte 
ausgestreuten Saat. Sie ist das dritte Stadium, in dem die Erkenntnisse und 
Erlebnisse der beiden vorangegangenen Phasen in höherer Einheit vereinigt 
oder, wie Hegel sagen würde, "aufgehoben" sind. In der 
ersten Phase ungebrochenen Kinderglaubens war die Skepsis noch nicht 
oder nur theoretisch kaum erwacht; in der zweiten behauptete sich der 
Kirchenglaube nicht mehr; in der dritten kam es zu einem viel-mehr, 
indem der durch alle möglichen Zweifel hindurchgeqangene und in deren 
Feuer geläuterte, angestammte katholische Glaube obsiegte und in 
allmählichem Wachstum zu vollem Durchbruch gelangte.] 

0[ #448 Schluß II. Gründe der Heimkehr 

T[ Wie aus der Kennzeichnung dieser drei Phasen erhellt, kann es sich in 
der nunmehrigen - wie ich aus guten Gründen überzeugt bin - endgültigen 
Phase, zumal für mich als Philosophen nicht darum handeln, meinen ganzen 
früheren Lebensstil in "Acht und Bann" zu erklären, die in der zweiten 
vertretenen Anschauungen nun gleichsam "in Bausch und Bogen" zu verwerfen 
und schlechthin als "totale" Irrtümer den heute erkannten Wahrheiten 
gegenüberzustellen. 

"Vielmehr" - in dem aufgewiesenen, tieferen Sinn dieses philosophisch 
bedeutsamen Ausdruckes - erkenne und anerkenne ich auch heute nicht nur 
hier und da ein sprichwörtliches "Körnchen Wahrheit" in meinen 
früheren Denkweisen, sondern geradezu eine große Fülle von solchen 
Körnern. Diese wie die Spreu vom Weizen zu trennen, richtige Einsichten 
von den Schlacken früherer Übertreibungen zu befreien, wichtige, ehedem 
überbetonte "Teilwahrheiten" in den Kosmos der ganzheitlichen, d. h. 
katholischen Wahrheiten einzubauen, alle einseitigen früheren 
Betrachtungsweisen in allseitige zu verwandeln, unleugbare Tatsachen, 
namentlich religionsgeschichtlicher Art, sorgfältiger - in größerem 
Zusammenhänge mit anderen - zu deuten ("interpretieren"), 
wesentliche von unwesentlichen in dem Gesamtbilde der Kirche Christi 
schärfer zu scheiden als zuvor, "Natur und Übernatur, Welt und Überwelt" 
(dem ausgezeichneten gleichnamigen Werke von Adalbert Bangha S. J. 
gemäß) in ihrer harmonischen, wechselseitigen Durchdringung immer besser 
zu verstehen und "das ewige Reich im Kampfe der Zeit" immer 
umfassender zu würdigen: darin gipfelt Ziel und Methode, Sinn und Aufgabe 
meiner heutigen dritten Phase. 



] 

0[ #449 Schluß II. Gründe der Heimkehr 

T[ Ganz und gar nicht kann es ferner für einen "aufgeklärten" Katholiken in 
Frage kommen, jene von Außenstehenden zumeist mehr oder weniger spöttisch 
gemeinte Formel von der "alleinseligmachenden Kirche" in dem ihr 
unterstellten irrigen Sinn zu verstehen. 

Schon der große Kirchenvater Augustinus, der Begründer der christlichen 
Geschichtsphilosophie, hat (wie man in meiner problemgeschichtlichen, auf 
die Neuzeit bezogenen, Darstellung der "Philosophie des Mittelalters", 2. 
Aufl. 1921, nachlesen kann) ungleich großzügiger gedacht als alle die 
lieben Toren, die sich über jene Formel zu ereifern pflegen. 

Schon Augustinus hat scharfsinnig und dem Geiste Jesu Christi entsprechend 
zwischen einer äußeren, formellen und einer inneren, geistigen 
Zugehörigkeit zum Reiche Gottes auf Erden 

unterschieden und hielt es mit Recht für selbstverständlich, daß der 
gütige und barmherzige Gott keinen Menschen wegen eines unverschuldeten 
Irrtums verurteilt. Eben dieser Grundgedanke beherrscht bis zum heutigen 
Tage die Denkweise der kath. Theologie wie der Kirche selbst. So sehr 
sich diese als eine von dem Gottmenschen Jesu Christi gestiftete 
"Heils- und Lehranstalt" aufgrund der klaren, eindeutigen 
Evangelienworte betrachten muß, mithin als Verwalterin des großen, 
"testamentarisch" festgelegten Erbes ihres Gründers und unsichtbaren 
Oberhauptes, ebenso selbstverständlich gibt sie, unbeschadet ihres 
objektiven absoluten Geltungsanspruches, die Möglichkeit zu, daß sie von 
einem großen Teile der Menschen ohne persönliche (subjektive) Schuld 
nicht in ihrer Sendung erkannt wird. Auch die Sonne am Himmelszelte 
bleibt ja, was sie ist: letzte Spenderin alles Lebens auf Erden, auch 
wenn viele Menschen in Unkenntnis oder Irrtümer darüber befangen sind.] 

0[ #450 Schluß II. Gründe der Heimkehr 

T[ Mit größter Weitherzigkeit breitet die kath. Kirche über alle schuldlos 
irrenden Menschen eines wahrhaft - nicht nur scheinbaren - guten Willens 
den Mantel ihrer Segnungen aus und betrachtet sie als indirekt, obzwar 
nicht formell, zu ihrem Reiche gehörig. Es entspricht ja auch ganz der 
göttlichen Weisheit und Güte anzunehmen, daß Gott keinen Menschen für 
unverschuldeten Irrtum im Denken und Handeln verantwortlich macht und 
dessen ewiges Heil daran scheitern läßt. 

Aber andererseits kann göttliche Heiligkeit und Gerechtigkeit weder 
innerhalb noch außerhalb der Kirche Christi Leichtfertigkeit und 
frevelhaftes Widerstreben gegen die bessere Einsicht dulden und ungesühnt 
lassen. Wie viele Menschen verurteilen, mit einem vielleicht gutgemeinten, 
aber wenig erleuchteten Eifer voreilig, was sie nicht kennen - die wahre 
Kirche Christi, ihre Lehren und Einrichtungen einbegriffen! Wie würden sie 
oft staunen und sich, sofern sie wirklich ehrlich nach Wahrheit streben und 
guten Willens sind, von ihren Vorurteilen abwenden und wie einst der 
Frankenkönig Chlodwig "verbrennen, was sie einst anbeteten und anbeten, was 
sie zuvor verbrannten", wenn sie eine hinreichende, ihrer Wesensart und 
Entwicklungsstufe entsprechende Belehrung empfingen!] 

0[ #451 Schluß II. Gründe der Heimkehr 

T[ Eine von Andersgläubigen allzuwenig gekannte, echt katholische 
Großzügigkeit spricht aus den Sätzen eines feinsinnigen theologischen 
Schriftstellers unserer Tage: 

"Die Gemeinde Gottes ist nicht gleichbedeutend mit der organisierten 
Kirche. Sie ist weniger und mehr. Zur Gemeinde Gottes gehören nicht die 
Toten, Lauen, Abgestandenen, Verdorrten, auch dann nicht, wenn sie zur 
äußeren Kirchengemeinschaft sich rechnen. Insofern ist die Gemeinde Gottes 
kleiner als die Kirche. Es gehören aber zu ihr alle, deren Seele 
aufgeschlossen ist für die Wahrheit und Gnade Gottes, auch wenn sie 
außerhalb der Rechtsgemeinschaft sind. Alle die Vielen, die leiden unter 
ihrer Ratlosigkeit, die suchen und sich sehnen ... Alle die Vielen, die den 



Namen Christi kennen und bekennen und von seinen Gnadenschätzen leben, aber 
nicht in der Einen Kirche gesammelt sind." 

Ja, derselbe Schriftsteller wagt sogar die - durchaus berechtigte und 
echter katholischer Denkweise gemäßen - Worte: 

"Mancher, der sich gott-los wähnt, gehört noch zur Gemeinde Gottes." (Traf 
dies nicht auch auf mich 

selbst zu, als ich in der Phase der Abkehr "Gebete eines Gottlosen" in dem 
früher (S. 137) erläuterten Sinne veröffentlichte?) "In Wahrheit 
verneint er nicht Gott, sondern kann mit den Formen, unter denen ihm Gott 
nahegebracht worden ist, nicht fertig werden; er kann noch nicht 
durch alle menschlichen Werte hindurchschauen in das Unaussprechbare und 
doch nach Worten ringende Geheimnis Gottes." 

(Jos. Thome'. "Einführung in den Geist des hl. Meßopfers", 1939). 

] 

0[ #452 Schluß II. Gründe der Heimkehr 
T[ Auch für jeden nicht-katholischen 

Christen ist und bleibt ja Christus "Der Weg, Die Wahrheit und Das 
Leben", auch wenn Christusfeinde diesen Geltungsanspruch infolge ihrer 
- unverschuldeten oder verschuldeten - Verblendung nicht anerkennen. 

Auch für sie ist ja Christus Der - nicht ein - Heiland und Erlöser der 
sündigen Menschheit, das Kreuz von Golgatha die schließlich - objektiv - 
"alleinige" Quelle des ewigen Heiles. Auch sie, die "positiven" 
nicht-katholischen Christen werden ja einräumen, daß Menschen, denen 
keine Kunde vom Kreuze ward, dennoch indirekt der Erlösungsgnade des 
Gekreuzigten teilhaftig werden können. Sie werden also von solchen, 
ihnen geläufigen, Erwägungen aus, wenigstens ein Verständnis für die 
kath. Anschauung gewinnen, für welche die "Kirche" nichts anderes ist 
als der "fortlebende Christus" , sein "mystischer Leib", dessen 
Glieder alle Gläubigen gemäß dem Pauluswort (Kol. 1,18) darstellen.] 

0[ #453 Schluß II. Gründe der Heimkehr 

T[ Bei solcher, jedem wohlunterrichteten Katholiken geläufigen Auslegung 
verliert die Formel 

von der "alleinseligmachenden Kirche" offensichtlich ihren für Viele 
anstößigen Charakter, den sie übrigens, geschichtlich gesehen, nicht 
ohne die Schuld übereifriger Heißsporne von der Prägung des - überhaupt 
zum "Exzentrischen" neigenden - alten Kirchenschriftstellers, nicht 
Kirchenvaters, Tertullian (2. Jhrh.) bekommen hat. Welche Weite und 
Großzügigkeit diese rechtverstandene Formel zuläßt, dies möge auch noch 
der - kirchlich ganz korrekte - Ausspruch des mir seit langer Zeit 
befreundeten Erfurter Monsignore Dr. J. Adrian bezeugen, eines Mannes 
von seltener philosophischer und theologischer Ausbildung - wie seine 
zahlreichen Lehrbücher beweisen - und zugleich eines wahren Christen von 
erleuchtetem Weit- und Tiefblick: "Ein Neger in Afrika kann Gott näher 
stehen als ein Kardinal in Rom." ] 

0[ #454 Schluß II. Gründe der Heimkehr 
T[ Nichts hindert darum auch einen 

wesenhaft gerichteten Katholiken bei Luther, dem Wittenberger irrenden 
ehemaligen Augustinermönch, wie bei anderen Abtrünnigen "gute Seiten", 
insbesondere im Einzelfalle den Ernst des Strebens anzuerkennen. Den 
erkannten Irrtum zu verwerfen, aber den Irrenden zu lieben - entspricht 
einer echten christkatholischen Haltung. Ihr begegnet man in 
vorbildlicher Weise bei dem großen Apostel Deutschlands, dem hl. Petrus 
Canisius, der in dem von so vielen religiösen Kämpfen bewegten 16. Jhrh. 
die protestantischen Christen seine "lieben irrenden Brüder" nannte. 

Welcher seines Namens werte Katholik d.h. auf ganzheitliches Christentum 
und edles Menschentum gerichtete Betrachter sollte sich nicht über alle, 
wo immer angetroffenen, Teilwahrheiten freuen! So kann er sich 
beispielsweise auch über Luthers zahlreiche Marienlieder ebenso freuen 
wie über seine Aussprüche : "Es ist kein Zweifel, daß die Beicht 
notwendig sei und von Gott geboten." "0, es sollte allen Christen gar 



leid sein, daß die heimlich Beicht nicht wäre, und Gott im Herzen 
danken, daß sie uns erlaubt und gegeben ist." "Lieber würde ich die 
Tyrannei des Papstes wieder leiden, als in die Abschaffung der Beicht 
willigen." ] 

0[ #455 Schluß II. Gründe der Heimkehr 

T[ Schon die Apostelgeschichte (Ap. 19, 18) berichtet, daß viele zu Paulus 
kamen, "bekannten und offenbarten, was sie getan hatten" d.h. beichteten. 
Ebenso spricht bereits der Bischof Cyprian von Karthago im 3. Jhrh. von der 
Beichtpflicht für geheime schwere Sünden, während die öffentlichen auch 
öffentlich bekannt und durch Kirchenbuße gesühnt wurden. Von Christus 
selbst ist - nach ältester christlicher Überlieferung - das Sakrament der 
Buße eingesetzt in dem feierlichen Augenblicke, als Er die Apostel 
anhauchte und sprach: "Empfanget den Heiligen Geist! Welchen ihr die Sünden 
nachlasset, denen sind sie nachgelassen; welchen ihr sie behalten werdet, 
denen sind sie behalten." Nach diesem Christuswort aber bildet die 
offensichtliche, geradezu "logische" Voraussetzung für die Nachlassung der 
Sünden deren vorheriges reumütiges Bekenntnis. Nur die Verpflichtung auf 
"wenigstens einmal jährliche Beichte" - nicht diese selbst als sakramentale 
Einrichtung - ist ein späteres Kirchengebot.] 

0[ #456 Schluß II. Gründe der Heimkehr 

T[ Nichts gemein hat also meine Heimkehr mit einer Art Notlandung bei der 
falsch verstandenen Idee einer "alleinseligmachenden Kirche." Sie steht 
vielmehr ganz und gar im Zeichen wesenhafter, innerer Notwendigkeit und - 
großzügiger, seinem Ursinn gemäßer Auffassung des Katholizismus. Es ist 
kein Einwand gegen dessen Größe und Erhabenheit, wenn bloße Namens- und 
Scheinkatholiken sich seiner unwürdig erweisen. Es ist ebensowenig ein 
Einwand gegen die Größe und den Wert des geistigen Erbes katholischer 
Glaubensgüter, wenn bloße sog. Taufschein-Katholiken es verkommen lassen, 
statt es in ihrem Leben auszuwirken und durch eigene Taten zu mehren. Auch 
und gerade das allumfassende, darum "katholisch" genannte, religiöse Erbe 
der Väter verpflichtet; ja, es stellt höchste Ansprüche an den ganzen 
("totalen") Menschen. 

] 

0[ #457 Schluß II. Gründe der Heimkehr 

T[ Mit zunehmender Klarheit erkannte ich diese Verpflichtung, erinnerte 
mich dabei der Frage des Novalis: 

"Wohin gehen wir denn?" und seiner Antwort: "Nach Hause" - und immer 
deutlicher vernahm ich den von einer inneren Stimme eingegebenen Zusatz: 
heim zur hl. Mutterkirche!] 

0[ #458 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Mit dem Antritt der "Heimfahrt" hatte ich auf dem bewegten Meere meines 
Lebens gleichsam von dem religionsgeschichtlich und textkritisch falsch 
belehrten Religionsphilosophen in mir an den besser zu unterrichtenden zu 
appellieren begonnen. Mit der schließlich erfolgten Heimkehr hatte ich, 
formal-methodisch - man kann auch sagen: strukturell - gesehen, mich 
gewissermaßen zu dem gleichen Lebensstil zurückgewendet 
("konvertiert"), von dem ich mich einst abgewendet hatte - damals, wie 
ich glaube sagen zu dürfen, ohne bewußte Schuld, nicht leichtfertig 
oder nur stimmungsmäßig in einer Anwandlung von Laune -, und diesmal, 
wie ich wohl auch aussprechen darf, ohne Verletzung der Ansprüche hohen 
Menschentums und philosophischer deutscher Gründlichkeit, die ich stets 
"hoch in Ehren" zu halten bestrebt war.] 

0[ #459 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Der kath. Kirche und der in ihrem mütterlichen Schoße erhaltenen 
Erziehung verdanke ich die erste kulturelle Formung meines Wesens. Aus 
ihren Händen empfing ich gleichsam das Lebensgesetz der Form, dank welchem 
ich buchstäblich "zu mir selbst", genauer: zu dem idealen Selbst in mir, zu 
der gottebenbildlichen Wesensschicht vorstieß, um in deren Bereiche - zumal 
in den eucharistischen Weihestunden hl. Communio - die tiefste 
Seligkeit, wahre metaphysische Da-seinsfreude zu erleben.] 

0[ #460 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Die dabei erfahrene Aufgipfelung und Sammlung aller meiner inneren 
Kräfte bedeutete naturgemäß eine Hochspannung der gesamten 



Lebensschwingungen, einen idealen Mittelpunkt, um den in der Zwischenphase 
der Abirrungen mein ganzes Sehnen, teils bewußt, mehr aber noch unbewußt 
kreiste, ohne in Menschen oder irdischen Gütern die wirkliche "Ruhe" der 
Erfüllung zu finden. Was konnte es und kann es auf Erden geben, das mir die 
Kirche mit ihrem ganzen, einzigartigen Reichtum ihren geistigen, auch das 
diesseitige natürliche Leben im Dienste des Volkes und der Kultur unendlich 
bereichernden Güter zu ersetzen vermöchte! Mein inneres, seelisch-geistiges 
Sehnen blieb ungestillt, bis mein Herz wieder ganz "ruhte in Gott", in dem 
von der Kirche verkündeten Gott, der "meine Jugend erfreute"; in dem mir 
sozusagen schon blutsmäßig, vollends geistmäßig angestammten "Gott meiner 
Väter"; in dem "dreimal heiligen" Schöpfer, der auch die Fluren meiner 
niederrheinischen Heimat schuf und meine dort seit vielen Generationen 
angesiedelten, wahrhaft blut- und bodenverwurzelten. Ahnen. 

"Heimkehr" bedeutete also in mehrfachem Sinne Rückkehr zu meinem 
Ur-sein, zu meinem eigentlichen höheren geistigen Selbst, dem wahren 
"Ego", und damit Rettung meiner metaphysischen "Persönlichkeit" .] 

0[ #461 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Wenn ich nun, katholisch erzogen, meine höchste geistige Spannung, 
zugleich den höchsten Grad meiner Sammlung ("Konzentration") und damit 
meiner Lebenskraft wie Lebensfreude, besser: meiner Seligkeit im Rahmen des 
sakramental-katholischen Lebensstiles erfuhr, so wird jeder 
Seelenkundige verstehen, daß seitdem alles Leben in mir gegen solchen, 
der Vergangenheit angehörigen, Höhepunkt "gravitierte" und 
buchstäblich unausgefüllt oder gar leer bleiben mußte, solange es die 
alte Fülle mit seiner unbeschreiblich beseligenden Gottes- und 
Christusverbundenheit nicht wieder erreicht hatte.] 

0[ #462 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Dieses große Glück ist mir nun schon seit mehreren Jahren zuteil 
geworden. Damit aber bin ich vor der größeren Gefahr bewahrt geblieben, 
vielleicht noch tiefer als bisher in zeitbedingte Wirrsale und Irrungen 
hineinzugeraten. So war, mit dem Apostel gesprochen, "die Gnade Gottes 
nicht vergeblich in mir" und rettete mich vor einem drohenden, wohl weit 
größeren, Verhängnis. 

] 

0[ #463 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Ja, mehr noch: die Weite des Abstandes von der einstigen Öde und Lücke 
ließ mich zu den ehedem erlebten Seligkeiten entsprechend der inzwischen 
gewonnenen allgemeinen Lebenserfahrung noch ungeahnte neue und stärkere 
hinzugewinnen. 

Im Grunde war ja meine Zwischenphase der Abkehr nichts anderes gewesen als 
ein großer Sehnsuchtsschrei nach einem vieltönigen, ganzheitlichen, 
seines Namens werten Leben. Das war der Gesinnung, obzwar nicht der 
Form, nach im Grunde mein einziges, tiefstes Gebet gewesen, - das Gebet 
eines Mannes, der vielen wegen seiner Abkehr vom "alten Glauben" 
gott-los scheinen mochte, aber in der Tiefe seines Wesens nichts anderes 
als Gott mit ganzer Inbrunst suchte. Nicht ungehört war und ist dieses 
stille "Gebet" in den grenzenlosen Weiten des gestirnten Himmels 
verhallt. Vielmehr erfüllte sich auch an mir das Psalmenwort: "Um Leben 
bat er Dich. Du gewährtest ihm der Tage Fülle ewiglich." (Ps. 20,3)=Ps. 21, 
5) . ] 

N[ 5 Leben erbat er von dir, du gabst es ihm, viele Tage, für immer und 
ewig. 

Leben erbat er von dir, du hast es ihm gegeben: Länge der Tage immer und ewig. 


] 

0[ #464 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Einst hatte Jesus Christus das Wort gesprochen: "Ich bin gekommen, daß 
sie das Leben haben." (Jo. 10,10) . Die ganzheitliche Rückkehr zu Ihm, der 
sich nicht nur "Den Weg, Die Wahrheit," sondern auch "Das Leben" nannte, 
mußte mich also mit innerer Notwendigkeit "Dem" Leben immer näherbringen 
und mich bei ernster "strebender Bemühung" mit immer größerem Rechte 



sprechen lassen: "Christus ist mein Leben" . (Phil. 1,21.) "Nicht mehr ich 
lebe, sondern Christus lebt in mir." (Gal. 2,20.) So rückte nun meine 
Lebensgestaltung immer mehr in das Zeichen der "Teilnahme an der 
göttlichen Natur", (2. Petr.) und des Heranreifens zum Vollalter 
Christi." (Eph. 4,13.)] 

0[ #465 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Immer mehr befestigte sich in mir dabei die Wahrheit des Wortes, das 
einst Klemens, der dritte Papst, gegen Ende des 1. Jahrh. in seinem auch 
geschichtlich bedeutsamen Brief an die Gemeinde von Korinth schrieb: "Das 
ist der Weg, auf dem wir unser Heil finden, Jesus Christus, der 
Hohepriester unserer Opfergaben, Hilfe in unserer Schwäche. Durch Ihn 
streben wir standhaft nach den Höhen des Himmels. Durch Ihn schauen wir 
Sein heiliges und erhabenes Antlitz, durch Ihn werden die Augen unseres 
Herzens geöffnet, durch Ihn ringt sich unser unweiser und dunkler Verstand 
durch zum Licht. Laßt uns also kämpfen, Männer, Brüder, mit aller Ausdauer 
unter Seinen untadeligen Gesetzen." 

] 

0[ #466 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Indem ich die mir von der "Lebensreform" her geläufige programmatische 
Forderung eines naturgemäßen Lebens zu Ende dachte, gewann ich ein ganz 
neues Verständnis für das in Christus aufleuchtende und verwirklichte 
Leben, für seine "frohe Botschaft" und damit auch für die Lehre der Kirche 
als des "fortlebenden Christus" . Bei näheren Betrachtungen sah ich, daß 
die übliche Forderung eines "naturgemäßen" Lebens viel zu sehr, ja 
ausschließlich auf den Leib bezogen war (dessen "Recht im Christentum" 
mir schon seit Jahrzehnten durch das umfang- und gehaltreiche 
gleichnamige Werk des Münchener Theologen F. Walter nahegebracht war) 
und einer Erweiterung bedurfte. Neben dem Leib- und Seelengemäßen 
erkannte ich das Geistgemäße als die schließlich wichtigste " 
lebensreformerische " Forderung.] 

0[ #467 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Ganz und gar zeitgemäß aber ist, wie ich mit wachsender Klarheit 
Begriff, nicht nur der Glaube an Gott, Freiheit und Unsterblichkeit, 
sondern insbesondere auch der Glaube an Christus und seine Kirche als die 
gottgesetzte, autoritative - unseren begrenzten philosophisch¬ 
metaphysischen Verstand erhellende - Lehranstalt des gesamten 
Menschengeschlechtes und Hüterin ewiger, unverrückbarer Wahrheiten. Ganz 
und gar der menschlichen Natur gemäß - die ja kein reiner Geist, sondern 
ein Körper-Geistwesen darstellt - dünkte es mich, daß der kath. Kultus 
nicht auf sog. reine Geistigkeit, auf einen extremen, naturwidrigen 
Spiritualismus gestimmt ist, sondern gleichsam einen religiösen 
Anschauungsunterricht größten Stiles darstellt, daß insbesondere die 
Sakramente in sichtbaren Zeichen unsichtbare Gnade vermitteln. 

] 

0[ #468 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Dieselbe Leitidee eines naturgemäßen Lebens bestimmte mich nach 
erfolgter Heimkehr auch dazu, die in der Kirche selbst angetroffenen 
Erscheinungen daraufhin zu prüfen, ob sie mit ihrer gottgewollten "Natur", 
ihrem idealen Wesen, übereinstimmen oder nicht. In dieser Hinsicht ist mein 
früherer "Kampf" nunmehr sozusagen auf einen anderen Schauplatz verlegt. 
Wurde er ehedem - bei aller Würdigung ihres idealen Wertgehaltes - aus dem 
Geiste grundsätzlicher Verneinung des übernatürlichen Charakters der Kirche 
geführt, so entspringt er innerhalb meiner jetzigen Phase der 
grundsätzlichen Bejahung ihres gottgewollten Wesens und zielt nunmehr 
auf die aus diesem sich ergebenden praktischen Forderungen an seine 
Erscheinungsformen. Zwischen Wesen und Erscheinung, Person und Sache, 

Amt und Träger scharf unterscheidend, richtet sich meine Absage mit 
"wohlwollender Bestimmtheit" (meiner Schrift über Richtige 
Menschenbehandlung gemäß) an die erkannten menschlichen 
Unvollkommenheiten im Gesamtbereiche kirchlichen Lebens.] 

0[ #469 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 1 



T[ Einige Hauptpunkte verdienen in der angedeuteten Hinsicht aufgezeigt zu 
werden. Heute wie ehedem bedrückt es mich - begreiflicher Weise im Zeichen 
erfolgter Heimkehr noch weit mehr als früher: 

] 

0[ #470 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 2 

T[ wenn ich im Christusreiche menschliche Unvollkommenheiten irgendwelcher 
Art begegne;] 

0[ #471 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt_3 

T[ wenn ich (mit den Worten des schon einmal erwähnten P. A. Bangha S. J. 
geredet) "in den Gotteshäusern oft Dinge zu hören und zu sehen bekomme, die 
zum mindesten der Form nach alles eher als vornehm, hochwertig und 
einladend sind";] 

0[ #472 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 4 
T[ wenn ich irgendeiner Art allzu gewohnheitsmäßiger, seelenloser 
("mechanischer") Vermittlung hoher Christusgüter begegne; ja wenn ich schon 
das bloße Wort "Messe" ohne den Zusatz "hl." vernehme oder lese und jenem 
Geistlichen beipflichten muß, der auf die Frage einer Schwester, wann er am 
folgenden Morgen zu "lesen" gedenke, mit seiner erquickenden Ironie 
antwortete: "Bringen Sie mir bitte die Zeitung um 9 Uhr" . (Gibt es eine 
weniger angemessene, inadaequatere, Bezeichnung für die 

"unblutige Erneuerung des Kreuzesopfers" als die Redensart "Messe lesen " 
statt "feiern" oder "celebrieren"?;] 

0[ #473 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 5 

T[ wenn ich beobachten muß, daß Menschen das erhabene Wort Christus zwar im 
Munde führen, aber allzuweit hinter Seiner Nachfolge Zurückbleiben oder 
diese gar in ihrer Lebensführung ganz verleugnen;] 

0[ #474 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 6 

T[ wenn ich im Einzelfalle nicht-christliche und nicht-kirchliche Menschen 
sich anständiger und hilfsbereiter, taktvoller und liebevoller verhalten 
sehe als solche, die sich Christen nennen;] 

0[ #475 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 7 

T[ wenn ich Glaubensgenossen im Bereiche des natürlichen Lebens und seiner 
Werte, vor allem in der Kultur des Herzens und aufrichtigen Wohlwollens, 
hinter anderen zurückstehen sehe, insbesondere bei ihnen einer 
widerchristlichen Überheblichkeit und kalten Lieblosigkeit gegenüber 
irrenden Andersgläubigen begegne;] 

0[ #476 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 8 

T[ wenn ich Zusehen muß, daß Christen, insbesondere ganzheitlich sein 
sollende, ihren erhabenen Namen in Verruf bringen und der widerchristlichen 
Welt schweres Ärgernis geben:] 

0[ #477 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 9 

T[ wenn ich in den Reihen der Christen Versuchen mit untauglichen Mitteln 
begegne, den Teufel durch Beizebub auszutreiben und mit Zwang oder äußerem 
Druck Menschen festzuhalten, die mit dem Worte Gott und mit der Macht eines 
vorbildlichen Christenlebens nicht, noch nicht oder nicht mehr zu 
gewinnen oder zu halten sind;] 

0[ #478 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 10 

T[ wenn ich unter Christen, namentlich Geistlichen, kleine oder grobe 
Verstöße gegen das Christuswort antreffe: "Wer unter euch groß sein will, 
der sei euer Aller Diener";] 

0[ #479 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 11 

T[ wenn ich bei bloßen Namenskatholiken den Mangel an Bekennermut, an 
Civilcourage, feststellen muß;] 

0[ #480 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 12 

T[ wenn ich im Umkreise solcher, die ihr Leben an der frohen Botschaft d.h. 
am Evangelium Jesu Christi auszurichten meinen, einer übertriebenen 
Ängstlichkeit und Muffigkeit, einer philisterhaften Enge und "Spießigkeit" 
statt eines sieghaften Vertrauens auf die Gnade des Herrn und einer in 
solcher Frömmigkeit gründenden Fröhlichkeit des Herzens begegne - Menschen, 
die das Wort des Apostels unbeachtet lassen: "Nicht den Geist der 
Knechtschaft habt ihr empfangen, daß ihr euch von neuem fürchten müßt, 
sondern den Geist der Kindschaft, indem wir rufen: Aba, Vater!" (Röm. 

8,15) ; ] 



0[ #481 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 13 

T[ wenn ich sog. Christen beobachte, die sozusagen durch eine allzu 
geneigte Kopfhaltung wähnen, wahre Demut ("Dien-mut") ersetzen zu können 
und überhaupt anzunehmen scheinen, daß ihr Mangel an Gelegenheiten zum 
Sündigen schon Tugend oder gar Heiligkeit bedeute;] 

0[ #482 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 14 

T[ wenn ich sog. Mucker und puritanische Finsterlinge die gottgewollte 
Freude an den Schönheiten und Gütern dieser Welt aus Unverstand oder Neid 
("ressentiment") lästern höre;] 

0[ #483 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 15 

T[ wenn ich auch an sich fromme Christen ohne hinreichendes Verständnis für 
die gottgewollten Rechte und Anforderungen des Diesseitslebens, für die 
Arbeit an den nächsten Aufgaben des eigenen Volkes antreffe oder 
einseitiger ihr Vertrauen auf die Macht des Gebetes setzen sehe, statt auch 
die große Teilwahrheit des Sprichwortes zu bedenken: 

"Hilf dir selbst, so hilft dir Gott!";] 

0[ #484 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 16 

T[ wenn ich den Gegnern der Kirche und des Christentums in ihrer Kritik an 
Haupt und Gliedern beipflichten und viele Körner Wahrheit in dem Worte 
eines neueren Lebensdeuters anerkennen muß: " Erlöster müßten mir diese 
Christen aussehen, daß ich an ihren Erlöser glauben könnte 
"(Zarathustra);]0[ #485 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 17 
T[ wenn ich ehrlich Ringende im Banne moderner Vorurteile antreffe, die 
ihnen "die Stadt, die auf dem Berge liegt" , verhüllen;] 

0[ #486 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 18 

T[ wenn ich kirchentreue Christen, die von Jugend an rechte Belehrung über 
die göttlichen Offenbarungswahrheiten erhielten, ohne Verständnis für die 
Nöte und Glaubensschwierigkeiten der in der finsteren Wüste des modernen 
Lebens Umherirrenden sehe und nach liebloser Pharisäerart über sie wie über 
eine Art Freiwild aburteilen höre, statt mit Josef zu sprechen: " Ich 
suche meine Brüder; sage mir, wo sie die Herde weiden " (1. Mos. 37);] 

0[ #487 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Bedrückt 19 
T[ wenn ich eine krasse Unwissenheit in religiösen, insbesondere 
christkatholischen, Dingen bei sonst hochgebildeten, "modernen" Menschen 
feststellen muß und sie die Phrasen sog. Aufklärer nachplappern höre, deren 
Hohlheit schon jedes gutunterrichtete Schulkind durchschaut.] 

0[ #488 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Freude 1 

T[ Und nun wird man verstehen, daß ich mich über die Maßen freuen würde: 

] 

0[ #489 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Freude 2 
T[ wenn das Gottesreich auf Erden in Gestalt der Kirche als des 
"fortlebenden Christus" von immer mehr Menschen erkannt und wenn seine 
Ordnungsansprüche zur Richtschnur des Lebens gewählt würden;] 

0[ #490 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Freude 3 

T[ wenn die Spaltung im Glauben an Jesus Christus und Sein Reich immer mehr 
verschwinden, die alten aufhören und keine neuen hinzukommen würden; wenn 
die Weissagung von dem einen Hirten und der einen Herde bald in Erfüllung 
ginge;] 

0[ #491 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Freude 4 

T[ wenn sich insbesondere die Ostkirche mit dem vielfachen Reichtum ihrer 
Überlieferung bald wieder mit der Mutterkirche vereinigen würde, von der 
sie sich vor bald 1000 Jahren, wohl mehr aus politischen als religiösen 
Gründen, trennte;] 

0[ #492 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Freude 5 

T[ wenn alle kirchlichen Stellen in der ganzen Welt aufhören würden, sich 
in Wort und Schrift um rein weltliche, staatliche Angelegenheiten zu 
bekümmern, und deren Verwalter es ebenso strenge vermeiden wollten, sich in 
rein religiöse, kirchliche Lebensforderungen einzumengen - beides in 
Übereinstimmung mit der Erklärung des Papstes Innozenz IV.: " Weltliche und 
kirchliche Dinge sind verschieden und haben verschiedene Verwalter; der 
eine Verwalter darf sich nicht in das einmischen was dem anderen zugewiesen 
ist, obschon sie sich gegenseitig unterstützen sollen " ;] 



0[ #493 Schluß III. Gründe der Heimkehr] Freude 6 

T[ wenn die "herrliche Freiheit der Kinder Gottes" sich auf dem Angesichte 
möglichst vieler kirchentreuer Christen spiegeln und zu einem anziehenden 
Vorbilde für Andersgläubige und Andersdenkende würde.] 

0[ #494 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Dies alles brennt mir seit meiner Heimkehr immer heißer auf der Seele: 
ein ganzheitliches, nicht halbseitig gelähmtes Christentum, 
ein wesenhaftes, nicht wie immer veräußerlichtes oder verweltlichtes 
("politisiertes") kath. Christentum, 

ein lebendiges, nicht erstarrtes ("mechanisiertes") oder verbürgerlichtes 
("konventionelles") , 

ein weltoffenes, nicht weitabgekehrtes, 

ein lichtvoll fröhliches, nicht dunkel muffiges, 

ein in jedem Sinne schöpferisches, nicht philisterhaftes, 

ein verjüngendes, nicht vergreisendes kath. Christentum. 

Für eben solche kath. Lebensideale - nicht für irgendwelche Zerrbilder 
("Karikaturen") in den Köpfen ihrer Widersacher - trete ich ein und möchte 
beide nicht miteinander und darum mich selbst nicht mit sog. Dunkelmännern 
verwechselt sehen. (Noch heute begegne ich - wie zuvor - Fällen, in 
denen an Dienern der Kirche wahrgenommene Mängel, etwa irgendwelche 
Lieblosigkeit oder Verstöße gegen die Ansprüche des Taktes, eine stark 
abstoßende, für Augenblicke geradezu zentrifugale, Wirkung in mir 
auslösen, mich geradezu mit spürbarem Ruck vom "Kirchlichen" 
fortstoßen, sodaß sich die zentripetale Gegenwirkung durch Versenkung in 
das ideale Wesen des Reiches Gottes bewußt erzeugen muß.)] 

0[ #495 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Meine volle Zustimmung fanden darum Worte, die in einer mir jüngst 
zugefallenen Nr. der Zeitschrift "Sendbote des göttlichen Herzens Jesu" zu 
lesen sind: 

"Nur wenn wir Katholiken "evangelisch" leben, dürfen wir hoffen, daß die 
"Evangelischen" katholisch werden, daß "alle einswerden" im Evangelium 
Christi. Nur wenn wir den ungeheuren Anspruch, den wir für die 
katholische Kirche als die wahre Kirche Christ erheben - und wir können 
nichts anderes um des Evangeliums und der Kirche willen - durch unser 
Christenleben im Alltag glaubhaft machen, nur dann dürfen wir die große 
Heimkehr erwarten. Nie aber dürfen wir in unseren getrennten Brüdern 
"Feinde" sehen, sondern Brüder, deren Vorfahren sich von uns trennten, 
deren Kinder und Kindeskinder aber schuldlos den Weg nicht mehr 
heimfinden, weil sie meist überhaupt nicht wissen, daß sie fern der 
Heimat in der Fremde weilen. Unser Leben muß ihnen Heimat und Heimweg 
weisen." ] 

0[ #496 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Auch die Forderung, die in der theol. prakt. Quartalsschrift ein 
gelehrter Ordensmann erhob, fügt sich organisch in diese Bilanz-Betrachtung 
ein: "Lasset uns diesem langweiligen und verschlafenen Christentum 
gegenüber heute ein neues frohes, seliges Christentum gründen, und es wird 
sich dann schnell herausstellen, daß es das ursprüngliche Christentum ist: 
ein Christentum voller Schwung und Begeisterung, voll Glut und 
Leidenschaft. Freilich handelt es sich in den Dingen des Glaubens um ernste 
Dinge." (P. Dr. Heinr. Suso Braun, 0. M. Cap.) Beipflichten muß ich darum 
auch den ähnlich klingenden Worten des am 5.10.17 gefallenen Dichters des 
"Wanderers zwischen zwei Welten", wenn er vom einem "draußen wie daheim 
wuchernden Angst-Christentum" und von der "Gebetspanik der 
Feigen" spricht (W. Flex).] 

0[ #497 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Seit der Heimkehr mehr und Mehr hineingewachsen in die übernatürliche 
Gotteskindschaft, erlebe ich in wachsendem Maße jene innere - nach dem 
Urteile Vieler, welche die Quelle nicht übersehen, auch äußerlich zutage 
getretenen - Verjüngung, die schon der Kirchenschriftsteller des 2. Jhrh., 
Clemens von Alexandrien, als Frucht solcher Geisteshaltung kennzeichnete: 
"Wir besitzen das Vollalter, die niemals alternde Jugend. Immer sind wir 



reifer in der Erkenntnis, immer jung, immer zart, immer neu... So 
bezeichnet Kindesalter für uns einen Lebensfrühling, weil die Wahrheit in 
uns nicht altert. " (Päd. I, 5). 

] 

0[ #498 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Heimgekehrt und eingeschaltet in das Christ-Königreich fühle ich den 
"Urgermanen" (als den mich einst der Düsseldorfer Klassenlehrer wohl mit 
einigem Rechte kennzeichnete) nicht nur nicht gebrochen oder gar erstorben 
in mir, sondern - gemäß dem thomistisch kirchlichen Grundsatz - durch das 
übernatürliche Lebensprinzip der Gnade "erhöht und vervollkommnet". Wohl 
ist der christliche Glaube nicht auf deutschem Boden gewachsen - warum 
nicht, bleibt zuletzt Gottes Geheimnis und Seine, nicht unsere 
Angelegenheit; wohl ist er alles andere als ein natürliches Erzeugnis des 
deutschen Blutes, aber darum ist er doch - weil seinem Wesen nach erhaben 
über alle Unterschiede einzelner Völker und Nationen - nicht ungeeignet, 
auch kerndeutsche Art zu formen und zu veredeln, sie zum Höchsten zu 
erziehen und ihr die Aufgaben zu stellen, in ganz besonderer, gerade 
entsprechender, Weise den Glaubensinhalt zu erfassen und im Leben 
auszuwirken, ihn geistig nach echter Heiland-Weise zu erobern und in 
einem heiligen, inneren wie äußeren, Heldentum zu verkörpern. Nicht alle 
germanischen oder anderen Recken und Helden sind oder waren Heilige, 
aber umgekehrt ist jeder Heilige seinem Wesen nach ein Held, weil 
heroisch in seinem opferbereiten Willen zur Vervollkommnung, in seiner 
unbedingten, restlosen Hingabe an die Gebote des Höchsten, des Herrn und 
Königs der Welt.] 

0[ #499 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Wer etwa, wie es eine zeitlang literarische Mode war, im Namen des 
germanischen Heldentums gegen die sog. "christliche Lohnsucht" zu Felde 
zieht, hat nichts von der in der Verkündigung Jesu Christi enthaltenen 
Verbindung von Tugend und Glückseligkeit begriffen und nicht erkannt, daß 
auch die künftige Seligkeit des Himmels kein der guten Tat äußerlich 
folgender "Lohn", sondern ein sich aus ihr im Jenseits ergebender Gewinn an 
Leben im Zeichen der "beseligenden Anschauung Gottes" (visio beatific Dei), 
der Vereinigung mit dem Höchsten, ist. Auch täte ein solcher Lästerer gut, 
einigen Worten in R. Wagners Lohengrin gebührende Aufmerksamkeit zu 
schenken, um zu erkennen, welche Rolle der "Lohngedanke" auch in dieser 
germanistischen Dichtung spielt: "Das Einz'ge, das mein Opfer lohne" - die 
Worte erhalten sogar noch durch die in höherer Tonlage 
erfolgende Wiederholung einen Nachdruck -, "muß ich in deiner Liebe 
seh'n... Dein Lieben muß mir hoch entgelten, was ich um dich 
verließ... Drum wolle stets den Zweifel meiden..." (Ich erinnere, daß 
einmal der frühere Wiesbadener Intendant von Mutzenbecher im Anschluß an 
mein Kolleg über R. Wagner mit seinem Empfinden den peinlichen Charakter 
dieser Lohengrin-Worte unterstrich, die in der Höhenlage recht 
verstandenen, in reinster Gottesliebe wurzelnden, christlichen 
Tugendstrebens ganz und gar kein Gegenstück finden). Wenn Christus den 
Menschen eines guten Willens, einer "strebenden Bemühung" , zuruft: 

"Freuet euch und frohlocket; denn euer Gewinn ist groß im 
Himmelreiche!", so ist dies - wie der ganze Zusammenhang ergibt - 
wahrlich kein Appell an niedere Lohnsucht, sondern ein erhebender, 
allerdings zur Freude stimmender, Hinweis darauf, daß aus dem irdischen 
Ringen und Kämpfen, aus dem Opfern, Entsagen und Überwinden im Dienste 
des Gottesreiches, vollends aus der Hingabe des irdischen Lebens im 
Zeichen der Erfüllung des göttlichen Willens seliges Leben - nicht etwa 
ein definitiver Tod - erfolgen wird.] 

0[ #500 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T [ Stets konnte christlicher Lebensstil an natürliche Germanentugenden und 
germanische Eigenart überhaupt anknüpfen: an den Sinn für Kraft und 
Heldentum, für Würde und Ehre, für Opfer und Gemeinschaft, für Führer und 
Gefolgschaft, nicht zuletzt für Treue. Aufgeben mußte und muß noch heute 
der germanische Mensch bei seinem Übertritt zum Christentum, zumal zu dem 
ganzheitlichen, seine natürliche "Wildheit", Formlosigkeit und 
Un-ordnung im Triebleben sowie die Ideen der Blutrache und des bloßen 



Schicksalglaubens. Gerade, aufrecht zu seinem höchsten Herrn stehen und 
Ihm in Treue dienen: solche Haltung begründet Adel und Würde des 
christlich gewordenen Germanen. Tapfer und redlich gesteht ein 
christlicher Germane sich selbst, vollends dem Allwissenden und 
Allheiligen, alle seine Verirrungen und Verfehlungen ein; insofern 
"steht" er zu diesen. Statt aber bei diesen stehenzubleiben, wendet er 
sich entschlossen von ihnen ab und Gottes heiligem Willen zu. Er 
verliert sich in keine wehleidige, schlaffe Büßerstimmung, auch nicht in 
ein tatenloses bloßes "Bereuen", sondern er vollzieht eine 
entschlossene Abkehr und Umkehr aufgrund einer vorangegangenen Einkehr. 
Nicht hält er es unter seiner Würde, seine Abhängigkeit vom Schöpfer 
anzuerkennen und Dessen Gnade und Segen zu erflehen. Denn mit einem im 
Weltkriege gefallenen deutschen Offizier und Dichter behält er 
gegenwärtig: 

"Beten heißt, sich ganz in Gott begraben 
und aus Gott zum Leben auferstehen. 

Willst du deinen Willen blühen sehen - 
mußt du ihn erst Gott geopfert haben. 

Wer die Kraft fand, allem zu entsagen, 

ward erst kräftig, alles zu ertragen." (Walter Flex.)] 

0[ #501 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Vor der Krippe von Bethlehem und dem Kreuze von Golgatha beugten auch 
viele Mächtige dieser Erde in tiefster Ehrfurcht und Anbetung ihr Knie; 
echte Germanen, kerndeutsche Männer und Frauen, Fürsten, Könige und Kaiser 
dünkte dies nicht unwürdig ihrer edlen Abstammung. Große Künstler und 
Forscher wußten es mit ihrer hohen Kultur wohl zu vereinigen. Heißt es 
nicht diese ganze große Schar von Menschen der deutschen Nation lästern, 
wenn man sagt, Christentum sei mit germanischer Eigenart unvereinbar? Denn 
entweder haben sie als Feiglinge vor dem göttlichen Kinde von Bethlehem 
gekniet oder als innerlich aufrechte deutsche Menschen. Im ersten Falle 
läge kein Grund vor, ihr Andenken hoch in Ehren zu halten, im zweiten Falle 
aber müßte ihr Verhalten allen denen zu denken geben, die vorschnell 
Christentum und Germanentum für unvereinbar miteinander halten. Oder wären 
etwa alle Germanen, die heute wie ehedem von der Vereinbarkeit beider 
Größen überzeugt sind, "artfremden", "östlichen" bloßen Suggestionen 
erlegen, einem sog. "induzierten Irresein" verfallen, wie in dieser 
Hinsicht der Lieblingsausdruck einer Christus- und kirchenfeindlichen 
Schriftstellerin lautet? Wer eine solche, allzu bequeme Formel 
bereithält, ist allerdings wohl nicht in Gefahr, innerlich an 
"Minderwertigkeits-Komplexen" zugrunde zu gehen, eher schon an seiner 
ebenso ungeschichtlichen wie anmaßlichen Deutung.] 

0[ #502 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Übrigens haben germanische Stämme wie die Goten, Franken und 
Angelsachsen nicht etwa als "gebrochene" oder "gespaltene" (schizophrene) 
Menschen unter dem Druck einer Niederlage, sondern als kraftvolle Sieger 
das Christentum angenommen. 

Wichtig ist auch die andere geschichtliche Tatsache, daß die 

ganz "reinrassigen" Iren mit ihrem ungebrochenen, sicheren 

Instinkt, den ja 

heute viele als eine besonders hochzuschätzende Erkenntnisquelle zu 
werten lieben, sich gleich bei der ersten Begegnung für das Christentum 
entschieden. Mußten sie nicht in ihrer urwüchsigen Art sofort ahnen oder 
erkennen, daß die besten germanischen Werte, Heldensinn und 
Gefolgschaftstreue, reichste Nahrung in der christlichen Lehre fänden? -] 

0[ #503 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Als gute, im Einzelfalle sogar heiligmäßige, Christen waren alle jene 
Germanen gewissenhafte, als solche besinnliche Menschen, die sich 
Rechenschaft über ihr Tun und Lassen ablegten. Sie waren nicht "einfältig" 
und kritiklos, auch nicht überheblich und selbstgefällig, um bei der Formel 
stehenzubleiben: "Ich bin, wie ich bin" und rein naturhaftes Sosein für 
eine der Vervollkommnung, der "Formung", gar nicht weiter bedürftige 
Vortrefflichkeit zu halten. Sie begnügen sich nicht mit dem bloßen 
Ausleben der Triebe, Instinkte und Leidenschaften, sondern wußten mit 



Meister Eckehart, daß "das Blut das Edelste im Menschen ist, wenn es 
gut will", daß es aber "das Ärgste im Menschen ist, wenn es übel will". 

Sie kannten die Gewissensfragen, die am Beginne aller Kultur ihren 
Anspruch erheben: "Bin ich wie ich sein soll?" "Ist's recht, was ich 
tue?" Waren solche germanischen Menschen und alle ihnen in diesem 
Punkte verwandten deshalb - wohl gar infolge jenes ihnen zugedachten 
"induzierten Irreseins" - "gespaltene" (schizophrene) Menschen? Wer 
dieser Meinung ist, könnte leicht bei solchen, die ihn in seiner 
Fragwürdigkeit "übersehen" und sich auf die psychiatrische 
Ausdrucksweise verstehen, in den Verdacht kommen, seinerseits an moral 
infanty, d.h. an "moralischer Idiotie" zu leiden. Er würde in ihren 
Augen ein kritikloser Mensch ohne Selbstbesinnung, vollends ohne 
"deutsche Gründlichkeit" sein, der in seiner naturgebundenen 
Oberflächlichkeit wähnte, es gebe an ihm und in ihm überhaupt nichts 
Erlösungsbedürftiges; es sei vielmehr in seinem Inneren, in seinem 
ganzen Tun und Lassen von vornherein dank seiner Erbgesundheit alles in 
"schönster Ordnung" . Könnte es ihm nicht wiederum zu denken geben, 
wenn ein umfassender Schöpfergeist vom Range eines Goethe bekannte: 

"Das Beste an meiner moralischen Bildung verdanke ich dem Evangelium"; 
wenn ferner ein erfahrener Befehlshaber einer deutschen Armee vom Range 
des Feldmarschalls v. Mackensen in einer vor dem prot. Naumburger 
Domkapitel gehaltenen Ansprache erklärte: "Wenn die Jugend nicht 
gegründet ist in Christentum, dann kann sie nicht die seelischen Kräfte 
gewinnen, um leisten zu können, was eine deutsche Jugend in Waffen im 
Weltkriege geleistet hat" ; wenn endlich ein Hindenburg kurz vor seinem 
Heimgange als seinen sehnlichsten Wunsch aussprach, es möchte dafür 
Sorge getragen werden, "daß in Deutschland Christus verkündigt wird" .] 

0[ #504 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Seitdem Germanien sich als Ganzes dem Königreich Christi erschloß, 
existiert die "deutsche Seele" in ihrer anfänglichen Natürlichkeit 
überhaupt nicht mehr, sondern nur in einer durchchristeten Form. Es war 
darum nicht ihre bloße "natürliche" Kraft, welche beispielsweise die hohen 
Dome des Mittelalters hervorbrachte - jene, wie man auch von 
kirchenfeindlicher Seite einräumte, "in der Welt einzigartigen Kunstwerke", 
eine "meisterliche Hochleistung aus künstlerischen Blütenzeiten"; vielmehr 
war es die durch das Christentum befruchtete, gnadenvoll erhöhte, 
deutsche Seele, die dies schuf, mit Einschluß der Musik von Bach über 
Beethoven bis Bruckner. Jede andere Deutung ist eine dem geschichtlichen 
Tatbestände hohnsprechende Willkür und Fehldeutung auf der Grundlage 
einer vorgefaßten, Christentum und Kirche feindlichen Meinung. (Ich 
freue mich in diesem Punkte ganz besonders der Übereinstimmung mit 
meinem Leipziger, nicht-katholischen Fachgenossen Theodor Litt, der als 
Sachkundiger Kulturphilosoph das "Wesen geschichtlicher Begegnung" in 
einer lichtvollen Schrift über "Germanentum und Christentum" dargelegt 
hat.) ] 

0[ #505 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ In der großen Weltprozession Jesu Christi, die man auf einem 
hochgelegenen Standorte vergleichender Über- und Umschau an seinem Auge 
vorüberziehen sieht, nehmen kraftvolle germanische Menschen einen breiten 
Raum ein; unter ihnen große Staatsmänner und Feldherren, Denker und 
Künstler aller Art. 

Sie waren bestrebt, in ihrer Lebensgestaltung den Geboten Gottes und der 
Kirche zu gehorchen, empfanden es nicht als einen ihrer Wesensart fremden 
"Druck", als eine "Fremdgesetzgebung" (Heteronomie, in moderner 
Philosophensprache geredet), sondern als die Voraussetzung für die Rettung 
ihrer besten, höheren Kräfte, für wahre innere Freiheit. 

Gottesdienst dünkte sie höchste Herrschaft - Deo servire regnare est. 

Einst waren sie noch nicht angekränkelt vom modernen Kantischen 
"Subjektivismus" und religiösen Liberalismus, der im Namen der 
"praktischen Vernunft" den Grundsatz aufstellte, es seien "Handlungen 
nicht darum für verbindlich zu halten, weil sie Gebote Gottes sind, 
sondern darum als göttliche Gebote anzusehen, weil wir dazu innerlich 
verbindlich sind." ] 



0[ #506 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Als ob nicht Gott, der Herr, der Erste in der metaphysischen wie 
moralischen Ordnung wäre, dem der Mensch als Geschöpf "naturgemäß" 
Verehrung und Gehorsam schuldet! 

] 

0[ #507 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Gleicht nicht dieser, vermessener menschlicher Selbstherrlichkeit 
entsprungene, Grundsatz Kants dem Gehirn eines Kindes, das seinem Vater - 
oder dem eines Untertan, der seinem König oder Führer - erklärt: Ich will 
dir gehorchen, aber nur insoweit als ich erkenne, daß deine Gebote 
"innerlich verbindlich" für mich sind? - Man kann auch die innerhalb ihrer 
geschöpfliehen Grenze gottgewollte Würde und Selbständigkeit des Menschen, 
seine sog. Autonomie, insbesondere die des germanischen, übertreiben und 
überspannen. "Übermut tut niemals gut." Hybris, überbetonter menschlicher 
Geltungsdrang, war schon in den Tagen des ältesten Griechentums - das sich 
wohl auch auf "nordische Eigenart" verstand - ein Gegenstand ernstester 
Warnung. Und der neuzeitliche Dichter des Prometheus berichtigte dessen 
übertriebene, maßlose Selbstvergötterung 

("Ich dich ehren? wofür? Hat nicht mich zum Manne geschmiedet die 
allmächtige Zeit und das ewige Schicksal, meine Herren und Deine?"), 
indem er in einem weiteren Sange " die Grenzen der Menschheit " 
aufzeigte ("Mit Göttern soll sich nicht messen irgendein Mensch... uns 
hebt die Welle, verschlingt die Welle, und wir versinken.")] 

0[ #508 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Christliches gesundes Selbstbewußtsein verabschiedet gleichermaßen 
Würdelosigkeit wie Verstiegenheit; vereinigt Demut und Stolz in höherer 
Einheit. Eingedenkt bleibt es der geschöpfliehen unbedingten Abhängigkeit 
vom ewigen Schöpfer, aber auch der Gebrechlichkeit, ja häufigen 
"Erbärmlichkeit" der menschlichen Natur - die eben darum des allheiligen 
Gottes "Erbarmen" anzurufen allen Grund hat. Andererseits findet echtes 
christliches Selbstbewußtsein seine Ehre und Würde in der 

Gotteskindschaft, in dem " Teilhaben an der göttlichen Natur " - von der 
im 2. Petrusbrief die Rede ist -, in der Berufung zur Beherrschung der 
Erde ("Macht sie euch untertan! " lautet schon der göttliche Auftrag 
an die ersten Menschen), vollends aber in der Berufung zur beseligenden 
Anschauung Gottes in der kommenden jenseitigen Welt.] 

0[ #509 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Rechtverstandenes christliches Selbstbewußtsein verbindet gesundes 
Selbstvertrauen mit Gottvertrauen. 

Es birgt gerade darum einen wahrhaft "unverwüstlichen" Optimismus - 
daß nämlich gemäß Röm. 8,28 "denen, die Gott lieben, alle Dinge zum 
Besten gereichen" und daß nach einem Worte St. Augustin "Christus kam 
und den Teufel an die Kette legte, der niemand beißen kann außer den, 
der sich ihm in totbringendem Leichtsinn nähert. Seht, wie töricht ein 
Mensch ist, den ein Kettenhund beißt! Nähere dich ihm nicht durch 
sinnliches Streben und Begehren, und er wird nicht wagen, an dich 
heranzukommen. Bellen kann er, aber beißen kann er nur den, der will" 
(Sermo, 197). So verstanden, birgt christliches Selbstbewußtsein die 
feste Überzeugung in sich, in der "Kraft des Herren", der uns den 
Lebensstrom seiner Gnade zuleitet, unbedingt "unser Heil wirken" zu 
können. (Phil. 4,13) .] 

0[ #510 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ In Verbindung mit solchem gesunden Selbstbewußtsein ist - wie ich 
gleichfalls immer deutlicher, vor allem aufgrund meiner menschenkundlichen 
Erfahrung erkannte - christlich-kirchlicher Wirklichkeitssinn ("Realismus" 
dem modern-heidnischen, auch von Schopenhauer als geradezu 
"ruchlos" bezeichneten, Optimismus durchaus entgegengesetzt. Allzu 
"harmlos" und lebensfremd klingen Losungen, die den modernen Lebensraum 
durchschwirren: "Der Mensch ist im Grunde gut", vor allem in seiner 
germanisch-nordischen Erscheinungsform "erbgesund"; "es gibt 
höchstens Schwächen und Unvollkommenheiten, aber keine Sünden" ; "der 
Mensch erlöst sich selbst"; "er braucht weder Kirche noch Sakramente, 
weder Gebete noch Gnade, auch kein Jenseits, um von dort her einen Sinn 



für das Diesseits zu beziehen." ] 

0[ #511 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Solchen anthropologischen Fragwürdigkeiten, ja verhängnisvollen 
Verirrungen gegenüber - hinter denen alles andere als eine kritische 
Wesenslehre vom Menschen steht - mutet rechtverstandener christliche 
Realismus der menschlichen Natur weder zu wenig noch zu viel zu, sondern 
wahrt - in des Wortes bestem Sinn - den "goldenen Mittelweg". 

] 

0[ #512 Schluß III. Gründe der Heimkehr 
T[ Je mehr ich im Zuge ausgedehnter 

charakterologischer Beobachtungen und Forschungen die Lebensfremdheit 
jener modernen Lehren und Schlagworte durchschauen lernte, umsomehr 
mußte ich dem christlich-kirchlichen Realismus beipflichten, 
insbesondere auch der Lehre von der Erbsünde d.h. der Sondierung der 
ersten Menschen vom ewigen Schöpfer und höchsten Gesetzgeber. Ich 
bestaunte den gesunden Blick und Freimut, mit dem Schopenhauer es 
erkannte und ausgesprochen hatte, das menschliche Dasein mache durchaus 
den Eindruck einer "contrahierten Schuld". Bei Pascal, einem 
typischen Sucher inmitten moderner Skepsis, begegnete ich der ähnlichen 
Auffassung, ohne die Idee der Erbsünde bleibe das menschliche Dasein 
unverständlich. Ein glücklicher Augenblick ließ mich nun diese Lehre von 
der - ganz und gar metaphysisch, nicht biologisch-physisch gemeinten, 
daher im Einzelfalle mit germanischer oder sonstiger leiblich-seelischer 
"Erbgesundheit" durchaus verträglicher - "Erbsünde" im Bilde des 
Wagens der Menschheit schauen, der durch die Tat jener Ur-sonderung 
gleichsam aus dem anfänglichen - übernatürlichen - Geleise gekommen, 
mithin verfahren ist und es durch die Erlösertat Christi grundsätzlich 
wieder in das rechte Geleise der Gotteskindschaft gebracht wurde. 

Gleichwohl aber trägt dieser Wagen schwer an den Folgen der auf den 
Gesamtzustand des Menschengeschlechtes vererbten Urschuld. Er ist - 
neben den verbliebenen Edelsteinen eines zwar geschwächten, aber nicht 
völlig verdorbenen "guten Willens" , heldenmütigen Ringens um die 
Eroberung der Erde, um Erfindung und Entdeckung - beladen mit vielem als 
"Sündenstrafe" zurückgebliebenen Unheil: mit Krankheiten und 
verheerenden Seuchen, mit Bazillen und Giftquellen aller Art, mit Elend, 

Not und Tod, mit Zwietracht, Haß und Krieg, mit Mordgeräten und 
Werkzeugen der Zerstörung, mit seelischem Jammer und Leid, "mit 
Seufzen, Tränen, Kummer, Not" (wie es in einer Bachkantate heißt), mit 
Sünden, Süchten und Lüsten, mit Gemeinheit und Niedertracht, mit 
Bestialität und Brutalität, mit Verrat und Hinterlist, mit Weh und Wahn 
mannigfaltigster Art.] 

0[ #513 Schluß III. Gründe der Heimkehr 
T[ Dies alles ist eine Bestätigung 

des Bibelwortes: " Der Menschen Bosheit war groß auf Erden, und alles 
Dichten ihres Herzens war auf das Böse gerichtet. Die Erde war verderbt 
vor Gott und mit Ungerechtigkeit erfüllt. " (1. Mos. 1,5 u. 11) " Ein 

schweres Joch liegt auf den Kindern Adams von dem Tage an, da sie aus 
dem Mutterschoß kamen, bis zum Tage, da sie zur Erde, der Mutter von uns 
allen, zurückkehren. " (Sir. 40,1) .] 

0[ #514 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Wie recht hatte Augustinus, dessen langem Suchen und Umherirren ich mich 
immer besonders verwandt fühlte, als er in seiner großartigen Schau der 
Entwicklung des Menschengeschlechtes die zusammenfassende Formel von der 
"elenden Lage dieses Lebens" (misera conditiv hujus vitae; de civ. Dei 
XIX,8) prägte und das Glück dieser Welt " überaus trügerisch " (felicitas 
hujus mundi exigua fallax, l.c. IX,15) nannte! 

Wie recht hatte auch der florentinische Humanist Coluccio Salutati (über 
den der Münchner Historiker v. Martin eine lehrreiche Monographie schrieb), 
als er den, mindestens manche wichtige Teilwahrheiten enthaltenden, Satz 
prägte, die gegenwärtige Welt sei eine "Halle von Versuchungen" (palaestra 
temptationum), eine "Werkstätte der Übel" (officina malorum), eine "Fabrik 



von Lastern" (fabrica vitiorum), eine "See von Elend" (lacus miseriarum), 
ein "Tal der Tränen" (vallis lacrimarum)! 

] 

0[ #515 Schluß III. Gründe der Heimkehr 
T[ Aber, wo immer sich seit 

Augustinus christliche Welt- und Lebensanschauung zur Anerkennung dieser 
bedeutsamen, von Schopenhauer vorschnell verallgemeinerten und 
verabsolutierten, Teilwahrheit gedrängt sah, war sie nicht in tatenloser 
(quietistischer) Klage bei ihr stehengeblieben, sondern sie hatte sich, 
dem innersten Zuge der menschlichen Natur folgend, über sie 
hinausgehoben zur Schau eines "besseren Jenseits" , in dem die infolge 
jener Erbsonderung eingetretenen irdischen Dissonanzen ihre Auflösung 
finden, das tapfer "um Gottes- und Christus willen " ertragene 
irdische Leid einer ewigen Seligkeit weicht. Sie befand sich dabei im 
Einklang mit dem Psalmenvers: "Wohl dem, der seine Hilfe setzt auf 
Dich, dess' Sinnen danach geht, durch das Tränental emporzusteigen zum 
gesetzten Ziele." (Ps. 83,6).] 

N[ Ps. 84, 

6 Wohl den Menschen, die Kraft finden in dir, wenn sie sich zur Wallfahrt 
rüsten. 

7 Ziehen sie durch das trostlose Tal, / wird es für sie zum Quellgrund, und 
Frühregen hüllt es in Segen. 

] 

0[ #516 Schluß III. Gründe der Heimkehr 
T[ Wie unzulänglich ist doch jeder 

Versuch, mit der Zauberformel "entwicklungsgeschichtlicher 
Betrachtungsweise" die jeden lebendigen Menschen bedrückende Tatsache 
zu deuten oder gar zu "erklären", daß der Wagen der Menschheit - in 
dem zuvor erläuterten Sinne - verfahren ist: Daß der Widerstreit 
zwischen Ideal und Wirklichkeit als ein empfindlicher Riß durch die 
ganze Menschheit geht den homo sapiens (wie die Zoologen allzu 
liebenswürdig den Typus Mensch umschreiben), den "verständigen" oder 
gar - wörtlich - "weisen" Menschen in allzuvielen seiner Erscheinungen 
sich kaum oder gar nicht vom Tiere unterscheiden, ja, ihn oft genug 
unter dessen Stufe hinabsinken läßt! Bloße Naturwissenschaft kann nur 
diese Tatsache als solche feststellen. Geschichtswissenschaft 
verzeichnet darüber hinaus wenigstens die in den Sagen der Völker 
enthaltene Kunde von einem einstigen, später verlorenen, Paradiese. Die 
recht verstandene Erbsündenlehre bietet - wie ich mich nach langem 
Suchen und Fragen mit Pascal überzeugte - den einzigen Schlüssel des 
Verständnisses für die große Grundtatsache unseres menschlichen Daseins, 
welche die Spannung von Ideal und Wirklichkeit, von tiefster Sehnsucht 
und unleugbarem letzten Ungenügen der sichtbaren, vergänglichen und 
unvollkommenen Welt darstellt.] 

0[ #517 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Die recht begriffene, alle Seiten unserer Menschennatur umfassende, 
Kirche Christi verkündet somit auch an dem zuletzt aufgewiesenen Punkte der 
"Erbsünde" eine wahrhaft "naturgemäße" Lehre und bietet damit eine weitere 
Variation des früheren Leitmotivs vom allseitig verstandenen 
"naturgemäßen Leben". 

] 

0[ #518 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Als der unter uns "fortlebende Christus", dessen Erlösertat den Wagen 
der Menschheit grundsätzlich wieder in das rechte Geleise brachte, ist die 
Kirche zugleich sozusagen das wiederhergestellte Paradies auf Erden. Wer 
wirklich "mit der Kirche lebt", wie es so schön heißt, wer mit ihr denkt 
und hofft, betet und liebt, hat darum schon auf Erden eine tiefbeseliegende 
paradiesische Lebensgemeinschaft mit Christus, mithin buchstäblich ein 
Stück "Himmel auf Erden". Er besitzt - und wird dessen in stillen Stunden, 
zumal bei heiliger eucharistischer Feier, immer wieder inne - jenes höchste 
Lebensgut (summum bonum), wonach der "eigentliche" Mensch in seiner letzten 
Tiefe inbrünstig verlangt und ohne welches er mehr oder weniger freudlos 



und friedlos durch die Wüste dieses Erdenlebens wandert, zumal wenn die 
Sonnen seines persönlichen Lebensglückes sich zu verfinstern oder gar ganz 
zu erlöschen beginnen und seine Lebenskraft bis auf die Wurzeln bedroht 
ist. Dies alles kann ich vollends seit meiner Heimkehr aus vollster 
Überzeugung und mit einem überströmenden Gefühle des Dankes gegen den 
ewigen "Geber aller guten Gaben" bezeugen und muß es um der Wahrheit und 
der Redlichkeit willen zugleich als deutscher Mann und 
deutscher Philosoph an dieser Stelle bekennen.] 

0[ #519 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Im Sinne einer geistigen Wiederherstellung des "verlorenen Paradieses" 
bringt das sog. Kirchenjahr eine Vergegenwärtigung der Lebensstationen Jesu 
Christi. Sein Kreuzestod entsühnte die Menschheit als Ganzes von der 
Urschuld, die vom Paradiesbaum ihren Ausgang nahm (ut unde mors oriebatur, 
inde vita, refurgeret, wie es in der Präfation der Passionszeit heißt). Das 
Kirchenjahr ist gleichsam der Sternenbildkreis des übernatürlichen 
Himmels, den die Christussonne durchläuft, ein die natürliche und 
übernatürliche Wirklichkeit umspannendes Drama, in dem Gott selbst 
gleichsam als Träger der Hauptrolle wirksam ist, aber neben Ihm auch 
Engel und Menschen mitwirken.] 

0[ #520 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Wie ich aufgrund vergleichender Philosophiegeschichte (der während der 
letzten Bonner Dozententätigkeit mein besonderes Forscherinteresse galt) 
viele metaphysische und ethische Teilwahrheiten in den Systemen antiker wie 
moderner Denker erkannte, die der Befreiung von den Schlacken ihrer 
Einseitigkeit sowie der Einfügung in einen größeren ganzheitlichen 
Zusammenhang harrten, so mußte ich auch immer wieder in den vielen 
Gesprächen mit Vertretern moderner Christus- oder kirchenfeindlicher 
Denkweise Teilwahrheiten oder berechtigte Kritik an Unzulänglichkeiten im 
Bereiche des kirchlichen Lebens anerkennen. 

Immer wieder mußte ich, scheinbar zustimmend erklären, die Fürsprecher 
der vorgetragenen Einwände hätten "ganz recht" . Ein solches 
Zugeständnis löste begreiflicherweise zunächst Staunen und Kopfschütteln 
aus. Als Schema für meine aufklärende Antwort bildete sich im Laufe der 
Zeit immer mehr dieses heraus: von den gemachten Voraussetzungen aus sei 
der Einwand ganz berechtigt; da aber die Voraussetzungen irrig seien - 
entweder keinen geschichtlichen Sachverhalt beträfen oder auf einem 
Zerrbild der eigentlichen Kirchenlehre beruhten -, so sei der Einwand 
selbst "leider - Gott sei Dank" , wie ich mit humorvoller Paradoxie 
hinzuzufügen pflegte, gegenstandslos.] 

0[ #521 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Immer wieder begegnete ich Einwänden, die mit der Wendung anhuben: "Wie 
kann man nur als "vernünftiger Mensch" glauben ... " und mich geradezu 
gebieterisch zu einer ähnlich aufgebauten Antwort drängten: "Wie kann man 
nur so unwissend oder so unlogisch sein und so etwas einwenden!" Ja, wie 
kann man nur! Etwa argumentieren: "Jeder Mensch ist doch dem Irrtum 
unterworfen; wie kann man also den Papst für unfehlbar halten?" Kein 
Katholik bezweifelt die Richtigkeit des Vordersatzes, nicht einmal in 
Anwendung auf den Papst als Menschen. Jeder Katholik ist allerdings 
aufgrund der klaren und unzweideutigen Christusworte (Matth. 16,18f) 
überzeugt, daß der Papst, sofern er als Stellvertreter Christi auf 
Erden, als sein "Statthalter", wie die alte Bezeichnung lautet, 
spricht, und zwar mit der deutlich offenbarten Absicht, dem ganzen 
Erdreiche (urbi et orbi) eine geoffenbarte Wahrheit göttlichen 
Ursprunges zu verkündigen, unter dem besonderen Schutze des vom Stifter 
der Kirche feierlich verheißenden Heiligen Geistes steht und "von den 
Pforten der Hölle nicht überwältigt werden kann", mithin - das ist 
eine offensichtliche, unleugbare Schlußfolgerung - der Herrschaft des 
Teufels, des "Vaters der Lüge" (Jo., 8,44), als lehrender Hirt der 
Herde Christi niemals untertan sein kann.] 

0[ #522 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Oder man fragt: "Wie kann man nur einem Menschen seine Sünden beichten 
und von ihm Lossprechung erwarten?" Kein beichtender Katholik bekennt einem 



Menschen als solchem seine Verfehlungen, sondern nur dem mit diesem Amte 
von Christus selbst beauftragten - unter schwerer Sünde zu strengstem 
Stillschweigen verpflichteten - Priester als dessen "Stellvertreter" . Nach 
solchem Frage- und Antwortschema erledigen sich zahlreiche moderne 
Einwände, ich in einer besonderen Schrift aufzuzeigen gedenke. 

] 

0[ #523 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Eine eindrucksvolle Spiegelung der Nöte so vieler suchender, durch 
Vorurteile oder Mißverständnisse dem Gottesreiche auf Erden fernbleibender, 
aus ihrer inneren Zerrissenheit aufschreiender Menschen bildet Eduard 
Mörickes Gedicht "Wo find' ich Trost?" Es klingt in die von Hugo Wolf 
ergreifend vertonte Frage aus: "Hüter, Hüter, ist die Nacht bald hin? Und 
was rettet mich von Tod und Sünde?" Auch ein Werk wie Richard Wagners 
Tannhäuser ist geeignet, vielen christusfeindlichen Menschen unserer Zeit - 
obzwar zunächst nur in der "Welt des schönen Scheins" das Erlebnis eines 
von der "Sündenlast schwer gedrückten", das göttliche 

"Erbarmen", anflehenden Menschen zu vermitteln. Dabei bedeutet es (ganz 
typische für moderne Entstellung) zugleich eine ebenso ergiebige wie tief 
beklagenswerte Quelle von Verzerrung des Bildes der Kirche Christi, wenn 
ein so hervorragender Wort-Tondichter in der sonst so packenden 
"Romanerzählung" des Tannhäuser die Karikatur eines Stellvertreters 
Christi einführt, der dem reumütigen, aus weiter Ferne hergewanderten, 
Pilger mit lieblosen Worten die Lossprechung wegen seines Verweilens im 
Venusberge verweigert, ja obendrein noch über ihn den Fluch "ewiger 
Verdammnis" ausspricht. "Da sank ich in Vernichtung dumpf darnieder. 

Die Sinne schwanden mir..." lauten die ebenso erschütternden wie 
verständlichen Worte Tannhäusers. 

Aber überaus bedauerlich und nahezu unverständlich bleibt es, wie ein R. 
Wagner - bei allen Zugeständnissen an die "dichterische Freiheit" - in 
einer jeden Katholiken tief schmerzenden Weise so weit von der 
geschichtlichen Wahrheit abirren konnte! 

Wann hat je ein Papst seine Christen-, Hirten- und Menschenpflicht in 
solcher Weise verletzt! Nicht einmal über irgendeinen Abtrünnigen hat die 
Kirche je ein Verdammungsurteil gefällt. Mochte sie auch - mit 
offensichtlicher Folgerichtigkeit - den Irrtum feierlich verurteilen, so 
sprach sie damit über den Irrenden als solchen kein Verdammungsurteil aus; 
selbst dann nicht, wenn sie sich um der Ordnung des Gottesreiches willen 
mit der gleichen Folgerichtigkeit gedrängt sah, ihn aus ihrer Mitte bis zum 
Widerruf auszuschließen. (Dies und nichts anderes ist der Sinn der Formel: 
Si quis dicit...anathema sit d.h. er sei ausgeschlossen, "Im Banne" ; es 
bedeutet nicht: er sei "verflucht.") 

] 

0[ #524 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ "Inquisition, Folter, Scheiterhaufen" - dieses schaurigtrübe Dreigestirn 
eines früheren Scheinchristentum - sind, wie geschichtlich feststeht, keine 
Erfindung und Einrichtung der Kirche als solcher, sondern des spanischen 
Staates und ihrem Ursprung nach teils Erzeugnis des römischen Rechtes, 
teils einer dem "Wahn" verfallenen Epoche; ihm zollte auch ein sog. 
Reformator wie Kalvin Tribut, indem er den spanischen Arzt Michael Serveto 
verbrennen ließ. Aus dem Schoße der kath. Kirche selbst kam die 
Gegenbewegung gegen solche, in zeitgeschichtlichen Anschauungen vom 
Ketzer als einem Störenfried der staatlichen Ordnung gründenden, 

Maßnahmen, gegen die nach dem Vorbilde des Papstes Pius V. der 
Jesuitenpater von Spee als Erster einen entschlossenen, schließlich 
erfolgreichen, Kampf führte. 

Es war ein echter Ausdruck des seinem Wesen nach recht begriffenen 
Christus-Gottesreiches auf Erden, wenn vor mehr als 50 Jahren ein 
hervorragender Trierer Bischof wie Matthias Eberhard in einem Kanzelvortrag 
ausführte: "Die Kirche kennt keinen Zwang, keine 

scharfen Waffen, keine blutigen Eroberungen. Wir wollen freien Glauben, 



wie er freien Menschen ziemt. Wir wollen aufrichtige, innere Hingebung 
an die Wahrheit. Wohl mögen Fürsten mit Gewalt uns ihren Glauben 
aufzuzwingen suchen, die Kirche tat es nie. Wir Priester haben nichts 
damit zu schaffen, und unsere Waffen gleichen so wenig den Waffen 
weltlicher Fürsten als dieser mein Chorrock und meine Stola der Uniform 
eines Soldaten gleichen." (Kanzelvorträge 1877, Bd. I, S.384) Derselbe 
Bischof sprach schon damals Worte, die gleichfalls an dieser Stelle 
Erwähnung verdienen, weil sie auf viele Erscheinungen und Phasen des 
Kampfes wider das Gottesreich auf Erden anwendbar sind: "Die Lüge ist 
in unseren Tagen eine europäische Großmacht, die neben dem Kampfe 
regiert, die Welt tyrannisiert und trotz ihrer Thyrannei ein wahres 
Bedürfnis, ein Lebenstrost und Herzenslabsal für viele ist, denen es 
unerträglich wäre, mit ihrem flachen Herzen in der gesunden, klaren Luft 
der Wahrheit zu leben. Die Lüge regiert in den Flugschriften, in den 
Zeitungen, in den Salons, in den Schenken, in den verschiedensten 
Parteien. Sie zieht das Erhabene in den Staub; sie scheut keine Ehre, 
keine Tugend; sie lebt von Skandal; sie beutet alle Ärgernisse aus; sie 
erfindet neue; sie proklamiert die Verdienste und zensuriert die 
Tagesheiligen. Über alle diese (die eigentlich nur von der äußeren Ehre, 
von wirbelndem Beifall ihrer Parteigenossen leben) schwingt der 
Lügengeist lachend sein despotisches Scepter. Er kann sie alle 
einschüchtern, sie alle tief kränken, neutral machen in den heiligsten 
Fragen." (l.c. S. 168). "Vielleicht kommt einmal der Tag 
heraufgezogen, an welchem die römische Kirche aller äußeren Ehren 
entkleidet, eine verfehmte Bekennerin und Blutzeugin Christi, wieder 
flüchten muß in die unterirdischen Gänge von Rom , in die sog. 
Katakomben, aus denen sie vor 1 1/2 tausend Jahren als einfache Braut 
Christi heraufgestiegen ist, geschmückt mit den alten Narben und 
frischen Wunden des Martyriums. Und es wäre vielleicht in den Augen des 
Ewigen für diese Kirche lange nicht die schlimmste Zeit. Diese Kirche 
von Rom hat schon größere Versuchungen und Gefahren gehabt als solche 
Verfolgungen von außen her. Untergehen wird sie nicht; sie wird immer 
der Mittelpunkt der wahren Christenheit auf Erden bleiben." (l.c. S. 

161) .] 

0[ #525 Schluß III. Gründe der Heimkehr 
T[ Die Eigenart meiner religiösen 

Entwicklung brachte es mit sich , daß ich das buntfarbige, aus 
Mißverständnis und Vorurteil, aus Haß und Lüge gewobene Bild der 
Widersacher wieder das Gottesreich genauer kennenlernte als es manchen 
anderen vergönnt ist. War nun der Gang der Handlung in meinem 
Lebensdrama eine rein persönliche (individuelle) Angelegenheit oder 
wiederholte er im kleinen die Logik einer Entwicklung im großen, wie sie 
sich bei vielen " Konvertiten " entfaltet hat., vielleicht sogar für ein 
ganzes Zeitalter charakteristisch sein kann? Sei dem wie immer.] 

0[ #526 Schluß III. Gründe der Heimkehr 
T[ Auf dem höchsten Standorte der 

Selbstbesinnung und christlichen Lebenshaltung sieht man sich gedrängt, 
alle Ereignisse und Begegnungen seines Lebens, Siege wie Niederlagen, 
Erfolge und Mißerfolge, Freuden und Leiden in Beziehung zu setzen zu der 
erkannten ewigen Bestimmung, insbesondere zu den erkannten persönlichen 
Aufgaben seiner gottgewollten Lebensgestaltung. Vielleicht findet man 
dabei die Wahrheit des augustinischen Wortes bestätigt: " Gott wendet 
denen, die ihn lieben, alles zum Guten, derart, daß er ihnen auch ihre 
Irrwege und Verirrungen zum Fortschritt im Guten werden läßt. Denn sie 
nehmen an Demut und Erkenntnis zu. " (de corr. et gratia c. 24) .] 

0[ #527 Schluß III. Gründe der Heimkehr 
T[ Oft legte ich mir beim Rückblick 

auf mein bisheriges Leben die Frage vor, ob ich ohne die vorübergehende 
Abkehr, ohne die Zwischenphase zu den gleichen Einsichten und 
Ergebnissen, zu der gleichen Stufe der Erkenntnis und inneren 
Gesamthaltung hätte gelangen können und gelangt wäre. Selbst von seiten 
eines verehrungswürdigen und erfahrenen älteren Seelsorgers, eines 
Ordensmannes, erhielt ich auf diese Frage sofort eine verneinende 



Antwort. Wessen Seherblick ist scharf genug, um solche Frage eindeutig 
und sicher zu beantworten? So reizvoll sie in theoretischer Hinsicht 
sein mag, an praktischer Bedeutung tritt sie hinter der Aufgabe zurück, 
das alte römische Sprichwort zu bewahrheiten: die Erinnerung daran wird 
dereinst Frucht tragen - olim meminisse iuvabit. Zuletzt ist im Hinblick 
auf die ewige Bestimmung eines Menschen nicht seine Vergangenheit, 
sondern seine lebendige Gegenwart entscheidend, seine "hier und jetzt" 
erfolgende und ausgewirkte Entscheidung für oder gegen Gott, für oder 
wider die erkannte göttliche Wahrheit und gottgewollte Aufgabe. Von der 
"Sünde wider den Hl. Geist" d.h. von der beharrlichen Erhebung und 
Verhärtung des Menschen wider das erkannte göttliche Gebot steht 
geschrieben, daß sie "weder in diesem noch in jenem Leben vergeben 
werden kann". Ist sie doch ihrem Wesen nach eine gottwidrige 
Dauerhandlung.] 

0[ #528 Schluß III. Gründe der Heimkehr 
T [ Wer lange genug auf den dürren 

Steppen des modernen Christus- und kirchenfeindlichen Lebens gewandert 
ist, wer die dort herrschenden buchstäblich heil-losen Verwirrungen und 
die ebenso heil-losen Verirrungen zur Genüge kennt und dem Verschmachten 
nahe war; wer die Waisentrauer durchkostete um den Verlust des Glaubens 
an eine himmlische Vatergüte, an den Gott, der einst mit dem ewigen 
Lichte seiner Heiligtümer die Tage der Jugend erfreute und verklärte; 
wer viele Jahre hindurch tiefste Sehnsuchtsrufe seines dem Idealen 
zugewandt gebliebenen Herzens in den grenzenlosen Weiten eines 
entseelten Alls verhallen hörte; wer mit dem schalen Trank des bloßen 
Diesseitsbechers dem Verdursten nahe war und dann zurückfand zu den 
Quellen des "lebendigen Wassers" und zu dem "lebendigen Brot, das vom 
Himmel herabgekommen ist", der weiß die Wohltat der Zugehörigkeit zum 
Gottesreiche auf Erden wohl anders und tiefer zu würdigen als wer im 
Banne der Gewohnheit, mehr oder weniger gedankenlos, die Straßen seines 
Lebens hinabzog und "zur Kirche" vielleicht nicht viel anders als 
"ins Theater" ging, und zu charakterlos war, durch einen formellen 
"Austritt" die Konsequenz aus seinem Unglauben zu ziehen. 

] 

0[ #529 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Umsonst hatte einst ein Nietzsche in dem ergreifenden Liede der 
Sehnsucht gefleht: 

"Zum letzten aller Einsamen o komm' zurück! 

All meine Tränenbäche laufen zu Dir den Lauf! 

Und meine Herzensflamme, Dir glüht sie auf! 

O kömm' zurück, Mein unbekannter Gott! 

Mein Schmerz! Mein letztes Glück!" 

Anders war es in meinem Falle. Der vorübergehend auch für mich "unbekannt" 
und unglaubhaft gewordene Gott der Offenbarung kehrte nicht nur in alter 
Form zurück, sondern beschenkte mich mit so vielen neuen Einsichten, 
bereicherte mich mit so vielen fruchtbaren Erfahrungen und erfüllte mich 
mit so vielen neuen ungeahnten Seligkeiten. Er läßt mich nun Wesen, 
Bedeutung und Schönheit seines Reiches auf Erden tiefer erfassen als je 
zuvor, vielleicht auch tiefer, als es vielen anderen vergönnt ist; das 
Wesen eines Reiches, in dem buchstäblich bis zum Ende der Welt - nicht 
nur vorübergehend, wie es in dem bald untergegangenen Reiche Karl V. 
nach dessen berühmten Ausspruch der Fall war - die Sonne nicht 
untergeht, die Sonne des hl. eucharistischen Opfers, die Sonne des Sinns 
und der Freude. Der gütige, wahrhaft liebe Gott, der mich so gnädig aus 
allen Wirrnissen und Trübungen zur Klarheit zurückführte, läßt mich 
nunmehr besonders aufhorchen auf das Wort seines menschgewordenen 
Sohnes: "Jeder, der Hand an den Pflug legt und zurückschaut, taugt 
nicht für das Reich Gottes" (Luc. 9,62), sowie auf das andere: "Seht 
zu, daß ihr euch nicht beirren laßt...Es wird Reich wider Reich 
aufstehen und Volk wider Volk, und es werden Seuchen, Hungersnöte und 
Erdbeben von Ort zu Ort sein. Alles dies muß geschehen, und es ist noch 



nicht das Ende. Es ist ein Anfang der Wehen. Dann werden sie euch 
bedrängen und töten, und ihr werdet bei den Völkern gehaßt werden um 
meines Namens willen... Die Liebe der Meisten wird erkalten...Alsdann 
wird das Evangelium von diesem Reiche auf der ganzen Welt verkündigt 
werden, und erst dann wird das Ende kommen." (Matth. 24,3; 10,9f). Auch 
der mahnenden Worte 1. Petrus 3,14f. bin ich eingedenkt: "Wehe ihr um 
der Gerechtigkeit willen leiden müßtet, selig seid ihr! Fürchtet ihre 
Drohung nicht und laßt euch nicht irre machen. Haltet nur Christus, den 
Herrn, heilig in euren Herzen!" ] 

0[ #530 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Welche Vertiefung und Beschwingung brachte mir mein ehedem außerhalb, 
nunmehr innerhalb des Christus-Gottesreiches geführter "Kampf um einen 
geistigen Lebensinhalt" - mit dem Titel eines idealistischen Werke Euckens 
gesprochen, der mich einst in den Jahren des Werdens durch die persönliche 
Liebenswürdigkeit seines Wesens wie den hohen Schwung seiner 
Darstellungsweise und die anregende Kraft seiner Bücher über "die 
Lebensanschauungen großer Denker" sowie über "die geistigen Strömungen 
der Gegenwart" und über "die Einheit des Geisteslebens in Bewußtsein 
und Tat" stark beeindruckte.] 

0[ #531 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Mit tieferem Schmerz als je zuvor gewahrte und erlebte ich nun 
allerdings auch den Tribut, den die aus Menschen, nicht aus Engeln oder 
lauter Heiligen, bestehende Kirche der menschlichen Unvollkommenheit zollt. 
Aber heimgekehrt in das Mutterhaus der Kirche, wurde ich beim Anblick der 
vielen Falten in ihrem Antlitz, der vielen Schönheitsfehler im Bilde ihrer 
Diener und Mitglieder, nicht mehr irre an ihrem Wesen, sondern schaute 
durch alle vermeintlichen oder wirklichen Mängel hindurch das 
unvergängliche Ideal ihrer hohen Bestimmung als einer gottgewollten 
"Heil- und Lehranstalt", einer festen, dank göttlicher Anordnung 
unfehlbaren höchsten Autorität inmitten des unruhigen Schwankens 
menschlicher Lehren und Meinungen, eines unerschütterlichen Felsens 
inmitten der sie umbrandenden Wogen der Zeit. Auch ich kenne zur Genüge das 
"Leiden an der Kirche", von dem einst A. Rademacher auf der Dresdner kath. 
Akademiker-Tagung sprach, (S. 148) und bemühe mich zu meinem Teile, die 
Quellen dieses Leidens nicht nur nicht zu vergrößern, sondern möglichst zu 
verkleinern; auch empfehle ich denen, die sich an vermeintlichen oder 
wirklichen Steinen des Anstoßes wundzureiben drohen , die von ihnen 
ersehnte "kirchliche Reform" möglichst sogleich bei sich selbst zu 
beginnen, damit sie nicht ihrerseits anderen zum Ärgernis gereichen. 

] 

0[ #532 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Gerade mit den durch den einstigen Gegensatz geschärften Augen sieht man 
Unzulänglichkeiten aller Art rascher und deutlicher; mit einem in der 
Atmosphäre der Widersacher hellhörig gewordenen Ohre vernimmt man besser 
viele Klagen und Wünsche, die keineswegs immer in bösem Willen oder 
überheblichem Reformeifer entspringen. Auch nach erfolgter Heimkehr kann 
man innerhalb der Kirche eine starke natürliche Abneigung gegen gewisse 
Typen von Vertretern spüren und im Einzelfalle vor einer schwierigen 
Aufgabe der Erfüllung des Pauluswortes stehen: "Ertraget einander in 
Geduld!"; auch vor der nicht immer leichten anderen Aufgabe der 
Unterscheidung zwischen Amt und Träger, Person und Sache. 

] 

0[ #533 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Gerade solche Schwierigkeiten sind erfahrungsgemäß Steine, die selbst 
viele Gutgesinnte nicht schnell genug oder überhaupt nicht aus dem Wege 
räumen können. 

Bildung aber verpflichtet auch in diesem Punkte. Auch "Heimkehr" begründet 
eine hohe Verpflichtung vielfacher Art; vor allem die Pflicht, es nun 
möglichst "besser" zu machen als andere, die des belebenden Antriebes der 
zur Zeit der Abkehr gesammelten Erfahrungen ermangeln; schließlich auch die 
Pflicht, den angerichteten Schaden nach Möglichkeit wieder gutzumachen 
durch verdoppelten Eifer für die Sache Gottes und das 
"Kommen seines Reiches" . Wer würde nicht, nach langen Irrfahrten 



endlich in heißersehntem Hafen gelandet oder nach langwährendem Verluste 
eines hohen Gutes wieder in den Besitz gelangt, empfänglich sein für den 
augustinischen Ausruf: Sero Te amavi... Allzuspät schenkte ich Dir meine 
Liebe, uralte und doch ewig neue Schönheit! Dir, dem höchsten Gut, dem 
summum bonum, das es im Himmel und auf Erden gibt!] 

0[ #534 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Wer gleich mir die nach einem Worte der "Geheimen Offenbarung" des 
Sehers auf Patmos die "auf dem Berge liegende Stadt Gottes" aus dem Auge 
verlor und dann wieder entdeckte, ja in ganz neuer Weise sichtete, wird es 
als seine hohe Pflicht erachten, ihr nun seine verdoppelte Aufmerksamkeit 
zu schenken und ihre Stellung in der Rangordnung der Werte und Güter des 
Menschenlebens aufzuweisen. Um ein Wort aus der Vorrede von "Leben und 
Mysterien" zu wiederholen: "Warum sucht' ich den Weg so sehnsuchtsvoll, 
wenn ich ihn nicht den Brüdern zeigen soll?" 

Gehört nicht auch dies letzten Endes zu einer tief und allseitig ("total") 
verstandenen Volksgemeinschaft, in der hier gemeinten religiösen 
Hinsicht das meist unbeachtete Wort aus dem Schlußtexte von Beethovens 
Fidelio zu bewahrheiten: "Es sucht der Bruder seine Brüder und kann er 
helfen, hilft er gern." ] 

0[ #535 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Von solcher Grundrichtung aus halte ich mich bereit für alle, wie immer 
geartete, Aufgaben, zu denen mich Gott in seinem Reiche beruft und spreche 
mit dem Propheten: "Hier bin ich; sende mich" (Jes. 6); gedenke auch der 
Worte des Psalmisten: 

"Der Eifer für Dein Haus verzehrt mich - zelus domus tuae comedit me" 

(Ps. 72, 1), Adsum ut faciam voluntatem tuam, mi Deus (Ps. 39,8). von 
solcher Grundhaltung aus ist es mein heutiges Streben, so weit als 
möglich die Saat eines auf den "lebendigen Gott" und den unter uns 
fortwirkenden Christus gerichteten Lebens auszustreuen auf den sich 
weit, allzuweit dehnenden Feldern verwüsteter oder verwahrloster Seelen, 
die durch das Gift moderner Lügen und so vieler Unwahrheiten über Gott, 
Christus und seine Kirche schwer geschädigt, vielleicht sogar völlig 
verdorben wurden. Mein Hochziel bildet die unermüdliche Arbeit im Reiche 
Gottes und seiner Ausbreitung. Mein Bestreben ist es, im eigenen Sein 
und Tun anderen die Größe und Schönheit des katholischen Christentums 
glaubhaft zu machen und sie nachdenklich zu der Frage zu stimmen, wo die 
starken Wurzeln meiner angeblich immer mehr zunehmenden Jugendlichkeit 
liegen und die Quellen eines steten Humors sprudeln.] 

N[ Ps.69, 10 Denn der Eifer für dein Haus hat mich verzehrt; die 
Schmähungen derer, die dich schmähen, haben mich getroffen. 

0[ #536 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Es ist ja etwas anderes, sich von ganzem Herzen des Daseins in Gott, dem 
Schöpfer, zu freuen, eine tiefe metaphysische Existenzfreude, zumal an 
seinem Geburtstage, zu erleben als in der öden, entgotteten Landschaft 
eines Zarathustra zwar die Botschaft vom "heiligen Lachen" zu vernehmen, 
ohne aber tragfähige Grundlagen weder der Heiligkeit noch des Lachens 
entdecken zu können. 

Dieser in jahrelanger Umnachtung endende Lebensdeuter widerruft ja 
selbst jene Botschaft in den ergreifenden Versen vom "letzten Einsamen", 
in denen er den "unbekannten Gott" als sein "letztes Glück" 
zurückruft. Wie erschütternd wirkt und wie aufschlußreich ist, gerade 
von diesen Versen aus betrachtet, sein früheres Gedicht, das mit den 
Worten anhebt: 

"Noch einmal, eh' ich weiterzieh', heb' ich vereinsamt meine Hände zu dir 
empor, zu dem ich flieh'; dem ich in tiefster Herzenstiefe Altäre 
aufgerichtet, darin geschrieben steht: dem unbekannten Gott..." 

Mit diesen Versen hatte sich Nietzsche einst von dem Gott seiner Jugend 
verabschiedet - um ihn leider nie wieder zu finden. Innerlich einsam 
war er, als er Ihn verließ - einsam, ganz einsam war er, nach eigenem 
Geständnis, als er ihn in der letzten Phase zurückrief... " Weh dem. 



der keine Heimat hat! " Dieser Ausruf offenbart die eigene Leere 
dessen, der freudlos und friedlos durch die dem "Chaos" der Welt 
ausgelieferte " Wüste " seines gottlosen und darum heil-losen 
Daseins zog und mehr " Galgenhumor "als echten "unverwüstlichen" , 
im ewigen Gott der Freude wurzelnden, Humor predigt.] 

0[ #537 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Es ist, als hörte man fern verhallende Abendglocken der Pfarrkirche von 
Röcken, in der er einst als Sohn des Pfarrers zur Taufe getragen wurde, 
wenn Nietzsche am Ende seiner vielgestaltigen Wandlungen vor dem 
endgültigen Eintritt in das Stadium völliger - durch Paralyse bedingter - 
Umnachtung den "unbekannten Gott" wieder herbeisehnte und zurückrief! Der 
Völkerapostel hatte umsonst für ihn, den ursprünglichen Altphilologen, auf 
dem Aeropag in Athen seine Rede gehalten. 

] 

0[ #538 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Wie Flugsand - flüchtig und rasch vom Winde verweht - mutet mich so 
vieles an, worauf "moderne Menschen" - oft unter einem besonders starken 
Einflüsse Nietzsches - die Karte ihres Lebensglückes setzen: Reichtum und 
äußere Ehre, Ansehen und Macht. 

Aber nicht Säulen, die sozusagen schon vornherein, ihrem ganzen 
irdischen, allzu irdischen Wesen nach, gebrochen sind, sondern nur 
metaphysich feste und unerschütterliche geben dem Menschenleben wirklich 
Halt und Grundlage.] 

0[ #539 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Froh darüber, die Scheinquellen der von Zarathustra-Nietzsche 
verkündeten Lebensfreuden bis auf den Grund durchschaut zu haben, grüße ich 
aus Herzensgrund die wiedergefundene Heimat der "frohen Botschaft", der 
sich der Heimgekehrte nunmehr noch ungleich tiefer verbunden weiß als 
einst, da sie ihm zur Jugendzeit eine Selbstverständlichkeit bedeutete. 

] 

0[ #540 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ So gilt nunmehr mein ganzes Streben und geistiges Schaffen der vollen 
Auswertung des erhabenen christkatholischen Ideengutes, der Hebung vieler 
noch unter der Kruste ungeistiger Gewohnheiten und Gedankenlosigkeiten 
verschütteter Schätze. 

Es ist das Streben meines Herzens, das in der frostigen Öde und Wirrnis 
der Moderne ungesättigt blieb und nur noch anspruchsvoller wurde.] 

0[ #541 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Dabei stehe ich sozusagen in formaler Hinsicht auch heute noch in mehr 
als einem Falle auf Seiten der Gegner und muß in mehr als einem Falle ihrer 
Kritik dieser oder jener Mißstände beipflichten, aber - zumeist mit anderer 
Begründung und stets aus einem anderen, positiven, Geiste heraus, als er 
auf ihrer Seite besteht. Umgekehrt bin ich der - wenigstens formalen - 
Zustimmung grundsätzlicher Widersacher sicher, wenn ich mit ihnen eine 
behutsame Vertuschung von Mißständen oder alle Formen von 

"klerikaler Überheblichkeit" - die mit echtem Samariter- und Priestergeist 
nicht verwechselt sein wollen - auf das Schärfste verurteile; übrigens ganz 
im Geiste des Kirchengebetes am Feste der hl. Vitus, Modestus und 
Cerescentia: 

"O Herr, gib ... Deiner Kirche, daß sie nicht hochmütig denke, sondern in 
Dir wohlgefälliger Demut voranschreite, damit sie, alles Böse verachtend, 
alles Gute in der Freiheit der Liebe vollbringe." 

] 

0[ #542 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Darüber hinaus aber unterscheidet sich naturgemäß auch meine, wie die 
jedes echten Katholiken Haltung in den angedeuteten Fällen von der 
gegnerischen dadurch, daß sie nicht stehenbleibt bei der Feststellung 
vermeintlicher oder wirklicher Mißstände - die es seit der unseligen Tat 
des Verräters Judas so lange gibt, als Menschen die Kirche bilden - oder um 
der unvollkommenen Erscheinungsformen willen das ideale Wesen des 
Gottesreiches selbst verwirft oder verlästert und um ihretwillen an diesem 
irre wird. 



Vielmehr ist solche Grundhaltung bestrebt, durch einen eigenen 
ganzheitlichen Lebensstil Wesen und Wert dieses Ideals an den Tag zu 
bringen, in dem Leuchten einer erwachten christkatholischen Seele, in 
der Helligkeit und fröhlichen Beschwingtheit des Wesens, die sich selbst 
durch schweres Leid und bittere Enttäuschungen nicht verbittern und 
verdüstern läßt, sondern das göttliche große Dennoch zur Richtschnur 
nimmt. ] 

0[ #543 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Katholische Glaubensgenossen, die eine Abweichung von dieser Linie mit 
ihrem "Glauben" vereinbaren zu können wähnen, würde ich zurufen: Habt ihr 
so wenig begriffen vom Wesen des Katholizismus und der in ihm liegenden 
allumfassenden Größe einer Lebensaufgabe? Habt ihr so wenig gelernt oder so 
viel vergessen von dem ganzheitlichen (totalen) Ansprüchen, die das euch 
angestammte Gottesreich an euch stellt - vor allem in sog. schwerer Zeit, 
die nach einem denkwürdigen Worte des Kardinals Pacelli (Pius XII.), "im 
Lichte der Ewigkeit gesehen, weniger eine Heimsuchung als eine Gnade Gottes 
ist. Heroisch leben ist mehr als gemächlich leben." Habt ihr auch noch nie 
etwas von dem Christuswort vernommen: 

"Wer Mich vor den Menschen verleugnet, den werde Ich auch vor Meinem 
himmlischen Vater nicht kennen" ? 

Auch nichts von dem anderen: "Ein Feuer bin ich gekommen, auf die 
Erde zu bringen, und nichts sehnlicher wünschte ich, als daß es schon 
brennte!" 

Und nichts von dem dritten: "Wer nicht mit mir ist, der ist wider mich. Wer 
nicht mit mir sammelt, der zerstreut" ? (Luc. 11,21). 

Ist euch auch das Dichterwort nie zu Ohren gekommen: "Was du ererbt von 
deinen Vätern, erwirb es, um es zu besitzen" ? Und hat euch das 
Christuswort der Geheimen Offenbarung, nie zu denken gegeben oder stört 
es zu sehr eure "gute Bürgerlichkeit" mit ihrer Behaglichkeit: "0, daß 
du kalt wärest oder warm! Weil du aber lau bist, darum will ich dich 
ausspeien aus meinem Munde... spricht der Herr!" Ja, der Herr selbst! 
Derselbe, der einst sein mehrfaches Wehe über die "Heuchler und 
übertünchten Gräber" sprach und das wichtige, anspruchsvolle, stets 
zeitgemäße, Wort einhämmerte: "Was nützt es dem Menschen, wenn er die 
ganze Welt gewinnt, aber Schaden leidet an seiner Seele!" ] 

0[ #544 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Jenen aber, die auf halbem Wege stehenbleiben, ihrer Lauheit Dauer 
verleihen und ihre "Heimkehr" von Jahr zu Jahr hinausschieben - nicht etwa 
wegen grundsätzlicher Bedenken, sondern wegen der Unfähigkeit, sich mit 
energischem Ruck von diesen oder jenen christusfeindlichen Scheingütern des 
Lebens loszureißen - möchte ich die Worte Josef de Maistres zurufen: "Habt 
erst einmal den Mut, ehrliche, gewissenhafte, keusche Menschen zu sein, 
dann habt ihr auch den Mut, katholisch zu sein!" Konnten nicht alle großen 
Überwinder im Reiche Gottes, dank ihrer eifrigen, beharrlichen Mitwirkung 
mit der Gnade Gottes, die Psalmistenworte auf sich beziehen: "Oft drängten 
mich die Feinde von meiner Jugend an, aber sie überwältigten mich nicht" 
(Ps. 128,2)! 

] 

N[ Ps. 129, 2 sie haben mich oft bedrängt von Jugend auf, doch sie konnten 
mich nicht bezwingen. 

0[ #545 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Mit dankerfülltem, frohbelebten Herzen bin ich mir nach erfolgter 
Heimkehr des unschätzbaren Gutes der inneren wie äußeren Zugehörigkeit zum 
Gottesreiche auf Erden bewußt und finde es eines täglichen "Tedeum" wert. 

In ganz neuer und vertiefter Weise erlebe ich darum auch den Vers eines 
alten Liedes, der seit früher Jugend an im äußeren Ohre klingt und nun auch 
im inneren unaufhörlich tont, des Liedes: 

"Dank sei dem Herrn, der mich aus Gnad' zu seiner Kirch' berufen hat! 

Nie will ich von ihr weichen." 

] 

0[ #546 Schluß III. Gründe der Heimkehr 



T[ Erfüllt ist nun der von meiner Mutter aus tiefer Lebens- und Wesensschau 
ausgesprochene Wunsch, zugleich bestätigt die darin zum Ausdruck gelangte 
Erwartung: "Wenn Du doch zu allem Anderen noch das richtige Katholische 
hättest!" Sie wollte damit sagen: dann würde es erst einen vollen 
Lebensklang bei mir geben! Sie hatte durchaus recht damit, wie ich nun aus 
inzwischen gewonnener Erfahrung bezeugen kann und mit Nachdruck bekennen 
muß . 

Kann man es mir verargen, daß ich nun den gleichen Wunsch namentlich für 
solche hege, deren sonstiges Wesen und Wirken mich schon in der jetzt 
bei ihnen angetroffenen Form stark beeindruckt? Zu welcher Vertiefung 
ihres ganzen Daseins aber würden sie erst heranreifen, wenn sie die 
wahren Quellen eines ganzheitlichen, katholischen, Christentums der Tat 
erkennen und aus ihnen "lebendige Wasser" schöpfen würden!] 

0[ #547 Schluß III. Gründe der Heimkehr 

T[ Der dreieinige Gott, der mich schuf und an Seinem Sein teilhaben läßt, 
suchte mich in seiner väterlichen Weisheit mit vielen Schicksalen heim und 
ließ mich die Qualen der Abirrung von Seiner ewigen Wahrheit durchkosten, 
auf daß meine Weg durch solche Heim-suchungen hienieden zur Heim-kehr führe 
und mit Seiner Hilfe am Ende der Erdentage in das himmlische Land nie 
endender Seligkeit. Nicht möchte ich dereinst der Schar derer beigesellt 
werden, auf die das Wort Anwendung findet: "Sie haben ihren Schlaf 
geschlafen, und nachdem sie erwacht in der Ewigkeit, haben sie nichts in 
ihren Händen gefunden." (Ps. 75,6).] 



